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|s war am 3[u9gang ber ac^tjiger Sa^re, old 
I ber SBintergarten jenes glänsenbe 3anuar> 
^Programm brachte, oon bem bie 6uUiers 
|unb Kenner ber SSarietds fpäter be^aup* 
teten, es fei biefem Stabliffement in ber t^olgeßeit 
nie me^r gelungen, einen 21benb oon folc^er Sunt« 
t^eit unb fo augergetoö^nlic^en 2>arbietungen ßuftanbe 
5U bringen. Unb bas SRertoürbige toar: Son 
ben bamals auftretenben 3[rti[ten ^atte eigentlich 
teiner einen beräl)mten 9lamen. Sie oaren in ber 
englifc^en unb ber franjofifc^en ^rooins sufammen« 
getrommelt morben, mo fie fär eine oer^ältnismägig 
billige (Sage gleii^fam im Suntel gearbeitet trotten. 
2>ie finbige Stgentur oon Jtlerect u. (Braff, bie 5U 
jener Qtxt gerabe auftam, ^atte bas Programm su« 
fammengefteUt. Satob (Bribber, ber Unternehmer, 
WQX ein junger SRann. (£x IfatU \U^ j)errn Slerect 
tommen loffen unb i^m ausbrfictlic^ ertlärt, er 
münfc^e teinen @tem 5U engagieren. Um !ßrogramm 
bürfe n]ä)t oiel foften unb muffe trofebem „first rate" 
fein. f)err ®ribber, ber jurgeit nur aber ein mägtges 
Setriebstapital oerfflgte, moUte biDig arbeiten. 

,,aReine Stars", ^otte er 3U f)erm Älercd ge« 
fagt, „mQd)e id) mir felber. Serä^mte 9lummern 
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engagieren tann {eber Sfe(. Daju ge^Srt nichts meiter 
als ein groger (Selbfad. feigen 6ie, bag Sie eine 
6pärnafe ^aben unb entbeden 6ie SUtrattionen, i)err 
jtlerecf. 9^r Dtos^orn ift grog genug," fügte er ^insu, 
inbem er über feinen Sßi^ breit lachte. 

f)evx RUxed fc^ttt ein fe^r perbu^tes ®efic^t unb 
fto^nte. 

„aSo in ber SBelt gibt es mäf unentbeette Sfttrat' 
tionen? 6obaIb eine Dtummer ben Surc^f^nitt nur 
etmas überragt, ^at fie aJlarineDi ouc^ fc^on auf« 
gegabelt unb nac^ Sonbon gefc^Ieppt. Der Sonboner 
SRarft Derfc^Iingt eben aOes. tn Sonbon merben bie 
grogen Jhtrfe gemacht." 

9afob (Sribber tenne \a ben Sonboner 6c^iirtnbel 
— toas brauche er i^m Plel 5U ersä^Ien — Safob 
®ribber fei \a felber ^a^mann. 

f)trx Satob (Bribber ^atte feinen SRonn ru^ig au0« 
reben (äffen. 2)ann fagte er toltblütig: 

,,aRir fc^eint, i^ ^abe mi^ in Seinen getäuf^t. 
aSir toerben bas (Bef^äft fc^toerüc^ jufammen 
maefien.'' 

^errn Stlereds 3^9e tpurben länger unb feine Slafe 
immer fpi^er. Sr fragte (Sribber tief geträntt, »es« 
^a{b er plö^ßc^ fein Vertrauen me^r 3u i^m ^Stte. 

Unb ®ribber antmortete prompt: 

,,Sleber Stlered, 6ie erjä^Ien lauter oDe ftameUen, 
unb bas oertrage ic^ nic^t. Sßenn id) berühmte 
Dtummern engagieren tsiH unb im SRonat 27 000 !Dl. 
Stat ^aben barf, brauche ic^ 6t e nic^t. 2)ann 
bepefc^iere l^ einfach an SJ^larineüi, unb in smei 
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6tunben f)at er olle ®rögen ber Sßelt für mlc^ ge- 
bucht" 

Rltxed nidte, unb {eine 3^0^ Ratten einen trau« 
rigen Slusbrud. 

(Sribber mu^te toieber (out lochen. 

,,Z)ie 6Qc^e ift gons fimpel. (£» tommt eben bar» 
auf an, ob 6ie Bdfwün Ifaben ober nic^t. SSenn 6le 
fein Sd^mein ^oben, (offen 6ie bie ^onb aus bem 
6piel. Unb menn 6ie @(^n)ein ^aben, brauchen 6ie 
fid^ überhaupt nic^t ansuftrengen, @ie fahren nac^ 
SRanc^efter unb (Slaegou) — es tann natürß^ ebenfo 
gut Stion ober ®renob(e fein. Ss tommt lebtgüc^ 
barauf an, ba% @te \id) in ben richtigen ^ug fe^en. 
Sieber Jtlered, menn @ie fi^ auf bie @uc^e legen, finb 
6ie f^on aufgefc^miffen. ^os ^nftftüd ift: f^inben, 
o^ne 3U fuc^en. Sßer ®lüd ^at, finbet. ^ ^abe 
(Blüd, alfo merben Sie finben. Unb nun ouf SBieber» 
fe^en, ijerr ffilered. 2Im 7. September eröffne ic^. 
3RQC^en Sie es mie ^f)x (Slaubensgenoffe Saul: sieben 
Sie nac^ einem (Sfel aus unb bringen Sie mir ein 
Äönigrei^." 

S)evx Rlexed, ber mit feinem bürgerlichen 9lamen 
eigentlich Simon SUbermann ^ieg, mar nac^bentli^ 
in fein Sureau gegangen. 9afob (Sribbers .^Sc^meine« 
t^eorie" befc^öftigte i^n lebhaft. Ss mar eine gans 
neue Strt, bas (Sefc^äft ansufaffen. Unb menn Slerect 
biefe mertmürbige 9Be(t unb i^re munberlic^en (Se» 
ftalten an fic^ oorübersie^en lieg, fo mugt^ er o^ne 
meitered jugeben, bog SSerftanbesträfte unb (Senie — 
menigftens im (Sefc^äftsleben — nic^t immer ben 
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S(U5fc^Iag gaben. Sßäre fein Sater nt^t fo ein armer 
Xeufel gemefen, er t)atte ftubiert unb ftänbe ^eute 
anbers ba. Smmer ^atte er fi(^ abgeradert — fic^ 
abgequält unb feinen Profit auf eine reblic^e Strt ein« 
jubringen gefuc^t. Unb xdm ^atte bobei ^erausge« 

fc^aut? 3n einem engen ßoc^ faß er — unb 

mugte feinem @c|^öpfer banten, menn er am Stnfang 
{eben Quartals bie SRiete aat^Ien tonnte. 

(Bx grübelte 9atob ®ribberd Sßorten nac^, unb ber 
Kopf mürbe i^m fc^mer. Sßenn ber SJlanager rec^t 
I^atte — unb je länger «r finnierte, befto einleuchten* 
ber erfc^ien i^m blefe Stuffaffung bes fiebens — fo 
mar es bare Ünoernunft, bem (BlMt mit oorgefagten 
Plänen nac^jujagen. <Bb mugte auf einen sutommen 
mte bie Sßelle im SDleere. SieOeic^t mar es ein 
^ingerjeig bes Qdji^aü, bog er mit 9atob ®ribber 
Sufammengetroffen mar. SBenn ber mirtlic^ bas ®lüd 
in fic^ ^atte — fonnte es bann nic^t gcfdieljen, baß 
aus biefer SBerbinbung es aud) auf iljn überftrömtc? 

j)err Stlered f)atie oon ge^eimnisooOen Qu* 
fammenl)ängen reben I)ören, bie noc^ oon feiner 6ee(e 
ergrünbet morben maren. (Bx befc^Iog, alle gefc^äft» 
liefen $rattiten biefes SRal beifeite ju fteQen, fein 
Programm 3U machen, o^ne feftes 3i^I du reifen. Sr 
moOte Safob (Sribbers 9tat befolgen. 9afob ®ribber 
fa^ aus mie einer, bem bie ^ufunft gehörte. SBenn 
bie (Befc^ic^te gelang, mar bie SIgentur oon SSIerecf 
u. ©raff gemacht. 

Den fleinen SRann ergriff ein Xaumel. (Bx füllte 
fic^ bem Q^rbreic^ ber SBirflic^feit entt^oben unb in 
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einen pj^^antoftifc^en Sesirt oerfe^t, ber ouger^alb 
tolter S\^exn unb nüchterner Berechnungen tag. (Er 
btictte \idi fc^eu unb ängftlic^ um. S)atte ba nic^t 
bif^t hinter feinem O^r ein ^o^nif^es Sachen ge* 
Hungen! ? Statte i^m nic^t iemanb mit Reiferer 6timme 
3ugerQunt: Du 9t(nrr 2)u?I Sinerleil <£r mar mitten 
im ®e^eimni0. Die SBelt mar tunterbunt unb seigte 
i^m ein SfntU^, has er noi^ nie gefc^aut ^atte. Sie 
6ege( maren get^igt, unb er fu^r mit frifc^er Srife in 
hm Sanb ber 2(benteuer. SOtarineDi, ber bie grogen 
Slummern jahraus, jahrein buchte, ^atte au^gefpielt. 
Sie Srbe fing unter i|im 3U ^fipfen unb au tanjen an. 
(£x mürbe auf bie Sal)n ge^en, o^ne Por^er auc^ nur ba6 
Jhtrsbuf^ aufsufi^Iagen — in ben 3^6^ ^^^ gerabe 
aus bem $erron lief, mürbe er fteigen. 

Settfam unb bänglich mor il)m jumute. Siefe 
erfte 6aifon unter Satob ®ribber9 Sirettion mit ben 
Don ilS^m sufammengefteOten Programmen mürbe eine 
Steibe noc^ ni^t bagemefener 6enfationen bringen. 
S)exx RUxed mürbe aQ bie entbectten (Brögen auf 
So^re hinaus oerpfßc^ten. Sas mar fein Zrict. ®ie 
burften fein (Engagement me^r o^ne i^n machen. (Ss 
foQte ein fettes unb eintröglic^es (Befc^ft merben — 
fojufagen ber (Brunbftein für baB S)(ms ftlered u. 
(Braff. 

aSom 9riebrif^ftragen«Sa^n^of aM bepefc^ierte er 
an ®ribber: ,,€oeben abgereift, laffe mic^ oom 3ufaQ 
treiben, pertrau« auf 3lS)re ajlasimen. Älerec!." 

Unb ftlered u. (Braff Ratten ^ortüne. Sie erfte 
j)älfte ber Saifon mar gut — hM 3anuarprogramm 
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brockte mit feinen @(^Iagern ben entfc^eibenben (Er« 
folg unb (Sribber ein auspertouftes ^aud no(^ bem 
onberen. 

Die Dtummern, bie bamote bebfitierten, errangen 
3um grogen Xeil SSeltru^m unb arbeiteten in ben 
nackten Sa^r^n abmec^felnb in $aris, fionbon, 9tem 
9ort, Serlin unb JtopenlKigen, um nur bie f)a\ipU 
plä^e 5u nennen, an benen biefe ßeute fii^ ein Ser» 
mögen machten. 

ajtitte Sanuar be0 betreffenben Saures ^atte 
jtlered ben erften Slnfa^ au einem 6c^merbau(f|. Sr 
ftrall^Ite. Stus ber ^ropins tamen bie Sirettoren, um 
feine 2(ttrattionen 3u engagieren . . . 

Unb in ber Xat, biefes Sanuarprogramm ^atte es 
in fic^. 

Da QKiren bie Pier Xrurpet^d mit i^rem beräumt 
gemorbenen 2)raf)tfei(att; jmei Ferren unb smei 
Damen, in meinen ittto» getleibet, ber i^re prächtigen 
t^ormen unb bie (Sefc^eibigteit if)rer . ®(ieber 
munberbar 3ur ®e(tung braute. 2)a maren bie 
^armonti'f^ourd in i^rem ma^nfinnig tomif^en 
6tetc^ beim Oefangeprofeffor; ba maren bie ^abji 
SRo^ameb 93en SJ^labani, marottanif^e Springer, bei 
beren (Belentigfeit einem felber fc^minbelig mürbe, 
ac^t iunge Surfcfien, beren elegante Jtorper ba0 Stuge 
entsüetten. Unb ba mar, nic^t ju pergeffen, bie %\^in* 
SRaa'Xruppe, CT^ungufen^Oautler, in alten, eef|ten 
c^inefifcfien ftoftfimen, bie unheimliche Strbeit per* 
richteten. 2>er Steltefte pon i^nen trat por bas ^ubli* 
tum, na^m eine ijanboott aertnfiOten 6eibenpapier9 
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in ben SJriunb, hca er mit einem brennenben j)obeIfpon 
entjünbete. Unb nun ^ob er ein« nanit SBeile 91qu^ 
oon fif^, bis er p(6glic^ smifc^en ben ^Slfnen eine 
beDe, sfingeinbe flamme seigte, bie er in tieinen 
3mif^enräumen perlofc^en unb mieber greO auf* 
feuchten lieg. ^uU^t no^m er bas $Qpier oud bem 
SDhtnbe — unb toenn mon mahnte, es fei nnbmtbax, 
bog feine SRunbböble ou^ nur no(^ einen fc^malen 
t^e^en barg, förberte er immer neuen, fc^ier uner« 
fc^öpflii^n Sorrat ^exvot, bie er f^IiegHc^ eine un« 
gebeure ^^ramibe mtfgebaut b^^e. Unb bann 30g 
er 3um grenjentofen Srftaunen bes perblüfften $ubli« 
tums aus biefem Sßuft oon @eibenpapier eine lange 
6c^nur beroor, einem 6palier ni^t unöbnlicbf an bem 
gmolf b^tt erleucbtete Saternen befeftigt maren. 

9la^ ben G^binefen tam ber tomifc^e Jongleur 
Zbe greot ZreUanb, ber am €cbluffe feiner 9lummer 
Smölf meige ZeUer gleicbjeitig in Semegung fe^te unb 
einen aSMrbeltanj auffübren Heg, bag einem S)oxen 
unb 6eben verging. 

Die Meine SJlarga lorred ift inamifcben eine ge* 
feierte Xänjerin gemorben. Samate mar fie ein 
falbes Sinb, taum fecbsebn 9abre alt, batte ein fc^nee« 
meiged ®efi^tcben, aus bem groge, buntle ftinber* 
äugen fcbmarmerifc^ (eucbtenb unb mieber unfagbar 
traurig in bie Sßett blietten. 

SlUe biefe Strtiften fanben aQabenbHcb ftärmifcben 
SeifaO, aber ben ÖTIou bes Programms bilbeten boi^ 
bie beiben legten 9lumm«rn, ober im (Brunbe ge» 
nommen eigentlicb bie 6cblugnummer. 
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2)er ^ann, ber t)ie oorle^te Plummer ausführte, 
mar ein Belgier, ber ficfj SoreUpo nannte; er eye» 
tutierte einen äugerft fc^toierigen Dra^tfeilatt, ber 
bamit enbete, bag er, auf bem Seile beftänbig oon 
einem Snbe jum anbern ge^enb, augerorbentlic^ 
tunftooO ein ^oc^ft fc^mieriges ^onjertftüd auf ber 
t^löte blies. Ttan I)ätte meinen tonnen, bag bas 
$ub(ifum, bas um Seibesträften appiaubierte, nac^ 
biefer Seiftung unfähig fein mürbe, noi^ ehoos 9leu<em 
feine äTufmerlfamteit juaumenben. Sßeit gefehlt. (Bb 
martete gefpannt auf bas C^rfc^einen pon CT^arles 
XiQer, ber mit f^rau unb 6o^n ^atebrec^erifc^e ^unft« 
ftüde an einer fecf^s SReter ^o^en Sambusftange ous* 
führte. Charles fe^te bie !Bambu9ftange auf feine 
linfe @(^ulter, unb auf bem Snopf ber 6tange ftanben 
abmec^felnb auf einem Sein %xavi ZiQer ober i^r 
amölfjä^riger 6o^n Stephan. 

2)en Seuten ging ber S(tem aus, menn 6:^arUd 
ZiUer, auf ber @c^u(ter bie Stange balancierenb, fiefi 
oonoärts bemegte, mä^renb Stephan hm fef|Ianten, 
geftredten Körper oben am Sto^r in bie Stellung einer 
t^a^ne brachte. (£0 mar bas SSermegenfte, mas ein 
2(frobaten^im ju erfinnen oermoc^te. ^um Schlug 
fc^mang fic^ ^rau XiUer auf bie S(^uUer i^ires 
SRannes, unb Stephan ftieg auf ben Kopf ber SRutter, 
ber, oon einem (Summifranj umrahmt, i^m f)aü bot. 

S0 mar nic^t aUein bie grogartige Sü^nl)eit unb 
bie ooQtommene C^Ieganj ber Seiftung, bie bas $ub[i» 
fum fafainierte — man füf)lte fic^ auc^ gefangen ge« 
nommen oon ber Sc^önl)eit biefer brei SRenfc^en. 
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O^^orles XiUer, ber mit feinem beutfc^en Slamen 
^iebricf) j)uOer ^ieg unb qub Sc^lesmig ftommte, 
mar frfi^jeitig in bie @c^ule ber engßfc^en SKtrobaten 
getommen — ein groger fe^niger SRenfc^ mit breitem 
^olfteinf^en €i^obeI unb moffer^ellen Slugen, aus 
benen Sebensfreube funtelte. t^oit XiQer mar brünett 
unb braunäugig. @ie mar in 6übfrantreic^ geboren 
unb mit ben CSItern, bie auc^ 3ur ^unft gehört unb 
ein frühes Snbe gefunben Rotten, na^ Snglanb oer> 
fc^Iogen morben. Sie 3Q()Ue taum fiebse^n Sobre, 
ote liDer fie in SRan^efter fennen lernte unb ge» 
miffermogen oom t^Iect meg ebeßcf^te. 6ie bebten nur 
bo$ einjige ftinb, bas auf ben Dramen Stepifan ge> 
tan\t mar unb ein audgejeic^netes Sjemplar ber 
Stoffenmifc^ung barfteOte. Q^in oerträumter 9unge, 
ber oon ber SRutter bie buntele, leu^tenbe ®efie^t9> 
baut unb bM fcbmarje S)aax, bas mie €eibe glönate, 
geerbt f)attt unb oom SSater ben febnigen, ftraffen 
jtörper unb bie ^tüen, fc|^immernben, gütigen Stugen. 

Unter ben Strtiften nannte man bie brei bie glüd' 
lic^e t^amiüe. Sebesmal, beoor bie Plummer begann, 
unb fobalb fie ju Snbe mar, b^tte man ans ber an* 
ftogenben ®arberobe CI)arIes XiQers tiefes, gludfen« 
befi ßac^en — unb bie Qeutt mußten, bafi er an jebem 
2{benb f^rau unb 6obn nacb getaner SIrbeit, beoor fie 
fi^ nocb umfleiben burften, ^tx^te unb tfigte. 

2)a0 (Engagement im SBintergarten bebeutete für 
bie XiOers einen unerbSrten OIüdsfaD. Sd mar ibnen 
buri^ aOeriei mibrige ^ufäQe bl^^^x nic^t gelungen, 
in $ari0, Sonbon ober Serlin aufjutreten. 2(IIer« 
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bings mar es noc^ toum fe(^<> SJ^lonate f)tx, bag bie 
XtUere am Sambusro^r i^re uttperglei^lic^e Squili« 
briftit oudfflbrten. 

XiOer i^atte \\d) iobrelang ben Kopf ierbtüd^m, um 
eine neue Plummer 3U ftnben, bie i^m enblii^ bie 
grogen ^lä^e bes kontinente Sffnen foOte. Sa0 
elenbe Safein, bei bem man fic^ gerabe burc^fc^iug, 
batte er fatt. Unermüblic^ maren fie in i^rer Strbeit; 
6cbmeifi genug l^att^ es fie getoftet. SSie oft mar bie 
tieine Stau j)ortenfe ber SSersmeiflung unb bem 
aSBeinen nabe gemefen. aber immer b^tte fie tapfer 
bie ^äbne jufammengebiffen unb bie Zränen binunter» 
gefcblucft. Senn XiQers äugen maren mefferfcbarf. (Er 
liebte bie tieine i)ortenfe. Unb fobalb fie bie SRunb« 
minf e( nur ein menig berabaog, ^öxte er 3U arbeiten auf, 
nabm fie mie ein JBabg in bie SIrme unb trug fie, a($ ob 
er fie miegen mürbe, leifc tröllcrnb burc^ bas ^intnt^r. 
Unb 5umeilen lachte er obne jeben (Brunb tief auf mit 
feinem beiferen, gurgeinben Sachen. Sann bur^ftrömte 
feinen Störper ein munberliebes ©lüdsgefübl — er 
fpürte beutlic^, mie es leife unb gebeimnidooQ in 
feinem Slute riefelte unb brobelte. Sebesmal backte 
er bann: 3e^t fängt mein Slut ju fingen an. XiUer 
liebte feinen Sungen. Sßenn er biefen fi^anten, 
bfibfcben aSurfeben anfab, fo fcbmoQ fein oäterlicber 
@tol3. Unb mit b^intlitb^i^ f^reube fteUte er in feinem 
Innern feft, ba% Stepban oon ibm ben nacbbentlicben 
Crnft, bie ©erabbeit unb grüblerifebe SJerfonnenbeit 
befag. S(ber auc^ bie 2(ugen, bie mafferbeUen Stugen 
batte er oon ibm. 
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9n 6hinben ber 9laft {ag ber Sunge mattend 
Hebe SJ^loI ouf feinem 6c^oB^ fc^Iang bie S(rme um bes 
Soter^ gef^meibigen j)ato, unb ZiDer ersd^tte i^m 
oon ber ^olftetnifc^n j)eimat, bie oom SReer umfpfitt 
unb oon SRärci^en unb 6ogen ummoben toor. ZiDer 
liebte feinen Sungen — ober eigentfii^ Hebte er in 
ibm jwd) einmal bie Heine i)ortenfe. 9^r Stufen, 
and) menn es sumeilen einen fc^riQen Zon gab, Hang 
in feinem O^re n>ie Sßuftt — aus i^ren bunflen 
2(ugen mit ben fo feltfam gefc^mungenen, (eife mn» 
getupften Srauen unb btn ungemöbnlic!^ langen, 
feibenen SSimpern, bie tleinen Sc^u^bä^ern glici^en, 
funfeite fiebensgier; Zigeraugen ^oft 2)u, fügte XiQer, 
unb bift oor taufenb Sauren ganj gemig einmal ein 
Staubtier gemefen. Unb feingliebrig mar ibr StSrper, 
tna;te bei jeber Semegung. SBenn XiQer biefes ^e« 
räufcfi b^rte, f^naljte er por aSergnfigen (eife mit ber 
Sunge. 

i)aft bie Knochen einer Xaube, fagte er unb ftaunte 
über bie Seic^tigteit unb Semeglid^feit ibrer ®elente, 
baft lauter fleine 6prungfcbern im Äorper, fügte er 
binsu unb fügte fie mie ein aerbreebücb^d Spieljeug, 
gana oorfiebtig auf ben ftrft^roten SJhinb, beffen 
Sippen ein menig ju ftarf maren. 

2)en aJlunb bcitte 6tepban nic^t oon ber SRutter, 
ber mar bei ibm fc^mal unb fein. 

XiDer mar mit feiner Stummer }uft 3U ber ^eit 
fertig gemorben, als i)err ftlereet mit feinen platten 
trügen ba9 $f(after uon (Blasgom betrat. 
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Der tleine SRonn mar fic^ fofort barfiber tlax, haJß 
ben XiQers bie ^utunft geborte. Sr mar wt f^reube 
toumeHg gemorben. 6ein Xelegramm an ®ribber 
mar total oertDorren gemefen. Sr tooQte fofort einen 
langiöbrigen Sertrag abf^^tiegen, aber ZtOer fc^fittelte 
bebäc^tig unb ernft^aft ben Stopf* (Bx mar ju lange 
beim Sau, J^atte fi^ in aO ben elenben 9leftern ju 
febr fc^inben mäffen, um ffir ein Sinfengeri^t feine 
mübfelige Strbeit 3U oertaufen. Semifi, nac^ Serlin 
ging er für ben erften SDtonat um ein Sutterbrot. t^ür 
ibn tsar es junäc^ft bas Sßic^tigfte, an b^toorragenber 
6teOe gefeben 3U merben. S(ber menn hM ®lüd, nac^ 
bem er aU bie 3abre gebungert b^^tte, fic^ enblicb ein« 
fteUen foUte, bann moOte er aui^ bie ^rü^te ernten. 
2)ann mugte „SSerbienen"' grog gefc^rieben merben. 

aSor bem CEinfc^Iafen, menn es ganj buntel mar 
unb i)ortenfe längft in tiefem 6cblummer balag unb 
6tepban9 Sruft in regelmögigen Sttemjfigen fi^ bob 
unb fenfte, träumte Qerr CTbarles Xider mit machen 
3(ugen oon feiner Sufunft. 2)ann ^ieg er nic^t mebr 
^f)axUs^ Zilier, bann mar er mieber t^riebric^ i^uOer 
an» t^Iensburg in 6^Ie0mig«i)o(ftein. Sn t^Iensburg 
batte es auger feinem 93ater feinen SRann gegeben, 
ber biefcn Wamen trug. Der Urgrogoater — meitcr 
fonnte er nic^t juräetbenfen — mar offenbar aus 
einer tatbottfc^en (Segenb an bie bolfteinfc^e Stufte oer« 
feblagen morben — benn bie i)utter» waren fatbo* 
Hff^en ®(auben0. 

j)err Stiereet mar mit ZiOer b^^^b^I^^iitig 8^' 
morben. Denn was ZiOer vorgebracht b<^tte, mar 
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fac^Hc!^ unb einleuc^tenb gemefen. „SSenn ic^ mit 
S^nen ©ef^äfte ma^t, ijerr ftlererf, unb 6ie mlc!^ 
nic^t über ben Soffel borbieren, fo bleibe ic^ bei 
9I)nen. €eIbftoetftfinbIif^I Dornt brauchen tt)ir 
feinen ftontrott, ein einfocib^t j)anbf^lag genflgt." 

Unb RUxed f)atte geanhoortet, bog er XiHer auf 
oUen grogen $(a^en b^ben unb brfiben placieren 
mürbe, unb feierlich oerfic^ert, in tnappen fünf Sobren 
iDärbe er, OPEiarles ZiDer, baut ber Arbeit bes i)Qufe9 
Älered u. ®raff, ein Depot oon minbeftens fünftaufenb 
$funb Sterling auf ber Sant in Sonbon liegen Jfaben. 

ZiOer 1)aü^ boau bebäc^tig genictt unb enoibert: 

„JiM i)aus Älered u. ©raff in (£f)xtn — aber bie 
fec^s SReter b^b^ 93ambu0ftange mit Stepban unb 
i)ortenfe oben om finopfe bürfte beim 2(u6gang bes 
®ef4)aftes ni^t oöHig überfcben werben. ** 

Ss freien, ate ob alles fo eintreffen foQte, mie 
Alerecf es propbejeit blatte. Unb böc^ft poffierßc^ mar 
es, menn ber fleine SRann faft jeben 2(benb oor ZiOer 
bintrat unb fcbmunjelnb fagte: 

,,9tu, b^b' i(^ 3U oiel oerfproc^en? ©ribber ^at für 
Sebruar prolongiert, unb aUe übrigen SRonate im 
9abr finb befe^t — unb mmn ho» 9abr fec^jig SRonate 
bätte, ic^ fönnte Sie placieren. Sßie ftel)t'0 mit bem 
neuen Äontraft?" 

XiHer f (Rüttelte ben Kopf unb antmortete: 

„Ss bleibt bei bem, »00 ic^ Sb^en in ©lasgom 
gefagt babe: ein Aontratt ift fiberflüjfig — i^ bleibe 
Öbnen treu." 
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!Da0 mar ntc^t gonj nad) bem i)er5en Klerects. CSr 
war für bas (Sefc^riebene. 2(ber was foDte er mit 
biefem Sidf^äbel anfangen I 6e{bft ber Serfuc^, i^n 
menigftens ffir bos folgenbe So^r feftaulegen, mig- 
rang. 

ZiQer meinte, mer wn uns beiben meig, ob er 
bann überhaupt noc^ e^iftiert. 

2>er Keine Älered oerjog feinen fStunb 5U einem 
breiten (Brinfen: „f)nnbext Sa^re merben 6ie alt, 
i)err XiQer, ein SJlann oon S^rer Seibesbefc^Kiff^n- 
^eitl" 

,,i)unbert Sa^re mären 5U vkl, SRifter Äleretfl*' 

„^as ^eigt 3u oiei, menn man ausgeforgt Ifat, 
unb in seilen Sauren ^aben 6ie ausgeforgt."' 

,,f)unbert Sa^re mören ju oie(/' mieberf)oIte um 
beirrt litter noc^ einmal — ,,aber bei gcfunben 
(SHebem alt ju merben unb fc^öne meige i)aare ju be» 
lammen, bcnfe ic^, mug gut fein." 

Unb Zitter lächelte ge^eimnispott, o^ne bem anbern 
3U perraten, mes^alb er ficfi fein Sllter fo f(f|Sn aus« 
malte. 2)ann mürbe er ernft unb brac^ ba0 (Sefpräc^ 
mit ein paar furjen Sßorten ab. (Sx rebete fo etwa» 
von (Sott, bem man nic^t oorgreifen bürfte. 3)enn 
Sitter glaubte an (Sott, einfach unb ftart, oI)ne bar« 
über 3u finnieren. 

^lered reefinete inbes im geheimen aus, mie ^oc^ 
]ld) bie ^rooifiondfumme belaufen tonnte, bie in ben 
nö^ften ge^n Sauren aus ICitter b^taussufc^Iagen mar. 
3bm mar fein (Slficf ju Aopf geftiegen. SRit (Sribber 
ftanb er etxooB tut)!, (Sribber tat gerabe fo, 0(0 ob er 
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es getoefen märe, ber biefes glänjenbe Programm 5U« 
fammengefteDt bStte. Stber perberben moUte er es 
mit ®ribber ni^t, von beut ajlonn ging eine per« 
Ufiffenbe 6i4ier^eit 0110. 

(Bribber glaubte on fic!^, er befag eine SeeUnmf)t, 
bie nie in$ SSanten geriet, mä^renb Alerect, tro^bem 
fein aßeisen blfibte, eine (eife Unruhe nie perlieg. 
aSenn er fic!^ aOer 6orgen frei mugte unb in ber per« 
gnOgteften Saune mar, aupfte it^n ein unftc^tborer 
Xeufel am 9tP(t3ipfeI unb fififterte i^m \pStti\^ au: 
„Ztaum 6ie nur nii^t bem ^rieben, Heber ftlerect, 
paffen 6ie nur auf, 6ie foSen no^ gehörig rein." 

Unb bann mugte er mertmürbigermeife immer 
an bie ZiDers beuten unb eilte aufgeregt in i^re (Bar- 
berobe, um fic^ nac^ i^rem Sefinben 3U ertunbigen. 

Sr ftedte feinen J(opf in bie Zfir unb fagte in be« 
fonbers freunblic^em unb beforgtem Xon: 

„tSä) moQte nur einmal nac^c^Kiuen, i)err XiOer" 
— unb raf(^>, o^ne eine 2Intmort abinwaxtm, tief 
unb beruhigt aufatmenb, 30g er feinen Aa^Itopf 
mieber surüet unb perf^manb eilig. 

2)ie ZiUere lachten iebesmal laut auf — allmäl)lic^ 
{ebo^ gemeinten fie fi(^ an biefe Steugerung ber 
Zeitnahme. 

6tepban ftanb unabläffig hinter ber Sjene, menn 
bie (E^inefen auftraten. Siner Pon i^en machte 
Suftfprünge hm^ einen per^filtniraiögig engen, mit 
fcf^arfen Sollen gefpictten Stammen. 2>en langen, 
fc^maraen ^opf flotte er fic^ hinten in ben Staden ge« 
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ftecft, unter jet)er Steffel trug er obenbrein nodf einen 
bunten ZeOer. 

(£f)axle9^ XtUer ^atte gefogt, es fei ein Heines 
SReifterftätf. Ueber^aupt machten bie O^^inefen un> 
IS^etmlic^e Singe, bie fic^ ber Snobe nic^t ertiären 
tonnte. 60 Ueg einer üm ber Gruppe ein neunjähriges 
$inb in einer grogen Urne, bie nur eine Oeffnung von 
ber ©törte einer Stnabent^anb ^atte, t)erf(^»inben. 
Dtiemanb wu^te, n)ie. Sr n)arf über ha» Jtinb unb 
bie Urne ein buntelfeibenes Zui^, machte mit einem 
9lo^r ein paar befc^morenbe ^eic^en — na^m bos 
Xud^ mieber fort, unb fie^e ba, bos ^inblein gab mis 
bem 3nnern ber Urne langgejogene, flogenbe Zone oon 
ftr^ unb ftredte bie Spi^e bes Keinen gfig^ens aus 
ber Oeffnung f)eroor. 

6tept)an jitterte am ganjen Seibe. 

9tei(f| geftidte (Surte Ratten bie SI)inefen, unb bie 
fr^mere alte Seibe i^rer ®en)änber ratterte unb 
fnifterte feltfom in feinen Dljren — unb baju gefeilten 
fi(^ bie mertmürbigen Saute i^rer S(eI)Ien. Sßas mar 
bas überl|)aupt für ein (Semirr oon Stimmen unb 
Sprachen, bas ju i{)m brang: 

ärobifr^ unb ©nglifr^ — ff^inefifc^, Deutfr^, gran» 
3ofif(f| unb basmifc^en meiere ungarifr^e Sßorte. Die 
ganje oielfprac^ige aßelt fc^ien fi(^ I)inter biefen 
armfeligen Sretteroerfc^Iägen, bie fie ®arberoben 
nannten, oerfammelt ju t)aben. 

Ser Knabe träumte fic^ auf einem meigen ^engft 
buref) bie Steppe reitenb, ober fa^ fic^ in $efing 
fefimere Seiben unb toftbare j^öljer eintaufen unb oon 
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ba in bo0 9nnere bes ßanbes bringen, ben Sauberem, 
^rieftem unb (BoutUrn i^re Zeufetotfinfte unb ge« 
Reimen aBlffenfi^Ktften obloufif^enb unb obguctenb. 
Ober er fu^r mit ber SRutter in bie Bretagne unb mit 
bem Soter an bie ^olfteinifc^e Stufte. Unb immer 
mugte SRarga Zörrect, bie Heine ungarifc^e ZSnjerin, 
babei fein. Sarte, unfiif^tbare gaben tDoben ^ burc^ 
beiber 6eelen. Oft ftonben fie im buntlen ^intergrunb 
ber Sü^ne ^anb in ^anb, fc^toeigenb, begifictt fc^on 
bur4i i^r Seieinanberfein. Sem ftnaben mor e», ato 
ob bie Zörrect immer meinte. Sr ^örte fein @c^Iui^3en 
unb \at) feine Zr&nen, aber ftet» fc^immerten i^re 
Slugen in feuchtem Olanj, unb ftSnbig jucfte es fc^merj* 
^aft um i^re feinen Sippen, ^umeilen ergriff fie feine 
^onb unb fu^r bamit fc^meic^lerifc^ über i^r fc^nee* 
meified Oeftc^t, unb biefe Serü^rung mochte Stephan 
erfc^auern, erregte i^n noc^ tiefer, ote menn fie fi4> 3U 
i^m ^erabbeugte unb i^n tfigte, mobei er beutlic^ 
fpfirte, bag i^re Oberlippe mit einem jorten glc^um 
bebectt mar. 

„SBarum bift Du fo traurig?"' frogte er [xt einmol 
unb fo^ fc^eu ju Soben, meil i^n feine eigene groge 
erfc^redt ^atte. 6ie gab i^m teine Sthtmort, ober er 
füllte fe^r beutlic^, mie i^re ^anb in ber feinigen teife 
3U(tte. „%id) merbe nic^t me^r booon fprec^en,"' fogte 
er bemütig. 

Site fa^ man bie ZSrrect in (Befettfif^oft; fobalb fie 
gearbeitet ^atte, oerabfc^iebete fie ^d) rafd^ oon i^em 
fleinen greunb unb ft^^r nai^ ^aufe. (Eines ber SDHt« 
gtieber, bas fie oon einem früheren Engagement ^er 
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tonnte, moüU miffen, fie ^otte einmal etoas mit einem 
ungorifi^en SVlognoten gelobt, 5er auf eine rätfel^afte 
Strt ums Seben getommen mar. (£r eraS^Ite bas aber 
in fo gemö^nlt4ier SVlanier, tag man e0 nur fiir ein 
t>aged (Berückt na^m unb feinen SBorten teinen rechten 
®lauben f4ientte. 

9n Stephan» Seele jeboc^ blieb bie C^rinnerung an 
bie Xänjerin haften, unb biefer erfte ftarte C^inbruct, 
ben ein fo ausgeprägter f$rauentt)p, mie ber 37larga 
Xörretfd es mar, auf i^n ausübte, foQte für fein ganses 
fpäteres Seben entfi^eibenb merben. 

3lud) bie Zillers hielten ]xd) t)om Serte^r abfeits. 
(Broge t^reunbfi^aften unb Sntimitöten finb unter ben 
artiften ni(^t üblii^. 3cber ^at mit fl(^ au tun, muß 
bauernb feinen Körper trainieren, pünttlii^ unb enthalt' 
fam leben, um Stbenb für Stbenb eiatU Strbeit Uefern 
3U tonnen, benn bie fieute oom Qixtw unb SSarietö 
l^abm es ni(^t fo gut mie bie übrigen ^nftler, bie fi(^ 
je nad) i^rer Saune Stimmungen Eingeben — unb auf 
bas $ublitum pfeifen. 98er fc^Iec^t arbeitet, tann am 
näi^ften Xage fc^on entlaffen merben; baoon ganj ab» 
gefe^en, ba^ oiele oon biefen Seuten i^r Seben ris« 
tierten, menn fie n\d)t unter Stnfpannung aQer i^rer 
Jiräfte immer bei ber Sac^e mären. 

O^in SRenfc^ aus ber Zruppe ^tte fic^ ben ZiQers 
angefc^Ioffen unb ging mit it^nen regetmägig fpeifen. 
(£s mar ber ^err SoreIIt)a, ber ^tätift auf bem Sixa^U 
feil, dt fa^ im bürgerlichen Seben mit feinem turs 
gefc^orenen ^aar ober richtiger gefagt mit feinem 
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beinah rofierten €(^äbel unb bem glatten (Sefic^t tote 
ein Soctei an». 

Startes XiQer mochte i^n oto Xifc^genoffen. SRit 
bem ernft^afteften (Bef^t tonnte SoreOga bie luftigften 
6(^nurren er3a^len. C^r toor grog, \d)lant unb ^otte 
Ql6 ftopfbebectung eine Sotfeimü^e mit einem breiten 
Qdfixm. SluffaUenb mar, bag er ftet» einen fc^malen, 
meigen G^lips trug, ber gan3 lofe unter bem ^agen 
befeftigt mar. 

grau liöer gefielen feine aarten grauenl)änbe, bie 
mit toftbaren, leuc^tenben Slubinen unb SrUIanten 
beföt maren. 

Diefer j)err SoreQga f(^(og \l^ ber gamilie XiUer 
eng an; man <if| abenbs unb mittags jufammen, unb 
M fteQte yx^ unter i^nen fe^r balb ein oertraulii^er 
Xon ein; man bujte fi(^, man mürbe intim mitein« 
anber. 

grau ZiQer, bie ein gebro4iene0, fi^(e4|te0 2)eutf4l 
fprac^ unb \id) nur fc^mer oerftänblic^ machen tonnte, 
na^m bei i^ren Seforgungen unb Sintöufen ben 
gflötiften mit. dt mugte ben Solmetfi^ machen; oui^ 
oerftanb er fic^ ganj anber^ ato XiOer auf Supons unb 
Stoben unb aO bie tleinen gtauenbinge, bie i^r am 
^eraen lagen. SBenn fie fpöt am Slac^mittag ins 
^otel tam unb oor ZiQer i^re bunten Qd^äjue ow»« 
tramte, fo lieg ber fein tiefes, gtuctfenbes Sachen er- 
tönen. Öbmo^I er oon i)aufe aus eine fparfame Statur 
mar, machte i|in nichts frö^Uc^er, als menn bie tieine 
^rtenfe, mie er fie au rufen pflegte, glfictlic^ mar. dx 
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mar SoreUpa oufrii^tig bontbor, bog er i^r bei ben 
pielen C^intäufen be^UfU4l t^i^* 

„Son ben Xeufetobingen perfte^e ic^ nic^t fo piel/ 
{ogte er unb fnipfte Daumen unb S^igefinger ju» 
jammen, ,,aber 2)u, SoreUgo, bift ein oerflifter 9unge, 
bift ein fmarter Surfc^e, bei bem man in bie @c^u(e 
ge^en mägte/' 

^Äannft 2)u aQe« bei mir lernen/' meinte SoreQ^a, 
„leg-e taufenb thronten auf bie j^onte bes Xifc^es, unb 
in 3U)ei SBoc^en " 

ZiUn mehrte loc^enb ab: „fyibe feine taufenb 
granfen übrig/ ermiberte er — ,,unb felbft menn ic^'s 
t)erfu(^te — mit mir ift nic^t« anaufteDen. Sie Äleine 
^at rec^t, mir tonnte man ein Qadiudi f^^ inbifc^e 
6eibe aufreben/' 

SoreQ^a jminterte bei biefen SBorten fonberbar 
mit ben Stugen, unb ^rau 2:iaer betam einen leichten 
j)uftenanfa((, ber bie Unterl)altung auf eine ganj 
natfir(i4ie Hxt unterbrai^. 

9BunberIi(^ mar es, ha^ Stephan oon SInfang an 
gegen SoreIIt)a eine tiefe Stbneigung ^atte, beren er 
tro^ ber elterlichen (Ermahnungen nic^t i)err au merben 
permoc^te. (£r blieb eigenfinnig bei feinem erften S(U0« 
fpruc^: 9c^ mag i^n nic^t. Unb menn XiQer uon i^m 
oerlangte, er foQte bie ®rünbe feiner Stbneigung i^m 
nennen, fo ^ob ber Sunge ^Uflos bie Steffeln ein menig 
in bie i)ö^e unb manbte f!i^ fc^meigenb ab. 

XiQer mochte nii^t in i^n bringen. S(u(^ mürbe er, 
ote ber 9anuar feinem Snbe entgegenging, unruhiger, 
ato es je feine S(rt gemefen mar. f^ortenfens QEintäufe, 
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bte gor nic^t aufhören moüttn, mochten t^n mxvös, 
Sie ganjen Tloe^mittoge blieb fie toeg. SBenn fie bann, 
mit i^ren Rieten beloben, ^eimtam, war fie aufgeregt 
unb fc^uffelig. S^ioeilen tooHte er i^r aSoriofirfe 
moc^en. Saf) er fie jeboc^ in i^rer ftürmifc^en, fleber« 
haften greube, fo unterbrürfte er feinen (BroII. Cinmol 
fagte er ^alb im Sc^erje: ,,®an3 Serlin mirft 2)u no(^ 
ausplünbern!" 

©ie 30g bie äugenbrauen sufammen, unb um itjren 
SRunb legte fic^ eine tiefe t^alte, bie XiQer nic^t fe^en 
mochte. 2:tIIer tannte fie gut, er wugte ans ben erften 
3al)ren il)res gwfommenlebenö, ba^ mon fic^ mit i^r 
in leinen Äampf einlaffen burfte. Sie befog einen 
salben Sigenfinn, ber nic^t etma in (outen Stusbruc^en 
fic^ äugerte, fonbern burc^ ein tKirtnäctiges Sc^meigen 
\id) tunbgob. Unb fie befog bie €t8rte, an biefem 
@(^eigen unb einer eifigen ftälte, bie {eber Serfi^« 
rung ängftlii^ ousmic^, tage^ nein moi^enlong feftju* 
^olt^n. 2)QOor ffirc^tete fic^ 2;iaer. Unb meil er bie 
^rou liebte, o^ne Sinfi^räntung liebte unb bie Uneben^ 
fieiten it^res SBefens ntc^t fe^en moQte, ^otte er längft 
bm ftompf in allen biefen Keinen Singen üufgegeben. 
€r füllte fi(^ mo^I babei. 2)ie 3artlii^teit if^rer i>änbe, 
bie Sc^iegfomteit unb Siegfomteit it^res feberleic^ten 
Storper^ f(^ufen i^m eine @üge, bie fein fc^meres, 
norbbeutf(^es S(ut in Sufru^r brockte. 

„2)u brouc^ft teine bofen Sugen ju machen,'' fagte 
er longfom. „J)u meigt, \d) freue mic^, menn J)u 
greube t^oft." Unb er legte feine große, muc^tige Syanh 
auf i^r f(^immernbe9, feibenes i^oor unb füllte, mie es 
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in feiner i^anbfta^e bei biefer Seräl^ntng tottmögig 
auf unb nieber tlopfte. 

Sie blictte ju i^m empor, la^tt f)tü unb filbern auf, 
unb i^re loeigen ^erljä^ne leu^teten mie 6(^nee in 
ber 6onne. Sie tonnte einen C^^omte ^aben, bie tleine 
i)ortenfe, ber fi^^arles XiQer ben legten Sleft feiner Se* 
flnnunfl no^m. Unb nun fefete fie mit berebter 3unge 
— ein SBort überflügelte bo« onbere — mi^einanberr 
bog C^^orle» 2;iaer in biefer 6ac^e bos befte ®ef(^öft 
moc^e. Serlin fei bie biQigfte Stobt ber SSett; in 
$ari0 unb Sonbon muffe man ben breifoi^en $reid 
für leben Oegenftonb besohlen. 

XiQer 30g ein groged 9toti3buc^ qu0 feiner Za]d)e. 

„^a^ auf, Keine ^ortenfe. ^ier ^ob' ic^ aQed 
gebucht. Siebje^ntaufenb SRart tonnen mir in biefem 
3a^re 3urü(negen; fünfunbamanjigtaufenb im nackten, 
unb breigigtoufenb bur4)f(^nittli4i in ben fünf 
borouffolgenben. Sie 9lummer ^ot fo lange fieser 
Sttrattion — unb menn nic^t — i^ finbe etmos Sleues. 
2)00 mirb mit htn 3infen etmo se^ntoufenb $funb 
malten. Sßenn ic^ bie ^abe, tleine i)ortenfe, bann 
3ief|en mir ^eimmörts, ans SReer, taufen un» ein S(n* 
mefen unb finb bo unten fc^merreic^e Seute — es gibt 
ni^t i^rer oiele, bie je^ntoufenb $funb Sterling 
^oben! Unb bem Stephan miQ i^ es erfporen, bog er 
fein Seben unter ben Srtiften oerbringt — fi^au nur in 
feine Sfugen — er taugt nic^t boau, unfer 3unge. 
Siet)ft 2)u, i)ortenfe, booon träume ic^ Xog unb Sloi^t: 
9c^ fo^re mit ben (^if^ern auf ben t^ifc^fong — unb 
2)u i)oft Sein rufiiges, bequemed Seben, brouc^ft 2)ic^ 
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n\d)t mel)r 5U jc^inben, floppelft Deine Spieen, mk 
Du es 3U i)aufe gelernt I)aft, unb liegft nac^mittagd auf 
einem breiten fi^önen @ofQ unb rut^ft St(^ aus. Unb 
in jebem SBinter machen mit ein paar Spri^touren 
nad) ^iel unb Sübecf, nac^ i)amburg unb ^Bremen unb 
laufen für 9BetI)na(^ten feine Saiden ein; mmn's !Di(^ 
jucft, ge^en n)tr gar auf ein paor S^age nad) ^Berlin, be« 
forgen un$ ein Zidet für ben aBintergürten unb fe^en 
5U, mas für Qeixt^ mix ba finben. ^ benfe immer, 
mir muffen unfere 3^it mal)rne^men, unb jeber Xaler, 
ben mir me^r ouf bie San! legen, bebeutet einen Züq 
früher mit ber S(rbeit aufhören. Das moQte i(^ Dir 
einmal fagen, tieine j)ortenfe, bamtt 2)u meigt, mes^ 
f}alb idi bie ®oIbfü(^fe ni4)t baponlaufen (äffe." 

Sr martete i^re 2(ntmort nic^t ab, ^ob fie ^o(^ in 
bie i)5^e unb miegte fie feiner (Semo^n^eit gemög mte 
ein tleines j^inb in ben 2(rmen. Sie moDte fi(^ fträuben, 
er lieg fie aber nic^t (orfer, trä((erte cor fic^ ^in unb 
^atte feine Un(uft oergeffen. 

i)at{e i)err Cljarles liDer in iljr Syeti ju bliden 
gemußt, es märe il)m fc^mara Dor ben Slugen ge« 
morben. 

SKm Sttbenb biefes lages na^m er au feinem 
6(^re(fen mal)x, bag j)ortenfe unac^tfam unb jerftreut 
mar. Sie arbeitete Wed)t, unb er mugte mie ein 
6(^ieg()unb aufpaffen, bamit fein Ung(ü(t paffierte. 
(Er marf l^r ma^nenbe 58(icf e au, unb a(s fie mieber auf 
bem (Erbboben ftanb, flüfterte er xl)x ein paar erregte 
SBorte im O^r. 

9 n a e n b e r, 2)et SU> bes etep^an pullet 2 



Digitized by 



Googk 



34 

©ic fehlen n)ie obmefenb unb f)oxte if)n toum. 6dn 
5BIut begann 3U fieben, unb in feinen ©c^Iäfen poi^tc 
unb jammerte es. (Bx warf einen Sllcf nad^ feinem 
3ungen unb bemerfte, bog Stephan ble fjarbe ge« 
mec^felt ^otte. Sie 2(ugen bes Sungen fc^ienen no(^ 
tiefer als fonft in it)re i)oI)Ien gefunfen 3u fein, bas 
®efi(^t fal) grünlich aus. 

,,3ungerle, ift 2)ir mas?" raunte er l^m ju. 2)er 
aber fc^üttelte nur ben ^opf unb lächelte matt. 2(m 
Stbenb gingen bie XiOerd ftiQ 3um Sffen unb fprac^en 
taum ein SBort mlteinanber. 

So moren biefe SKenfc^en. 

3n il)nen arbeitete es, unb öugerlic^ hielten fie an 
fic^ unb perbargen i^re ge^eimften Siegungen. 

i)err SoreQ^a mor nic^t 3u biefer aRa^[3eit ep 
fc^ienen, bie in tiefem Schweigen t)on aSoter, SWutter 
unb @oI)n eingenommen mürbe. 

Startes Xider moQte 3e^nmal in ber SRinute eine 
t^rage an i)ortenfe richten, ober immer mieber big er 
fi(^ auf bie 3unge unb blieb ftumm mie ein f^ifc^. (Sv 
grübelte borüber nac^, mos in il)r oorging. 9Bie fam 
e$, bog fie plö^lic^ mitten in ber S(rbeit ben ^opf 
oerlor? S^^ftreut fein bebeutete ^ier ni(^t me^r unb 
nic^t meniger als Slut unb Seben aufd @pie( 3U fe^en. 

5EßäJ)renb biefer Stockt lagen fie alle brei mit machen 
Sfugen ba, unb eines mugte oom onberen, bog es feinen 
Schlaf 3U finben oermoc^te. 

STm onbern SKorgen aber fogte grau litter unoer- 
mittelt unb oI)ne jeben greifbaren S^^fommen^ang, fie 
trotte aSerlin fatt — unb litter fottte für gebruar löfen. 
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S9 fei fiber^aupt untlug, stoei SRonate I^interetnanber 
im SBintetgorten 3U arbeiten, bomit oerbürbe man fic^ 
Serlin für bie 3iihtnft; ^^Sorea^o ift ber gleichen S(n- 
fic^t/ fügte fie ^inju unb toonbte i^m fi^einbor au« 
fäQig ben Slficfen. 

2:iIIer loutbe frebsrot; es (og inbeffen nic^t in 
feinem Sßefen, aornig au^subrec^en. Sii^ ju be^err« 
fc^en, €(^er3 unb 2(erger herunter ju n)firgen, fii^ 
f eiber ftönbig austtrufen, nimm bi(^ in oc^t, XiOer, fei 
por bir auf ber i)ut, mor bas (Ergebnis einer Selbft» 
erate^ung, an ber ber f(^n)erb(fitige SRenfc^ lange genug 
gearbeitet ^atte. 

@o antmortete er, m&f)xenb es bereits in i^m 
föchte, mit öu^rer 9luf|e: {1e foQte i^m nic^t unnötig 
ben ftopf befeueren, fie toügte fo gut toie er, bag 
man einen l^ontratt nit^t brechen tonnte, es fei 
im übrigen auc^ grunbfalft^, menn ^e auf einmal, 
er mügte nic^t, burc^ meieren Sinffug, behauptete, 
bag bie gebruar»5ßroIongation für ben SBintergarten 
i^nen Sd^aben bringen tonnte. 2>as Gegenteil fei ber 
t^aQ; benn in ber gansen Strtiftenmelt f)abe es gerabesu 
Sluffe^en erregt, ha^ ®ribber mit i^nen prolongiert 
^abe; bag biefer }e^t löfen mürbe, fei gänslic^ aus* 
gefc^Ioffen — unb mas foHten fie auc^ mit bem fjebruar 
beginnen?! 

^ortenfe fa^ iliren SRann mit l)alb augetniffenen 
ttugen ein Seilc^en lauernb an mie ein aum 6prung 
bereites Ml^ifen, e^e fie oorfii^tig entgegnete, barüber 
brauchte er fid^ ben @i^äbe( nic^t 3U aerbrec^en, Slerect 
mürbe bie &(ui)e \d)on bret^ert. @ribber mürbe fie für 
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S)ambwcQ freigeben, bafür mfigten fie i^rerfeito im 
^Dejember näc^ften Saures toieber in Serlin fein. 

d^axU» Zxüex war über bos (Se^örte fo perplej^, 
bog er aunäc^ft feinen Saut ^eroorbrac^te, fi<^ mehrere 
SRale aber bie 6tirn fu^r unb im füllen nod) einmal 
longfam ben Sinn i^rer äBorte fic^ nergegenmSrtigte. 

(Bx fpürte babei an ben Schläfen einen heftigen 
Sd)rMXi, benn SlStfel roten unb über fc^mierige Singe 
nachgrübeln, mar nti^t feine ftorte Seite*. (£inmal 
aber beunruhigt unb am bem ®(eife geraten, big er 
fic^ on i^ren aSBorten feft mie ein gflfc^ am ftöber unb 
permoc^te nic^t me^r banon losjufommen. ffiad mar 
benn blog in fie gefahren? Sid^er ^atte fie fic^ nie> 
mato um bas ®ef(^äftH(^e getfimmert — unb nun auf 
einmal ^atte fie hinter feinem 9lü(ten, als ob er gar 
nic^t e^iftierte, mit Jilerect fonferierti Unb plö^Iic^ 
betam er eine groge 9But auf Sterect, ber offenbar an 
ber ganzen ®e\ö)id)te \d)\xlb mar. Siefer Keine SRann, 
ber fo fc^on mit einem tun tonnte, ^atte ibm ben böfen 
Srei eingerührt I Ser Klered mochte yxdf oor i^m 
^üten, menn er i^m jmifc^en bie ginger geriet, mürbe 
er i^n 3erquetf4ienl 

„aßiefo benn gerabe nac^ i^amburg?" fragte er 
nac^ langem 9la(^benten, o^ne fi(^ im Slugenblicte felbft 
über ben fc^meren ©inn feiner fjrage Mar 8u fein. 

Sie läc^Ite amifc^en ben oier fi^arfen, Keinen 
3laubtier50^nen, bie l^r JBorbergebig einrahmten, unb 
ermiberte in einem ^alb gesogenen, fingenben Xon, bei« 
na^e fc^on gemtg, bog ber ftarfe, große STOann mitten- 
loö il)r folgen mürbe: „»oreUga n^^lntr nat^ »erlin 
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muffe mon Homburg machen, Hamburg fei ncu^ Serltn 
ber größte $la6 in 2>eutf4)lQnb/ 

XiUer begriff no^ immer nii^t. Sr mürbe ärger« 
lic^, bag fie von SoreQpa i^re aßeis^eit über Hamburg 
beaogen ^otte, ate ob er ni^t ae^nmal beffer Sefc^eib 
mügte. „aßod ge^t benn bie ganae (Befc^ic^te SoreQgo 
on?'' frogte er. i,2)er braucht fic^ bodf nic^t boamifc^h 
au ftedenl" ^ ' 

Unb im Untergrunbe feine« ©rfennen« — i^m 
mar t», d» ob er muffelig eine 6(^aufel Srbe no^ 
ber mibern obtrug, bi0 er enbiic^ auf tlores SBaffer 
flieg, in bem er fic^ au fpiegeln oermoc^te — taufte 
nun plb61i4l SoreUQOB Sotf^igefic^t auf. Unb e» mar 
gor nic^t me^r ber tleine ^lered, — es mar SoreQQa 
mit feinen f4>malen, ringbefäten t^rauen^öttben, ber i^r 
baB bumme :Sm% eingerebet ^atte. 2>abei bai^te er 
gar nichts Söfe»; benn er moi^te ben Sra^tfeiUünftler 
mo^l leiben unb traute i^m teinen 2(rg au. 

6ie ueraog teine SDliene unb antmortete ru^ig: 
„^oxtü^a ^at au4) für Hamburg abgefc^Ioffen. (£d 
mSre bo(^ d^armant, menn man noc^ einen SDlonat 
aufammenbliebe.'' 

S)m, machte 2;iaer unb atmete tief. Sr fanb i^re 
Srtlärung plaufibel. @o meit möre e0 fc^on gana re^t, 
entgegnete er trocten, aber e« ginge ni^t. SBenn er 
ie^ mit Seriin (öfe, mürbe ed einen üblen Sinbrud 
machen, unb nun, mo man nac^ jahrelanger Strbeit 
enbli4i au0 btm (£(enb fei, bürfe man feine Xor^eit be« 
ge^en. 2)ur(^ eine faftige Summ^it tonnte man 
mieber in ben alten 2)red geraten — unb a n b e r e 
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9lein, boju I)abe er tx)Ql)rH(:^ tetne Suft. 

,,ein ^of In ^olfteln toftet (Belb, unb o^ne Sinfen 
tann man nic^t leben/' fi^Ioß IlUer mit rul)iger 
©a(^li(^teit. Sas f)abe er mit feinem bißchen JBer- 
ftanb nun boc^ fc^on b^i^^^usgetlügelt. S(ber ju it^rer 
93eru{)tgung moQe er fic^ bie €a(^e no(^ einmal burc^ 
ben Äopf ge^en laffen unb \i(i) am Stbenb mit Älerecf 
bereben. 

d^atks 2:iQer ^atte fein Sleic^getDtc^t mieber* 
gefunben. (£5 mar Don il)r eine SGBeiberlaune unb nichts 
anberes. (Bx fäf)Ite fic^ mie oon einem böfen 2(Ip be« 
freit, lächelte mieber auf feine befonbere Strt, menn i^m 
auc^ ber ^opf nac^ allebem me^ tat. 

Sem Älered f)atit er boc^ XDOf)l unrecht getan; bas 
murmte it)n in feinem ©erec^tigfeitsfinn. Unb aSo- 
reUga moQte er in aller Äamerabfc^aftli^feit fagen: 
Sieber Sunge, jeber SJlenfc^ i)at mit fic^ felber genug 
3U tun; was get)en 3iid) meine ®ef^äfte anl Sen 
leufel noc^ einmal, lag bie S)anb bmon, ober unfere 
greunbfc^aft gel)t in bie a5rüd[>e. 

(£5 mar it)m im ®runbe ret^t, baß ber glötift in ben 
näc^ften lagen nad) Sjamburg ging. Cr taugte eigent» 
üd) ni(^t für SSerfetir unb mar am liebften mit grau 
unb Sinb aBein. SBie mar es benn nur getommen, 
ba^ fie bie gansen SBoc^en mie bie Äletten sufammen« 
get)angen Ijatten? Cr fpudte breimal aus; es mar 
bies noc^ eine ®emoI)n{)eit oon frül)er I)er, menn er mit 
einer mibermärtigen €a(^e enbgültig ins reine fommen 
moHte. 
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(Ss mat am 9loi^mittag besfelben Xages gegen 
fänf U^r, als Ziilex in bas S^afö Säauer trat unb jofort 
bie Xreppe ^tnaufftieg, um in ben oberen 6aal ju ge» 
langen, in bem bie Strtiften il)ren 6tommtif(^ Ratten. 

Unb richtig, ba fagen fie DoIIsä^Iig an einer grogen 
Zafel, bie au$ mel)reren 3ufammengerü(tten SJtarmor' 
tifc^en beftanb. S^inefen unb Straber, Snglänber, 
S^ransofen unb Seutfc^e. 

2(to XiQer fic^tbar mürbe, nerftummte plö^Iic^ bas 
(Befpröc^. 2)i(te Stauc^rnoßen psten bie ®efi(^ter ein, 
fo bag C^^ar(e0 2:iQer bie einjelnen taum 3u unter« 
fc^eiben oermoi^te. Sr ^ätte fi(^ über hk eingetretene 
StiUe pieQeic^t fofort gemunbert, menn nic^t Rkxed 
aufgefprungen märe, um für iljn eilfertig 5ßla6 3U 
malten. 

(Bx fc^flttelte, mie e0 feine 3ixt mar, all<en bie ^anbe 
unb glaubte maf|r3unel)men, mie {eber einselne mit be> 
fonberer i)er3li(^teit ben (Srug ermiberte, unb mie als^ 
bann bie Unterl^altung gleich mieber 3u ftorfen begann. 

„SBas ^bt 3$r benn?'' fragte er ^alb ärgerlich, 
„merben ^ter ®e^eimniffe tjerl)anbelt? — ©tören miU 
i(^ beileibe nic^t " 

Stber ßlerecf unterbrai^ i^n mit einem grogen 
SBortfi^maB unb nötigte i^n 3um SBIeiben. 

litter befteHte fi^j türtifcfjen Äaffee; er brauchte 
einen fräftigen 6öft, um feine pon aU bem (Brübeln 
müben Tleroen mieber in %aWon 3u bringen. 2)er 
ftorte SRenfi^ fülitte fic^ erfc^ßpft unb elenb. 

Sie Xafel leerte fic^ aamöt)li(^. Sie einen gingen 
SiQarb fpielen, bie anbern moSten pofern. 
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ZiUer fpielte nic^t. (£r blldte jerftreut auf bie 
ftoQegen, bie, um i^n nic^t aOein au laffen, 3urficf« 
geblieben toaren. 

„mar »oreBgo nlc^t ^ier?'' fragte er. 

„^ox^tbja, — nein, ber loar ni^t ^ler,'' enoiberte 
einer unb lächelte taum mertlii^. 

Stber 2:iaer ^atte biefes Sö(^eln fofort aufgefangen. 
Unb fei es nun, bag er bur^ aU bod Vorangegangene 
bereite über bie SRagen neroös unb gereijt mar; fei es, 
ba^ il)m, bem Sumpfbenfenben unb fc^Hc^t Sertrau- 
enben, pIö^U^ greifbar unb b^utli^i ein Strgoio^n 
3um Semugtfein tarn . . . genug, er fu§r unmirfc^ auf 
unb ertlorte in ^erausforbembem Zon, bog er folc^e 
a5osI)eit \id) oerbitten muffe unb es nii^t bulben tonne, 
wenn eine ^armlofe grage auf fo infame Strt beant» 
loortet mürbe. SoQte bas nldft genfigen, fo mfirbe er 
nötigenfattö nac^brücfli^er fii^ au mehren miffen. 

Ser anbere füt^Ite fid[| burd^ bie in bro^enbem 2;on 
^eroorgebrac^ten Sßorte beleibigt unb tegte fii^, ob* 
mo^I ber Heine Älerecf mit aufgeregten ©eften ängftli^ 
3U oermitteln fuc^te, ebenfaDs feinen 3wang me^r auf. 
er oerbat fic^ energifi^ ijerrn Silier« anmagenbe 
Sreiftigtelt unb fefete gleii^aeitig fpife ^inau, er müßte 
fc^on, mesf)alb er gelöi^elt, unb i)err Älerecf müßte es 
genou fo gut — unb bie anbern auc^, (Bx foUte Älererf 
nur refolut frogen, bann mürbe er f^ion bie rii^ttge 
SIntmort erhalten. 

JEiner begriff no<^ immer nic^t gana« 3^m mar, als 
ob einer mit bumpfen Schlagen auf feine breite Stirn 
los^ämmerte — aber blefer guftanb ging mit bllfe« 
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ortiger (Befc^inbigtett on i^m oorfiber, vmb too^renb 
er bie tou^tige rechte fyinb mit gefpreiaten Singern 
fc^er auf bie platte bed tleinen aRarmortif4ie0 legt«, 
beugte er fic^ au Stleved ^in unb fogte mit fc^einbor 
PöQig vubiger Stimme: 

„S)^ba, RUxed, bad aRmtl aufgeton unb Siebe ge« 
ftanben!'' 

ftlerect mürbe meig mie ftolt, unb mä^renb feine 
Lupinen unftet ^in unb ^er rutf^ten, oerfic^erte er 
f)Oi^ unb heilig, er mügte oon nichts, oon gor nichts 
vDüfiJte ex, unb e0 fei me^ ato \^amlo», i^n in biefe 
Oefc^i^te ^ineinsuaie^en. 

!Die €(^(agabern on 2:iller9 Sd)la\zn troten blöu* 
Ii(^ ^eroor. (is mor totenftiU, OI0 ZiUer mit unbeim« 
Ixdi (eifer, in fi(^ geteerter 6timme bie onbem ouf- 
forberte, Ufm ouf ber SteQe au ertlSren, mos e0 mit 
biefen nieberträi^tigen Stnbeutungen auf fi^ ^dbe. 

Der porber gelächelt b^tte, moi^te bei XiUerd un« 
gemö^nlic^em (Beboren bie ®mpfinbung b^^ben, e0 
tonnte fic^ etmos gurc^tbored abtragen, menn man 
biefem grogen ßinbe gegenüber, bod mübfelig unb mit 
le^ter SInftrengung feine uberfc^üffige ^roft aurüct* 
brongte, noi^ meiter leere 2(u0flfi^te mochte. SSieUei^t 
trieb ibn and) im 9nnern ein re^tUcbeB (Sefäbl, bos 
(Empfinben, Siebe unb SIntmort fc^ulbig au fein. 

60 entgegnete er benn: ^^XiOer, es tut mir ouf' 
richtig leib, menn ic^, obne es au moUen, on eine munbe 
SteUe gerübrt b^be — nun, mo 6ie mir bie ?ßiftole 
ouf bie Sruft fe^en, mog i^ mid) nicbt pertrie(^en unb 
oerftecten, mie es bie onbern tun. 2(Ifo es ift ein offenes 
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®cl>cimnb unter uns, bafi . . . nun jo, bafi SJoreUgo 
an ben SRorffc^öften Sfjrer grau I^ängt, bag . . / 

Sr f)ie(t inne, entfe^t oon bem tobesftarren S(U9« 
brud in ben Slugen dlfaxks XiOers. 

„Safe? . . ." tüleberfjolte IlDer unb ^ielt feinen 
S(t(! feft, bur(^bringenb unb S(ntn)ort I)eif4renb, auf 
ben anbern gerichtet. 

2)er motzte füfjlen, bog es auf lob unb ßeben ging, 
toenn er ft^meigen toürbe, unb fo ergängte er furj unb 
entf4|Ioffen: „. . . baf^ SRabame ZiDer unb SoreK^a 
miteinanber etuws I^aben, ba^ SRabome bem ^errn 
ÄoIIegen tägllt^ Sefuc^e . . .'' 

Cr tarn nir^t weiter. 

liDer Ijatte mit einer gemaltfamen 5Bemegung ben 
t)or ifjm fteljenben lif^l umgeworfen, fo ba^ Setter, 
Xoffen, ®Iäfer unb {Jlafd^ien flirrenb jur ffirbe fielen — 
unb fi^l mit einem bumpfen ßaut, mie il)n eine gereijte 
SSeftie ausftößt Qwf ben 8pre(^er fleftürjt. 

Sie SSittarbfpieler l)ielten mitten im Sto|; inne — 
aus bem ©pieljimmer lamen bie Äottegen I^erbeigeeilt, 
um litter t)on feinem Opfer, bem er bie Äe^Ie mürgte, 
lossureigen. 

!Das mar einfacher gebac^t als getan, benn Zitter 
I)ielt feinen ®egner fo feft umfrallt, als ob er mit if)m 
jufammengemac^fen möre. 2Iu4) bie übrigen ®äfte 
Ratten fi^l 3U bem ©(^aufpiel eingefunben, unb ber ®e« 
fd)öftsfü^rer mar mit bem Dberlettner Ijinaugetreten. 

SBas oermod)ten fie gegen ben JRiefen, ber atte Se« 
finnung oerloren Ijatte, bem melier ©t^aum auf ben 
Sippen ftanbl 
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Q^r gob fein Opfer, bas fi^l teu(^enb et^ob, pIö^H^l 
frei, fo^ bie Umftelienben, als ob es tDilbfrembe SBefen 
aus einer anbern 9Be(t toören, mit troftlofen HuQen an, 
bid fein Slicf auf ^lered ^aften blieb. Unb !aum f)ör« 
bor, mit einem lone, ber allen ins i^erj f^initt, rief er 
ben 3U fl4r Ijeran: ,,ftlerecf . . . Älerett . . . Älerecf I" 
brachte er mül^fam ^erpor unb metter nichts. 

2)er Heine 2{gent uersog bas ®eft(^t unb ^ielt an 
\id), um nic^t laut Io63U^eu(en. 

Unb liDer noljm feine ^anb, bie er mie in einem 
€i^raubfto(t feft^ielt unb fd)(eppte if)n 3um 2(u6gang. 

Älerecf ftöfjnte taut, ofjne bo§ ber 2trtift es Ijörte. 

„^err liDer, mir fjaben unfere i)üte oergeffen," 
fogte er mitten auf ber Ireppe, „fo fönnen mir nit^t 
ouf bie ©trage." liller liefe il)n los, unb ber Äleine 
ronnte eiligft aurüd unb Ijolte bie Sopfbebedungen. 

liDer trotte ]i(i) injmift^en gefaxt. 

„Rlered, Sie lommen mit. SBir gefjen ju SBoreDga 
ins ^otel." 

Älered nicfte jitternb, ber Slngftf^imelfe ftanb i^m 
auf ber Stirn, ^aä) einer 9Bei(e blieb ZiQer mitten 
auf bem Zrottoir fte^en. 

„3ft es benn mafjr, Älererf ? — So reben Sie boc^, 
ift es benn ma^r?" 

2)er Stgent oerjog fein ®efi4lt ju einer bemütigen, 
meinerlic^en Sßiene unb fut^r fi^l mit bem SIermel über 
bie 2(ugen. 

Zitier brütete oor fi^l ^in, of)ne fic^ oom ^(a^ 3U 
rül^ren. 
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IDU SRenfc^en fc^oben ftc^ dröngenb an i^m oorbei, 
Stimmengefurr umtönte i^^n. Sr fo^ unb ^örte nU^t0. 

Sr lieg feine ^anb auf ftleredd rechte 64iu(ter 
faQen, fo bog ber Heine SRann unter bem ouf i^m 
muc^tenben Srud ängftlic^ sufammensuctte. 

^ffiorum ^oben 6ie mir nlc^t» gefogi, Älerect?'' 

„9id), ZiOer, \ä) moOte S^nen immer einen SBinf 
geben, aber ®ribber ^at baoon abgeraten, (Bribber 
meinte, nichts tonnte man bagegen tun; bo0 Ungifict 
täme no4l ftüll genug."* Unb rebfetig, burc^ XiDers 
6c^n)eigen ermutigt, fu^r er fort: „SBir traben uns 
}a aQe gemunbert, bag Sie mie blinb babeigefeffen unb 
nichts gemertt ^aben, unb bag Sie ben fauberen $atron 
fiberf)aupt an Stirem Zifc^e bulbeten. 3ebermann meig 
bo4l, mos SoreDijo für einen böfen JRuf f)ot, unb mober 
bie Dielen 9tinge flammen, bie ber Sump an feinen 
gingern trägt." 

„©o,"* fagte SiDer unb legte ben S^lgefing^r on bie 
9lofe, „lebermonn meife bas, utü> 6ie ^aben hinter 
meinem 9tfiden (Öfen unb mic^ nac^ Hamburg ner« 
fc^Ieppen mollcn, blo^ bomit meine . . .* — er brachte 
bo5 5Bort „tJrau" nic^t über bie Sippen — „blofi bamit 
mir'', mieberfiolte er longfam, „mit biefer ÄanaiDe ju- 
fammengetoppelt blieben.'' 

„34) ptte bog getan? Sr^?" rief ftlererf unmiDig, 
„nein, SiDer, bo« ift bie gemeinfte »erleumbungl 
SRabame unb er finb ju mir getommen. Unb ma^ I^abe 
ic^ geantwortet: ben Äontralt mit mir ^at JIRifter liDer 
unter3ei(^et. (Bs lögt fi(^ olles brefyen, unb JNererf 
fcrel)t, menn ber Älient es oon Ifjm forbert. Seoor aber 
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nt4|t XtUer felbft mit Orbet gibt, rfi^re ii^ teinen 
Singer. S)a0 ^abe i4i geanttoortet, SRifter XUIer, fo 
tDo^r i4l oor Sonett fte^e unb meiner SRutter ®robru(e 
ni(^t ftören miO. Unb toer etmas anberes be^mtptet, 
ift ein breiftes ßfigenmoul."' 

XiQer fpra^l je^t tein SBort me^r, bis er oor einem 
aSaffenloben ^attmac^te unb ftterect märten ^ieg. 

S)er S(gent füllte in ber (Begenb bes aHagens einen 
heftigen Schmers. aSas für ein gemdtfamer aRen{4lI 
backte er unb ochste babei, bann ober tarn i^m iö^ eine 
neue (Srtenntni^ jum Semugifein, bei ber ji4l fein 
Sc^merjempfinben berortig fteigerte, bog er f4lleunigft 
bie i)önbe in bie ^ofentafc^en tot, um fic^ bie SRagen« 
gegenb ju ermormen. 2)ie ganje (Befc^i^te tonnte fo 
enben, bog fc^Iieglic^ er ber i)ereingefallene mar. SBenn 
biefer lUIer, bem alle« auautrauen mar, eint Summ« 
beit beging, bie if)m $opf unb ftragen toften tonnte, 
bann ging bas ®ef4|äft in bie Sinfen, unb bas 6(^ictfa( 
^Qtte mit i^m mieber einmal SangboQ gefpiett . . . 

j)err ftlerect fpürte, mie ber Stngftfc^eiB auf fein 
(Befielt trat, mä^renb oon feinem talilen Scheitel caxs 
eine g(etf(^er^afte, eifige Statte glei(^fam bur^l feinen 
Sörper ftrömte. 

XiDer trat au« bem Soben. 

„j)elf i^m ®ott,'' murmette er, unb no4l einmal 
fagte er: „^elf il)m Sott/ 

Stterect fing bo» SSort auf, unb inbem er feine ganae 
Straft 3uf ammenraffte unb fid^, fomeit bie« feine (eibttcf^ 
Sef4iaffen^eit julieg, aufrecht oor XiQer poftierte, fagte 
er mit fefter Stimme: 
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,,3{)nen auä}, j)err XtOerl @ie brauchen mi(^ nic^t 
fo finfter onsuf flauen; i^l toeig, uKts @te im Schübe 
fül)ren. ®ott, mein ®ott, toarum motten @ie fic^ benn 
bnvd)aus unglürfti^l motten I 34l 0^I>' 3^nen mein 
9Qort, j)err ZiDer, fo mos tommt oOe Zage ^unbert« 
mal — taufenbmal fommt es oor, in jeber €tunbe wnb 
no4l öfter. Sie finb ein guter aW^nfd^ — ein I^eraens* 
guter 2Renfc^ finb Sie — 3U mos motten Sie fi(§ unb 
3^re gomilie in« Unglürf ftürsen — fo ein ©c^mein 
mie ber SBorettga " 

aRitten im Sofee mürbe er unterbrochen. litter o^r» 
fe^te il^m einen 6tog. Sie I)atten bod i)0tel beinahe 
erreicht, ba tauchten auf einmal S(rm in 2(rm Sorettga 
mit ber Keinen j)ortenfe oor if)nen auf. 

Sie mußten mo{)I gerabe bas Qaus oerlaffen ^ben. 
SRabame litter ließ iljr Ijettes, fd)ritte0 Sachen ertönen, 
unb ber tJlötift olfompagnierte. 

Unb nun gefc^af) etmas Seitfames: Zitter trat i^nen 
unoerfe^ens in btn 9Beg, lüftete oor i{)nen feinen 
fteifen, englifc^en Qut, oerneigte fic^ feierlich, als gälte 
e0 Seiner SRojeftät bem Roifer, unb ging rul)ig meiter, 
ofyne fi^l ou4l nur nar^ ben beiben oor Cntfefeen ge« 
(ahmten 3Renf4ien umsufe^en. 

®ott, mas für 'n tomifc^er $au3, backte ftlererf 
im ftitten. Saut aber fagte er: „^ ^abe geglaubt, 
ber Schlag mürbe mit^ treffen." 

Zitter mar in ®ebanfen oerloren unb I)örte i^n 
nii^t. 

Unb Älererf f olfulierte im ftitten, ob ber SBorfott für 
if)n gut ober böfe fei. Cr mor bereits geneigt, fic^ für 
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büB erftere p entfc^eiben, ate Ziüet mieber Uife unb 
bo4l Derne^müc^ fein ^^e(f i^m (Bott" ^eroorftieg. 

2)er SIrtift ging miber feine (BetDo^n^eit an biefem 
Slac^mittog nic^t in feine SBo^nung, bagegen oerab» 
f^liebete er fe^r balb mit einer turnen j)Qnbben)egung 
ben SIgenten unb burc^querte ftunbenlang ben Zkv» 
garten, ber froftfalt, elnfam unb menft^enoerlaffen fi4> 
Dor i{)m ausbreitete. ®efrorener Schnee lag auf ben 
Stteften ber 5Baumftämme unb gllfeerte unter ben fun* 
teinben Sternen, bie f)z1i unb Kar in biefer falten 
äBinternac^t am j)ori3onte leuchteten. 

XiUer {)atte bie 2{rme fiber ben 9türfen oerfc^räntt 
unb fc^ritt fc^er unb touc^tig einfyer. Ss brobette 
unb fiebete in feinem @4läbe(, unb fe^r beutUi^ Der« 
na^m er bM (eife, jifc^enbe, eintönige, fingenbe (Be^ 
täu\d). VLnb bajmif^ien arbeitete in feinem ^im nur 
ein ®eban!e, unb ber ^ieg in SBorte übertragen: 

5Bor«Uga mu^ fort — muß fort mu^ forti Unb 

als er fic^ 3« biefem ©ntfc^Iuffe burc^gerungen ^atte, 
mürbe i^m ganj leicht unb tröftlic^ ums ^ers, unb atte 
Sd)mer3f)aftigfelt fd)ien oon i^m gemieden. 

Cr ^olte feine U^r ^eroor unb erfi^ral nic^t, obwohl 
es bereits >^10 Vif)v mar — unb feine Plummer um 
10 U{)r an bie Steige tam. Sr 30g fogar ein 9loti3bu(^ 
t)en)or unb fi^rieb gemäc^Ii^l mit grogen, ungelenten 
aSu^lftaben auf ein (eeres Slatt bie SBorte: SIbenbs 
um ^10 U^r mar i^l mit mir im reinen. 

2)ann erft befc^Ieunigte er feine ©c^ritte. 2tm 
aSranbenburger Zox na^m er fic^ einen SSagen unb 
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fuljr, ben Äutfc^er onfeuemb, in raft^em I-empo 5um 
SBintergarten. 

Ss toax bk ^ö^lfte 3^it. j)ortenfe unb @tepl)an 
tDoren bereite angesogen. 

(Bv fpra^l fein SBort mit iljr, fußte ben 3ungen ge* 
tx)o{)n^eit6mägig auf bie Stirn unb enttleibete ft^l eilig. 
®r ^atte gerabe no(^ 3^tt, in fein Irifot ju fc^Iüpfen, 
als bas 3eid)en für feinen Stuftritt ertonte. Sie gingen 
mie immer gemeinfam Ijeraus — urib liDer arbeitete 
an biefem Slbenb fo gemiffen^aft mie je. 2)abei er^ 
innerte er fit^ in einer fpäteren, büfteren Stunbe beut« 
li^l bes Slugenblides, ba i^m ptö^Ii^l ber ®ebante bur^l 
ben @4läbel jagte: menn id) je^t gans sufaQig nur einen 

— einen Schritt na^l rechts, ftatt nadd lints mac^e, 

— ftürst aßabame oon ber Stange unb bricht fti^ 

bas ®enirf (Tljarles, I^aft bu ben JBerftanb 

oerloren? ®ott bemabre bic^ oor folc^em fc^änblic^en 
lun — bift bein ßebtag ein anftänbiger Äerl gemefen 
unb miDft es bleiben . . . 

Sie Stummer mar 3U (Enbe; liHer ging mit fjrou 
unb So{)n oor ben SSor^ang unb oerneigte fic^ bemütig. 
(Ein großer (Ernft tag auf feinem STntlife. Cr blirftc in 
bas 5BeifaQ ftatfc^enbe ^ublitum unb müljte flc^, bie 
®efi(^ts3üge ber ßeute ju erfennen, bie in ber erften 
JReifje faßen. ©s Ift ja boc^ ein Stbfc^ieb, backte er im 
füllen; mer meiß, ob ic^ no^l einmal in biefem fieben 
arbeite 

3Wan ging In bie ©arberobe. Siffer ließ bie grau 
ooranfc^reiten unb I)ielt ben Buben 3urücf. 
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i,3Retn Heiner, Heiner 6tep^an,'' brummte er unb tagte 
i1)n ouf bie @tim, auf bie Stugen, mif bie Kadett unb 
auf ben SDhtnb. 

2)er ^<ibe f4l(ang bie 2(rme feft um ben fe^nigtn 
^Qte be0 fßat^xs. Sr liebte i^n unb füllte in feiner 
Sarten @eele, bog S^orles ZiOer fo elenb, fo maglos 
elenb mar, bafi jebes SStort, jeber Saut i^m me^e tun 
mugten. 

,,60, nun 3ie^' 2)i(^ xa\^ an unb fa^r' mit ber 
3ßama nac^ i)aufe; ic^ tteibe mi(^ fpater um unb ge^e 
no(^ einen bönifd^en ^orn trinfen.'' 

Sr fc^ob ben Sungen buxd) bie niebere Züx in bie 
ffiorberobe unb fegte fi(^ felbft braugen auf einen 
6(^emel, ftügte ben ßopf in bie 2(rme unb martete 
gebulbig, bis bie ba brinnen fertig fein mürben. 

Ser ftorribor, in bem bie ®arberoben lagen, mar 
eifig talt, unb XiUer fror in feinem bfinnen Zritot. 3^n 
tümmerte es nic^t, im ®runbe mar es iijm fogar rec^t, 
— er brauchte für bicfe Statut faltes JBIut unb einen 
Haren Äopf. 

(£r ^orte f)intex ber Züx bie Kleiber rafc^eln, unb 
glei(^ barauf tam i)ortenf« mit @tepl)an aus ber Züx. 

Sie trat bii^t an i^n I^eran unb fagte mit gebämpfter 
Stimme: „CCfiarles''. 

2)iefer Ion oerurfai^te ifim einen foli^en Schmers, 
bag er, mie oon einer böfen fliege geftoc^en, auffuhr. 
Unb nun mag er fie mit e}nem SStirfe, ber i^r Sntfegen 
einflögte. Senn fie fc^rie oerSngftet auf, unb inbem fie 
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@tepf)Qn mit einer rafc^en Semegung beim ^anbgelent 
padte unb mit fit^ aerrte, rannte fie furc^tfam bapon, 
al0 ob fie verfolgt löürbe. 

XiUer fpie qu0. 2)er Suft it^res füglic^en Parfüms 
mar if)m in ble 9lafe geftiegen unb verfolgte Ifjn in bie 
®arberobe. (Er riß bas Senft^r auf unb ließ bie eifige 
Suft biefer 3anuarna(^t Ijerein, in ber flc^ menige 
Stunben fpöter bas f^uri^tbare jutragen foQte. 

Sr pfiff vüT \id) t)in unb ^atte in menigen SRinuten 
feine loilette beenbet. 3n ber linfen inneren lafc^ 
feines 3adett6 lagen fäuberlic^ oerfc^nürt smei fc^me* 
bifd)e SÄeffer. Stac^bem SiDer fic^ oergemiffert ^atte, 
baß fie i^m in ber S^üift^enseit nid)t gefto^Ien maren, 
befreite er fie oon ber ^üUe, fpiegelte fi(^ in btn fun* 
feinben Slingen, nlrfte befriebigt unb fefete fid) ben 
fteifen englifc^en ^ut ouf. ^feifenb ging er bie grieb» 
ric^ftraße entlang. (Bx trat in eine fieine Sar unb per« 
langte einen boppelten bönift^en Äorn, trän! bas große 
®Ia0 auf einen Quq aus, 3a{)tte unb mar mieber auf 
ber ©traße. 

Sie Äälte f)atte angenommen, unb liHer 30g 
mec^anift^ ben Äragen feines ajlantels Ijerauf. Sann 
ging er gerabesmegs auf bas j)oteI 3U, in bem aSoreOtia 
mofjnte. 

(Es mar fura oor 3Ritternad)t, als er bas ^ett er» 
ieu^itet« aSeftibüI erreichte. 

(Er minfte bem ^Portier unb fragte ifjn, ob SSorellga 
ft^on 3u ^aufe fei; er muffe ifjn trofe ber fpäten 6tunbe 
fprec^en. 
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2)er S(ngerel)ete fixierte il)n einen SRoment mig« 
trauif4|. ZiUer 300 feine Sörfe unb btürfte i^m einen 
Xaler in t)ie S)anb. 

2)er 5ßortier lüftete bie SRüfee. ^err aSorettga muffe 
feiner SReinung nac^ fc^on im $oteI fein — gimmer 
neununbnieraifl — aweiter Stod — pielleic^t befinbe 
er fi(^ ou(^ im fiefefoal. 

liller banite unb ftieg bie Ireppe fjinouf. Unb oI)ne 
anauflopfen öffnete er bas Stmmer. Sorellga mar 
offenbar bereits iagemefen unb mieber fortgegongen; 
ber 64lläffel ftecfte inn-en. Cr fonnte jebe €efunbe 
mieber eintreten. — litter machte Slc^t, legte f)ut unb 
3RanteI ab, 30g ben ©t^Iüffel aus bem Schlöffe unb lieg 
ifjn in feiner Safere t)erfd)minben. Unb ba iljn bie 
oielen glommen blenbeten, brel)te er an bem elettrifc^en 
ßnopf, fo bog es im 3^^^^^ mieber oöttig buntel 
mürbe. Sr martete, auf einem <6tu{)I ^odenb, ben 
Ober!örper oornübergebeugt, in fl^l oerfunfen auf ben 
Sra^tfeiltönaer. 

€tunbe um Stunbe verrann. 3mmer ftitter mürbe 
es in bem Äorribor be« i)otete. (Bx mortete unb martete. 
9li4|t bie minbefte Ungebulb beeinträchtigte feine tiefe 
JRu^e. ©elbft als jefet vov ber lür Schritte fjöxbax 
mürben, blieb er in unoeränberter Haltung fi^en; ja, 
er I)ob nxd)t einmal ben ^opf um einen ®ran pi^r. 
(Bx rührte unb regte fi^l nic^t. 

»orettga öffnete bie Züx. ®r trätterte leife t)or fic^ 
^in: „^ bin ber arme Sonatl^an'' unb breite bos 
eleftrlf^ie ßii^t auf. 3n biefer ©efunbe begegnete 
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fein SItct bem ZiUerd, ber nun erft qu$ feiner geburften 
Stellung fic^ aufgerichtet Iiatte. 

XiDer0 Sluge mugte fic^ mä^renb ber legten 6tun' 
ben in grauen-erregenber SBeife oeränbert ^oben; benn 
mk es ber Keinen ^ortenfe (Sntfegen eingeflößt ^atte, 
fo machte e$ aSoreQ^QS asiut gefrieren, ber n)ie gelähmt 
baftanb unb mit ben j)änben in einer erfi^redenb I^itf« 
lofen S(rt bur^l bie Suft taftete. Sinen SRoment mochte 
er oieQeic^t mahnen, bies aKed fei Xeufetsfput, bm i^m 
feine 5ßl)antafie oorgaufelte. 

XiQer aber ftanb Ieibt)aftig auf, ate mertte er oon 
aQebem nichts, unb riegelte bie Züx dU. 

Siefe j)anblung brachte ben f^Iotiften aur Se> 
finnung. Sine unfagbare SIngft entfteOte feine güge. 
©r ujoUtc bie eleltrifc^e Älingel in Semegung fefeen — 
aber Xiller, ber bies aUes üorbebac^t ^atte, fiel i{)m in 
bie S(rme. (Sx moDte fc^reien; ZiUer jebo^l lächelte nur 
unb I)ielt i^m ben «SRunb mit eifernem ®riff 3U, ba% 
au$ ber ^ei)Ie fein Zon 5U bringen oermoc^te. 

Unb jegt fagte er if)m in turaen 9Borten, bie er 
mie ftommanborufe ^art ^eroorftieg, bog er i^n auf 
ber SteQe erfc^Iagen mürbe, menn er aui^ nur einen 
Saut Don fi(^ geben foDte. 

Ütun gefc^a^ ctmas ®xä^li^es, ttmas, bca gegen 
ZiVLtvs ®effif)( ging unb i^n bermagen anmiberte, bag 
er 3Rüf)e fjatte, einer Uebelleit i)err 5U merben, bie i^m 
bi0 9um ^alfe fyeraufftieg. 

SoreQ^a fing jammer(i(^ ju meinen an, fiel oor 
litters gü&en nieber unb umflammerte feine Äntee. 
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XiUer f4|ütteUe t^n ob, o^ne ouc^ nur eine aXiene 
3U oersie^en. ,r€te^ auf,"' befahl er, unb feine 6tirn 
sog fh^ brolienb auf ammen. 

93oreU9Q ge|or4|te bemätig. 

Ser Strtift ^olte gemäc^Ii^l, toä^renb er nic^t ein- 
mal mit ber SBimper jurfte, bie beiben SReffer ous 
feiner 9to(tia{c^e. 

„Siy/' fogte er, ,,nun pag QUf: SBir moOen ben 
^anbel ju Snbe bringen unb nic^t unnü^e SBorte 
machen. 3ias einfac^fte märe, reinen ICifc^ 3U mac^n 
unb 2)i(^ geräuf(^(09 obsumurtfen. 9lein, mein greunbl 
^ier, fuc^e Z)ir eines von biefen beiben SReffern 
aus — unb me^re 2)i(§." 

Unb etmas leifer fe^te er ^insu: „(Ixmx pon uns 
beiben mug meg — piellelc^l ^aft 2)u ©lud unb es trifft 
mic^ — mie gefagt, einer oon uns smeien ift über« 
aä^Iigl — Unb jefet an bie Arbeit." 

SIber aSoreUQa fc^üttelte ftumm ben J(opf unb rührte 
fi4r nW. 

„StUons, aDons," tommanbierte XiOer Iieifer unb 
tonlos unb begann ungebulbig ju merben. 

Der glötenfpleler ftanb oor i1)m in gebrochener S)aU 
tung, bas Stntli^ oon Zobesängften oeraerrt. 

XiOer oerfe^te i^m mit ber gebauten Steinten dnen 
turaen 6toB, um i^n aufsurätteln. 

2er <t$(ötenfpieler reagierte nii^t, er ftierte mie 
geiftesabmefenb oor ]iä) I)in; bie fal|(e Sl&ffe feines <Be> 
fitstes, bas eine täfige t^arbe angenommen ^atte, trat 
unter bem mei6Il4>en ßic^te ber eleftrifc^en Sirnen not^ 
unl)eimli(^r ^eroor. 
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2)cr (Begncr mag lf|n mit einem mitteib0tofen, 
eifigen Stitf. 

Unb mit (o einem — fo einem ^atte fle fl4> rfn» 
gelaffenl SBerbommtl . . . SBerbommtl • . . (?r oer» 
gog ben anbeten unb feufste tief auf. 

SIber blefer Saut, ber fl(^ ous ber eigenen »ruft 
losgearbeitet ^atte — medte i^n nnd) mleber. Unb fürs 
entf4|toffen no^ er eines ber SReffer unb füllte es 
SoreOga In ble f)anh 9U brürfen. Ss fiel lautlos auf ben 
Zeppl(^. 

SBleber fple Iltter aus. Unb auf einmal tourbe fein 
Sörper ftraff unb aufrecht, unb mit einer entfc^toffenen 
Semegung, möfirenb feine Stugen fl(^ melteten unb feine 
^uplQen ^eU unb bur(^fl(^tlg mle QueUmaffer mürben, 
parfte er ben glötlften an ber Sruft, marf l^n auf ben 
Ieppl(§ — unb burc^ft^nltt lljm ble Jteljle. ©In elnjlges 
9Ra( ftrl(^ er fc^mer unb ftc^er mit ^em langen ft^mebl« 
fc^en SReffer über ben ^als feines Opfers ^in . . . 

2)er f^Iötenfpleter I^atte nlc^t bm fc^üc^ternften aSer« 
fu(^ gemacht, ft^ jur 9Be{)r 9U fe^en. 

IlQer erl)ob fl(^; bas 5Blut mar mle ein Straljl 
Ijeroorgeft^offen unb fjatte iljn beflerft. ©r achtete beffen 
taum. 3Rlt ernftt^after SRlene, nac^bentdc^ betrachtete 
er ben Zoten — unb babel ^ufc^te ein fo feltfames 
ßäc^eln um feinen offenen, ft^önen JDhtnb, als märe er 
In blefer aßlnute bem ®el)elmnls bes 2)afelns näf)er ge« 
lommen. Sfller ®rott In lljm mar oerlöfi^t, nun ble 
notmenblge Strbelt getan mar. 

2)a lag SoreDga t)or lt)m blutüberftromt; nur feine 
meieren, jarten grauentjänbe maren unberührt ge» 
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blieben wn bem roten 6aft bes ßebens. ^Sfrmer 
donot^an,"' fififterte XiQer, o^ne fic^ be0 3ufommen« 
Ranges betougt 3u loerben. 

2)Qnn f4|üttelte er ben Stopf unb fagte in einem fort: 
,,6iel|ft 2)u, ftamerob, fielift 2>u, ftamerobl'' 

Srft noc^ einer geroumen 9Be{(e manbte er fit^ ab, 
ging jum Saooir unb n)u[(^ fii^ Qonbe unb ®e\id)t, et^ 
er ft(^ ben SRontel übern^arf unb hm f)ut auffegte. 
9lun machte er ba0 ^i^nter toieber bunte(, fteQte fi^l 
no4l einmol oor ben loten, faltete bie ^onbe unb betete: 

„SBater unfer, ber 2)u bift im i)immel, 

®e^eiiiget werbe 2)ein 9lame. 

Sein 9lei(^ tomme. 

2)ein aBiQe gefc^e^e, mie im ^immel alfo au4l 

auf erben. 
Unfer töglt^l Srot gib uns freute. 
Unb oergtb uns unfere @c^ulb, u)te wir oergeben 

unfern ©r^ulbigern. 
5ül)re uns nic^t in JBerfut^ung, 
Sonbern erlöfe uns oon bem Uebel. 
Senn Sein ift bos dieiä) unb bie 3Ro(^t unb bie 

^errlic^feit in ©ujigfeit. «men.^ 

Sautfos oerlieg er bann bas 2:oten3immer. Stie» 
manb ^itlt if|n auf. ©er Wac^tportier öffnete ifjm gegen 
ein angemeffenes Zrintgelb boB i)auptportaI, er wat 
wieber auf ber Strafe, geft fnSpfte er fi^j ben 3RanteI 
3U unb ging aufrechten Hauptes unb feften €4irittes 
feinen SSeg. 
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©6 toar gegen ^4 U^r morgen», unb We grlebrii^» 
ftrage lag oerlaffen bo; nur oereinselte unb oerfpätete 
9la4)6ägler bes grogftäbii[(^en 9lQ(^ttoben0 fi^ritten an 
if)m Dorbei. j)tn unb toieber roQte, von einem mfiben 
@aul fc^merfäUtg gebogen, ein SBogen fiber bca 
^flofter, auf hM trübfelig bo9 gelbe fiii^t ber 8q« 
lernen fiel. 

ZiUer nät)erte fi(^ bem (ia\€ SSouer, bem einsigen 
fiotal, ba& nod) geöffnet mar. ^ier I)otte er om 9la(^« 
mittog gefeffen — ^ier mar bM SSer^ängnis über i^n 
t)ereingebrod^en — unb ^ier moQte er ben Zag be« 
fc^Ilegen, ber feinem ßeben bM ®nbe bereitet ^otte. 

einen boppelten bönifr^en Jtom cor ber Zat — 
einen boppelten 2)änif(^en nac^ bem SRorbe, um bie 
au$gebörrte Siegle anzufeuchten. aReI)r brauchte er ni(^t. 

Sangfam fc^Iürfte er bas (Sias aus; bann erfjob er 
\iii), legte ein Qwjanaigmarfftücf auf bie SRarmorpIatte 
unb fc^ritt jur Stusgangstür. 

2)er ÄeDner !am iljm nachgeeilt, um iljm ben reftie» 
renben SBetrag fjeraussuaofjlen. 

,,9lic^ts ba/' fagte liUer unb mochte eine ab» 
met)renbe, flache j)anbbemegung. 

Cr ^atte gute, reinliche arbeit oerric^tet, unb ber 
le^te Xrunt mar mit einer boppelten ®o(btrone, bie 
nir^t einmal ein ganzes englifc^es 5ßfunb ausmachte — 
gemig nic^t ju ^oä) bezalilt. 

2)er SafjlfeHner oerbeugte fi^j tief oor Silier, ol^ne 
feine betroffene 3Riene ju oerbergen; er lannte ben 
Slrtiften, ber in biefem SRonat 3u ben @tammgöften bes 
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Safgs gehört ^attt — unb er tDu|te quc^ um ben 
turbulenten SorfaU, ber ffaf) am Slae^mittoge abgefpiett 
^tte. 

^2)rei Siertel Pier/ murmelte er, auf bie aSanbul^yr 
{(^auenb. Stiller mor ber le^t« (Saft gemefen. 9mmer* 
^In, es ^atte fi<^ gelohnt. — attes anbere — mos ging 
es i^n an, menn ber SIrtift eins aber ben IDurft ge« 
trunten I)atte urA im 5(opfe nicf^t me^r richtig mar. 

93om (la\6 Stauer ging XiQer gemä^^li^ien Schrittes 
3um nä(^ften ^oli^eireoier unb melbete in einem (acf)^ 
liefen, tnappen Seri(^terftatterton, bag er (E^arles 
litter mit feinem artiftennomen — in ffia^r^eit 
Sriebrie^ i)utter I^ige unb nor jirta einer 6tunbe ben 
2)ra^tfei(tfinft(er SSorettga im S)ottl ermorbet ^abe. 

2)er bienfttuenbe SBae^tmeifter glaubte im erften 
aXomtnt einen betruntenen €pagma4)er oor p^ 3U 
^aben. Da aber S^itters SHiene nad) mie por ernft blieb, 
änberte ber ^Beamte feine SReinung unb bi^d ben 2tn* 
tommling für geiftestranf. 

litter mürbe fribbellg. (Bx fnöpfte feinen Ueberrocf 
auf, unb ber SSeamte fubr entfe^t 3urfi(f. Sr mürbe 
treibig im ®efi(^t, als er 2:itters blutbeflecftes Sactett 
erblidte. Srft als er fie^ mieber gefagt batte, na^m er 
bie angaben bes Prüften 3U ^rototott, bebielt i^n für 
ben Sleft ber ^la^t in (Bema^rfam unb eilte nunmehr 
ftrads 3U bem j)oteI, in bem bie S^at por fie^ ge« 
gangen mar. 

9lo(^ im Saufe bes Sormittags mürbe Xitter bem 
Unterfu(^ungsrie^ter porgefü^rt unb einem peinlichen 
aSerpr unt«r3ogen, bas, obsmar es mehrere Stunben 
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Währte, 9lott unb of)ne leben Stolfc^enfatt oerlief, ba 
ber aJlSrber }ebe an i^n gefteDte S^age rü(t^altlo0 be« 
antwortete unb nie^t ben Id(e[ten Serftu^ machte, etma 
3U leugnen, ober bie ©efc^e^niff e andf nur im minbeften 
3U oerft^Ielern. ©in berartiger aSerbret^er war bem 
{Richter noc^ ni(^t begegenet; biefer SRenfe^ toar ein 
frimineUes ?J^änomen. 

Xiller blieb in Unterfuc^ungsl^aft, bis baB Ser> 
\af)xen gegen iljn eröffnet würbe. 



2)cr 5pro3e6 liUer, ber in ben näc^ften 5!Bo(^en bie 
(Semüter aufn)üf)(te unb, wie es in ber 3^itung9« 
fprar^e Ijelßt, überreichen Stoff für f cclift^e Stimmungs» 
bilber abgab — gehörte o^ne 3n)eifcl ju ben intereffon» 
tcftcn, forcnfifi^en gattcn ber od)t3igcr 3oI)re. SBeniger 
burt^ bie Xat an unb für ficf) als bur(^ bie !ßerfon be$ 
läters. 

aRit unbeweglicher, ernfter SRiene — mit einem ®e- 
fl4)t wie aus ©tein gel)auen — ftanb er por feinen 
JRi^ltern. 

Unb ols fein Serteibiger in Maren, fi^ön ftilifierten 
©äfeen, in einer lelbenfi^aftlidjen, für bos Ol)r ber ®e- 
fc^worenen bered^neten €prad)e nad^wies, ba^ ZiQer 
bie Xat nur in einer trantl^aften Serfaffung, in einem 
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aßiQend ooQtommen auegefc^altet mar — begangen 
^oben f önnte, erijob fi<^ liöer unb bat ben SSorfifeenben, 
eine CrHärung abgeben 3U bürfen. 

Unb nun fagte ber fd^tDerfäHige SHann, bem Don 
i)aufe aus bie (Sabe bes Sprechens nldjt ju eigen mar, 
mit einer erftaunlidjen Si4ierl)eit, einbringlir^en 
Serebfamteit unb einer i^m bm6) bie äBu^lt feines 
Sr^idfals juteil gemorbenen Crleut^tung ^txoa \oU 
genbes: 

,,2)er $err aSerteibiger, ben bas (Serir^t gegen 
meinen SBillen beftelUe — benn i(^ meinte in einer 
fo gerablinigen Sa^ie, bie pon aQen Suntell^eiten meit 
entfernt ift, felber meinen aJlonn fte^en 3u fönnen — 
Ijat ben freoelljaften aSerfuc^ gemad)t, mt^) als eine 2trt 
geiftestranfen aJlenft^en t)in3ufteQen, um 3^^ Urteil, 
meine Ferren JRir^ter, 3u trüben, 3u beftet^en — ober 
mie man es fonft nennen miH. Semgegenüber ertläre 
l(^ nae^brücfli^lft: SBenn ie^ je in meinem fieben ettoas 
na(^ reiflir^er unb ernftl)after Ueberlegung ausgefüt)rt 
Iiabe, fo mar es biefe lat. 2tQ mein Zun oor unb nac^ 
bem SRorbe bemeift es. 9la(^bem ber SRann bie ®e» 
Iegenl)eit, fie^ 3U oerteibigen, nit^t ergriffen I)at — troö« 
bem id) iljm bas 3toeite aKeffer toieber^olt angeboten — 
Ijabe id) tnv^m 5ßro3e6 gemai^t. Zd) ertläre bes 
toeiteren, ba^ id) ber feften Ueber3eugung bin, ber STus» 
gang märe ber gleiche gemefen, felbft menn aSoreUga 
bas aWeffer genommen l)ätte. Unb nun fage idj ferner: 
3c^ ^abe rtli^t einen TOoment JReue oerfpürt — im 
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(Begenteil, erft nac^ bem ®e(c^e^ni0 bin 16) nrieber in 
mir felbft rubig vtnb fröbli^) g^^^i^^^n. Unb menn i^b 
beute noeb einmal por ber Qteicben (Entfibeibung 
ftünbe — i(^ mügte genau fo b^^^^eln. 0^0 ift gegen 
meinen SQunfcb unb SQiUen, von 3bnen ein milbes 
Urteil 3U erbetteln. 3eb mitt feine (Snabe. Stb b^be in 
ber $aft lange über meinen fjall no^igebaibt unb 
glaube, meine Sage ift bie: (Entmeber mar es mein 
Kipp unb tlares Sle^lt, ben SRenf^ien talt 3U macben, 
ber mein fieben für immer oerftbcmbett bot — ober 

ober'' unb bei biefen SBorten bielt liUer eine 

6etunbe inne, mäbrenb fit^ in feine 3üge ein unficberer, 
oergrübelter 2(u$bru(f bobrte, ber bie ®ef(bmorenen unb 
bie Suf^Qwer gleiebermo^en erftbüttcrte — „ober aber**, 
fubr er bann fcbmer aufatmenb fort, „U) irre bierin 
unb bin oor ^b^^n f^iulbig mie irgenbein anberer^rb« 
bube. 3ft biefes le^tere ber ^all, fo forbere ieb meine 
Strafe — eine oermeintlii^e SWilbe 3brerfeits mürbe 
mieb nid)t nur niebt befreien, fie mürbe mir oielmebr 
ben lefeten JReft geben." 

ZiQer ftanb bei unb naeb biefen SBorten mie ein 
märbtiger, in feinem breiten SBurselgeoft feft unb firmer 
rubenber Saumftamm ba. 

Sie (e^te Qual brobte ibm erft iegt: ber SIbootat 
ergriff fofort ba« SBort 3ur Jfteplif, unb biefe äuöein* 
anberfefeung frbuf ibm eine fo namenlofe ?ßein, ba^ ber 
ormfte SKenfeb, 3u ftol3, um att ben fremben ßaroen 
feinen ©cbw^er3 3U offenbaren, lautloa in fi(b blneln- 
meinte. Sr füblte, mie feine Xräncn, memanbem [Ic^t- 
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bat, in fein inneres fielen tinb tote ^euer in feiner 
6eele brennten. 

2)cr rec^tetunbige ^rr füljtte nämll^l Q"ö: ,,5IReine 
Ferren (Beft^worenenl ®enn bie SarfteDung unb Cr- 
Härung, bie ic^ 3^nen 3U g^ben unternaf)m, noc^ eine 
Säde gehabt I)ätte, fo mdxe fie bure^ biefe Siebe meines 
Älienten, bie auf uns alle unterfc^iebslos einen fo 
ftorten (Sinbrud gemacht i)üt, xoibex feinen 9BiIIeh bis 
oufs-Ugte ausgefüQt tnorben. Unb boc^ mö^lte i(^ Sie, 
meine Ferren ©efi^morenen, marnen, über bem menfe^- 
(i^ien Qkf)aH, ber aus ben 9Borten bes Srngetlagten 
fprai^, niit bie obfeftine aBa^rI)eit, bie SBal)rt)eit, ouf 
ber aOe Sßiffenfi^aft, aQes Stecht unb aOe Sntmictfung 
berul^t — 5u pergeffen. Sc^ I)obe mir ous blefem Se- 
tenntnis einen Safe notiert, ber ouf bos fettfame ®e- 
f4)el)nis ein grelles ßid)t mirft. 2)er ängeftogte fogte 
mörtlii^: Unb menn ie^ I)eute no(^ einmal oor ber 
gleichen Gfntfc^eibung ftünbe" — berSSerteibiger machte 
eine geriebene ^unftpaufe, ef)e er mit erhobener 
Stimme fortfuhr: Jdi m ü 6 1 e genau fo Ijanbeln. 
SKeine i)erren ©efe^morenen, auf biefes „id) müßte" 
bitte i(^ @ie, Zf)x S(ugenmert 3U ric|>ten. SBiber feinen 
aSiOen ift bos SBort bem Slngetlagten entfi^Iüpft, bM 
aSort, bas allein bie fiöfung biefes tragif(^en Falles 
gibt. Cr tonnte nidjt anbers — er ^anbelte unter 
einer S^oöngsporftellung." 

Z\\kt (rümmte fi<^ oor S^mtxi unter bief en 9Ius« 
fü^rungen unb f(^nitt fic^ mit ben 9läge(n ins gfleifi^, 
nur um ni^t laut auf^ufilE^reien! 
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Slbcr bcr IBertelbiger fefetc unbeirrt feine Jftebe fort: 

,,2)ie i)erren 5ßfgt^ioter Ijaben 3I)nen, meine i)erren 
®ef(^n)orenen, bereits ousgefü^rt, toorin ber Unterfr^ieb 
3n)ifd)en einem normalen unb anormalen äRenfd^en 
liegt, ©eroig, ein gefunber SDlenfc^ tann in ber gleichen 
Situation mie ber 2(nget(agte 3U äf)n(i(^n (Bebanten« 
gangen gelangen. 9lun aber tritt bie entfe^eibenbe 
Differena auf. 2)er gefunbe SWenfe^ beget)t i n e * 
bauten SJlorb unb Xotf^llag, um \iä) feelifc^ ausju« 
toben; aber menn er bk Zat in äBirtli^feit ausfä{)ren 
roiU, tritt bei i^m bie i)emmung bes 3nteltettes ein, fein 
moralifc^es aSerantmortlic^teitsgefüI)! regt fie^ unb 
mae^t i^m hm 93egriff bes SSerbree^ens tiar. Ser 
anormale, ber feines freien SBittens beraubte SWenfe^ 
tennt biefe i)emmungen ni^lt. 2)ies aber ift ber f^aU 
bes Stngetlagten griebric^ Butler, genannt ©Ijarles 
XiCer." 

3nner^a(b ber ^ro^egoerlianblung mürbe auc^ grau 
liller oernommen. Sie tieine i)ortenfe Ijatte fit^ feljr 
\d)id angesogen, ©in buntelbraunes CooercoatHeib, 
nae^ eng(if(^em i@<^nitt gearbeitet, lief; bie fe^Ianten 
gormen iljres Äörpers ^eroortreten. 6ie trug einen 
breittrömpigen i)ut mit mächtigen Straugfebern. 

©er aSorfifeenbe markte fie barauf aufmerffam, ba^ 
fie il)re Stusfage oermeigern bürfe. 

6ie ertlörte jeboi^, baoon feinen ©ebrauc^ marken 
3U motten, unb inbem fie es ängftli(^ oermieb, i^ren 
JKann ansubliden, er3äl)tte fie leife nnb in einem ge» 
bro(^enen 2)eutf4l, bog Startes Xitter ber befte 3)lenfe^ 
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auf ©ottes (Bvbe fei, aber ju ®etDotttättgfeiten neige 
unb immer ein fonberbores, un^eimltd)eö SBBefen 5ur 
&d)a\x getrogen I^abe. 

DüB aHtö brachte fie in n)oI)Iein[tubierter Siebe 
^eroor. 

2)er Sßerteibiger nirfte mo^Igefäüig, mäljrenb XiUer 
i^r ben 9lä(ten 3UteI)rie unb leibooK Dor \id) I^inftarrte. 
S^re Sreiftigteit erfr^rerfte iljn tief. »efteUte arbeit, 
bQ(^te er. Unb niemanb fal), mie fe^r er litt. 

2tue^ ffilered mürbe oerijört. 2)er Meine SJlann 
fonnte feinen 6afe 3u ©nbe fprec^en. Cr meinte be« 
ftänbig. !Der Sorfi^enbe mugte il)n mcl)r ate einmal 
aufforbern, [xd) sufammenjunel^men. 

liUers &d)id\al bereitete Älered Äummer — aber 
ein nod) tieferem Sltitteib ^atte er mit fic^ felbft. Sr 
meinte — meinte um feiner felbft miDen. SBußten 
benn biefe bummen ^erle, bag e r es mar, ber bei bem 
oerfliyten i)anbel bie 3^4^ besohlte? 

^(ered fagte es gerabe heraus, ba^ er XiUer für 
„tomplett mefi^ugge'' ^alte — unb je länger er rebete, 
befto unmirf<^er unb polternber mürbe er in feinem 
Sorn. (£r, Älered, fönne es bemeifen. ©r fei im ©afe 
5Bauer S^uge gemefen, mie litter ben einen ÄoQegen 
megen eines unft^ulbigen ßör^elns beinal)e erbroffett 
^ätte. Unb bann mürbe fein ®efi(^t trebsrot, bis 3U 
ben i)aarmur3eln, als er bie U^tm Xrümpfe ausfpielte: 

„3d) Ijabe ben TOann gemarnt/ fu^r er fort. ^Sc^ 
fjabe il)m gefagt, er bürfe ber albernen ®t\^ld)tt megen 
fi<^ nid^t ins Unglüd ftürjen. — ^t es etmas genüfet? 
(Sott bemafjr-e — in meiner ®egenmart ift er in ben 
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Saben gegangen, um bie Sßeffer 3U laufen. Unb bann 
fom bas Sd)'6n\k, als plö^(t(i^ äRabame am SIrme pon 
SoreQga uns begegnete, ^aben Sie (0 xom f(^on erlebt, 
ba bat er fi(^ Dor i^nen oerbeugt, ato ob es ber Staifer 
unb bie Äolferin mären." 

Älered fdjlog: „5lBenn — oon altem anberen ab» 
gefeben — ein Wtn\d), ber brouf unb bran Ift, ein Ver- 
mögen 3U madKn — unb id) tann e« aus meinen 
93ü(^ern bemeifen, ba^ SHifter XiQer auf bem beften 
aSege bi^^du mar — mit offenen Sfugen in fein Unglüct 
rennt, bann mug in feinem Oberftäb(^en etmas ni^^t 
richtig fein. Sies menigftens" — Älered bi^tt einen 
SRoment inne unb feufste laut, ebe er mit einem 
tomifc^en Srnft, ben Äopf trübfelig neigenb, bie SSorte 
förmlich ^txau<^\d)xk: „bas menigftens fe^eint meine 
SReinung au fein." 

ailit biefem oon €tepfid burc^träntten Sc^lugfa^ 
mar bas 3^ugenoerbör beenbet. 



Sie aSeratung ber (Befe^morenen mäbrte ftunben« 
lang. 2>ie aXorbfrage mürbe oerneint. Um Urteil 
lautete auf fünf 3al)re QudfÜtauB megen Xotfcf^lags. 

Ziller oernal)m es, o^ne fic^ 3U rül)ren. (Sr oer- 
neigte fie^ tief oor b<m $räfibenten, bem Staatsanmalt 
unb ben ®ef^morenen. 
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aSeoor Zilier abgeführt tourbe, trat ber Obmann an 
il)n f)ttan unb teilte i^m mit, bag famtlii^e ©efi^mo« 
renen totOens feien, für i^n beim ftönig ein Segnabi« 
gung0gefu(^ ein3ureid^en. 

XiUer <fcf))ittte(te mit einer heftigen Semegung ben 
Äopf — er lehnte biefe ®üte mit ernfter, unjmei» 
beutiger Sntfc^ieben^it ab. 

2)er ®ef(^orene mar ein ÜRann am Stuegong ber 
SSierjig — er trug bas graugefprentelte i)aar mie eine 
Surfte, unb pon feinem breiten, tnoi^igen ®efi(^t mar 
SBiUen^ftärte, iUQUxä) aber auc^ feelifi^e^ Serfte^en 
unb i)ilf0bereitf(^aft abjulefen. 

„^aben 6ie noc^ irgenbeinen aßunfc^?" fragte er 
ZiQer, inbem er i^n mit e^rlii^em aßo{)(gefaaen anfa^, 
„pieQeic^t bag 6ie eine Unterrebung mit 3^rer 
gfrau " 

„Stein," anlmortete liUer mit firmerer S^nge, „ble 
f^rau I)at mi(^ unb ben Xoten auf bem (Bemiffen, 
ober — ," fefete er tongfam ^insu, „meinen 3ungen mug 
id) fpree^en/ 

5Bei biefen SBorten perbüfterte fic^ feinde SRiene unb 
mürbe bange unb tummerPoU, fein S(tem ging unruhig, 
unb feine QüQe betamen gufefjenbs einen immer per« 
quälteren Slusbrucf. 

Der ®ef4imorene bemertte e$. 

„3(^ merbe mit bem ^erm ^räfibenten fprei^en", 
ermiberte er, „unb 3I)nen bie (Erlaubnis ermirfen." 
Unb il)n nat^benfli^l, PoQer ätnteilnal^me betrai^tenb, 

^ollatnbtt, $ec (Eib bcs 6tep]^aii ^uOec 8 
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fügte er ^inju: „^oben Sie noc^ irgenb etmas auf tem 
fersen? SBenn es in meiner Tlaöft \ttl)t, möi^te ii^ 
3^nen Reifen, €ie f)aben mir Stiftung eingeffoBt" 

3n ZiQerd Sruft arbeitete es {(^Q)er. 

(£nb(i(^ {)ub er an, nx\b jebee SBort mürbe i^m 
fouer: ,,3d^ ^abe noe^ eine große Sorge — nämlii^ — 
mein 3unge. Der Sunge barf nic^t bei if)x bleiben. — 
Der 3unge muß in eine reinlii^ ßuft — er |oU pom 
Sßariet6 fort . . ." 

liUer unterbroe^ fie^ unb fa^ ben 3Ronn, ber mit 
gütigem Slicf t)or i^m ftanb, oerlegen unb I)UfIo0 an. 

,,SBie fange id) bas nur an,** fagte er, ^Ic^ fenne 
^ier niemanb/ 

„aSBie alt ift 3l)r So^n?" fragte ber ©efc^morene. 

.Soft breiaeljnl" 

.3ft er träftig?" 

XiKer mußte tro^ feines großen Seibes bei biefer 
Srage (öc^eln. 

„^v ift baumftart unb ^at bie 5h:äfte eines Keinen 
{Riefen/ 

2)er (Befc^morene überlegte ein SBeilc^en. 

„S)m,'' madjte er bann, „id) ^ätte oieDeii^t einen 
aSorfr^tag." 

Unb o^nt oie( Umfe^meife ful)r er fort: „Tlein 
Slame ift JEreumann, unb Ic^ bin Si^Ioffermeifter, 
^abe eine große Sßertftätte unb tonnte einen tüchtigen 
3ungen mo^l in bie Se^re nehmen. SBenn es 3^nen 
genehm ift " 
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3n XiQer leimte bei ben Sßorten nae^ langer QM 
3um erften fSkaU toieber eine meiere 9tegung auf. 

^jjerrgott," flüfterte er, „has man ja ein unfag- 
bores ®IM, toenn es 3I)nen, lieber i)err/' fefete er 
fc^toer unb langfam ^inju, „wixtiii^ ernft bamit ift." 

^atbgemae^t," entgegnete ^err Xreumann turj unb 
bfinbig. »3i^ bringe bie Sac^e ins Sot. 2)aräber 
brauchen Sie fii^ ben ^opf nid)t me^r 3U jerbret^en. 
2)er 3unge tommt ju mir in Äo[t unb ße^re.'' 

2)abei ftrecfte er il)m feine ^anb entgegen, bie 
Ziller movÜoB ergriff. 

Unb beibe äRönner fallen [ie^ eine SSeile ftumm an, 
unb es war mie ein ftille0, unoerbruc^Iic^ed (Belobnis, 
ba0 fie miteinanber austauft^ten. 

XiQer na^m au0 feiner Srieftafe^e ein Sc^edbue^. 

,,3tt>eitaufenb SJlarf Ijabe id) mir crfpart/ fagte er, 
„taufenb geijören ber fjtau — taufenb bem 3ungen, 
bamit er fic^ in feiner Sel)r3eit tleiben tann. 9li(^t 
ma^r, Sie nel^men bas no6) auf fic^?" 

$err Xreumann nidte. 

„Unb nun, SWeifter, feien Sie bebantt,'' brachte er 
leife ^eroor. „®ott ^elfe S^nen.'' 

3n ben näe^ften Stunben fprat^ 2:iIIer fein 9Bort. 
9Rit einem unbeugfamen 91ein oermeigerte er feinem 
SBerteibiger bie gemünfe^te Unterredung. Site man i^m 
aber am frfl{)en 9la(^mittag feinen Sungen brachte, 
ging bure^ feinen Korper eine furi^tbare Semegung. 
S)er ftarte SRann mugte fi^i einen Slugenblict an bie 
aSanb lehnen, um nit^t I^insufinten. 60 marf es i^n. 

8* 
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Set ©tepf)an um{)alfte i^n unb ftreie^efte il)n unb 
fügte i^n. 2)er Sruft be0 Knaben entrang {i(^ ein 
erfi^ütternbe0 SBeinen. d^ine ^^Ulang brachte er nie^ts 
anberes I^erpor ate: .^Si^ber, guter Sater, 16) ^abe 
Sie^ fo lieb tt)ie feinen anberen SR^nf^Kn auf ber 
SBeltl'' 

XiUer nal^m feinen Sungen auf ben Sc^og, fu^r mit 
bm ^änben über bas ^aupt bed Kinbes, unb groge 
Xrönen liefen ibm über bie SSacten. 

(Bx lief; e$ gef(^el)en, o^ne fi(^ beffen ju fe^ömen. 
Unb fein ^ers u)ar fo voeid^, ate ob es ®ott in SBac^s 
oenoanbelt ^ätte. 

r^9unger(e, n>enn 2)u mügteft, mie id) mic|> nae^ 2)ir 
gefet)nt Ijabe. Sie lag« unb bie 9lä(^te — bie Släi^te 
unb bie läge.'' 

,,Unb id), aSaterle, mir ift es ja genau fo ergangen." 

Unb liUer unb fein 6o^n t)ielten fir^ umfangen 

— unb beibe Ijörten bas Schlagen ibrer i)er5en. 

Charles Xiller permoc^te es nir^t, fit^ oom Körper 
feines 3ungen lossureigen — es mar ja ber Stbft^ieb 

— ber lefete Stbfr^iebl Sliemanb außer il)m mußte es. 

2((s aber brausen Schritte oerne^mbar mürben, 
raffte fic^ ber SDtann auf, unb mit oäterlit^er, inbrün* 
ftiger Siebe, ben Sungen fortmä^renb fanft ftreie^elnb, 
[prae^ er über bie ^w'unft mit l^m. 

Stephan ftimmte aQem freubig su. ^err S^reumann 
f)attt es bereits mit x^m berebet; mit iljm — unb ber 
SRutter. 
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2)ie0 brachte ber Stnabt fc^eu uni) peröngftigt ^er» 
Dor. XiQere (Befielt na^m einen garten 3^9 an. 

Sr bitctte €tepI)Qn n)oI)I eine DoQe SRinute, bie bem 
SSürfe^Iein mle eine (£n)iflteit erfüllen, feft ins 2tufle, 
Qle moQte er xt)n auf i>er3 unb 9lieren prüfen. 2)ann 
na^ er U)n mieber bei ber $anb unb fagte mit ge* 
bämpfter, aber fefter Stimme: 

,,Unb nun, 3unge, mußt 2)u mir eines perfprec|>en 
unb barauf Seine ^anb in meine legen.'' — 

Der Xon feiner Stimme ^atte einen feier({(^en 
$(ang, unb €tepf)an fa^ voü Unruhe unb Spannung 
3um aSater empor. 

S{)arle0 XiQer moQte reben. 2(ber tein Saut tam 
ous feiner ÄeI)Ie — unb mieber ert)ielt feine aJliene 
einen troftlofen Slusbrud, bepor er mit unsagbarer 
Stnftrengung, am SBorte mürgenb, ganj leife faflte: 

^Jßerfpric^ mir, 3unge, fe^möre mir — 2)ie^ 
niemals an ein S^auenaimmer ju Rängen, Sein ßeb- 
tag lebig ju bleiben — oerfprit^ es mir unb benfe 
baran bis 3U Seiner lobesftunbe.'' 

Sen Änaben überlief es. (Er fr^aute ben aSater 
grogöugig an, marf ben f^llanten, meigen ^als surüd 
unb legte feine $anb entfi^Ioffen in bie d^axks liUers. 

Ser f)klt bie f)artb feines 3ungen in lang an- 
bauernbem Srude feft. 

„So, nun ift aUes gut.'' 

Unb noc^ einmal fügte er il)n in tiefer »emegung. 
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9lun nahmen fie toie SßSnner Stbfc^ieb ponein« 
anber. 

Unb Stephan toar es, ato ob er in biefer 6tunbe 
QU0 betn Sanbe feiner Slinbbeit Dertrieben unb in bos 
Slenb be0 Seben^ geflogen n)orben märe. 

aSierunbamanjlg Stunben fpäter brachten bie 
Blätter bie ÜRelbung, ba^ (EI)arIeö liller im ©eföngnl« 
burc^ Selbftmorb feinem Irbiftfien Sofein ein (Enbe be» 
reitet botte 
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6 ^Qtte ben SRetfter 9Bt(^e(m Xreumonn 
teilte befonbere SRü^e getoftet, 3Rabame 
XiQer 3U beioegen, i^m @tepi)Qn0 loettere 
Srsie^ung onaupertrouen. SSor ben 2(ugen 
bes Sungen, ber fle mieb, f)aite fie ein ®rauen. 

(Bx 1)atte in b«n mafferl^eUen Pupillen ben Slict bes 
Säaters — Sillers Slicf, mit bem er fie am legten 2tbenb 
na^i ber SäorfteQung angeftarrt ^atte. Die (Erinnerung 
an liQer flößte iljr (Entfefeen ein. 

91^, mimd Zränen i)atte fie feit Zagen oergoffen 
— unb n)ie ^ägli^l mar fie baoon gemorben! €ie 
brauchte nur im Spiegel il)re gefdjmoHenen 2tugen 3U 
betrad[|ten, um oor ©(^recf leife aufammensufal^ren. 
SBenn bas fo meiter ging, mürbe fie a(t unb l)äglid) cor 
ber 3^K unb fonnte fefj^n, mo fie blieb. 

3n ber ®offe mürbe fie enben, mie bie bicfe SWabe- 
leine SRornier, bie au^l eine ®ef4|i(^te mie fie gehabt 
unb fi^l fo ^äglid) gel)eult l)atte, bag fein Direttor fie 
mel)r engagieren moKte. 

Unb mie Ratten fi^l ei)ebem bie SRänner ben Sau^l 
gei)alten, menn SRabetein« ii)r^ f retten S^i)anfon0 fang! 
fUdn, fo moQte fie nic^t enben. 
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Unb biefer Sunge foQte {!e mit feinen beutf(^en 
2(ugen ni(^t 3ugrunbe richten. Slugerbem — XiUer i)atte 
e0 ja gemoUtl Seine legte Seftimmung mo(^te fie 
nic^t burc^treusen, felbft bann nic^t, als Jtlerect mit 
[auertöpfiger SDliene ertlärte, man muffe fc^leunigft für 
XiUer Srfag 3U fc^affen fachen, beoor einem bie 
91ummer oon irgenbeinem i)o4lftapIerif4ien Slrtiften 
Q>^gg^fif4t mürbe. 

Sie tieine i)ortenfe lachte 3um erften SRoIe. Jtlerect 
fa^ aber aud) 3U tomifr^ aus; toie ein Seir^enbitter 
ftanb er oor ibr, 

Sr i)atte um feinen ^Q^i^^^i^ ^i^^^ Zrauerflor 
gelegt, unb bie Strtiften im SBintergorten, felbft 
®ribber, maren ein menig gerührt baoon. 

,,S(Ölmpft mir nid)t auf Älered," ^atte ®ribber 
gefagt, „ber Surjc^e bat i)er3. SBem oon (Bud), möchte 
id) miffen, ift liüers lob fo nabe gegangen 1" 

2)er Heine Stgent, bem foI(^e6 (Berebe ^interbrac^t 
mürbe, (öc^elte fc^mermütig. äßae ging il)n XiQers 
ÜKifere an! ©eine Iraner I)atte einen tieferen ®runb: 
3bm mar ein Schiff untergegangen — er mar oon 
®ott in bas 2)untel 3urü(fgef(^Ieubert morben, unb 
®ott aUein mugte, ob er fid) mieber 3um Sichte herauf* 
arbeiten mürbe. 3n feinem ®ebaren mugte etmas 
gemefen fein, mas ®otte0 3^^^ erregt ^atte. Unb.ber 
tJIor um feinen S^H^^^^^ bebeutete nie^t mebr unb 
nic^t meniger, al0 bag er Suge tun unb ficb eine ge« 
räume ffieile aller ßebensfreube entbolten moDte. 9lur 
ba0 ®ef(^äft foQte für i^n e^iftieren. Unb in ®ef(^äften 
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tDor er au ^rau ZiDer getommen; ntc^t etioa, um mit 
einer Seileibeoifite bie toftbore 3^i* 3^ oertröbeln. 

Unb ba ladfie biefe bumme $ute i^m breift im 
(Befielt; fie, bie biefee gonae Unglfict angerichtet ^attel 
Jtlerect ^ätte i^r am Hebften ein Sic^t aufgeftectt, fo 
ro^ unb albern tarn ii)m bie $er{on oor. 

S(ber SRobame freien feine ®ebanten au erraten. 
i,34l toc^e," fogte fie, „meil €ie flc^ einbilben, man 
tonnte Sitter mir nichts, bir nic^t» — erfeften. SReinen 
Sie, ic|) ma(^e mit jebem erften beften meine Jtunft- 
ftäcfe an ber Sambusftange — i^ ristiere f)als unb 
Seine? Slein, äRonfieur, für fo bumm bürfen 6le 
mi(|> ni^it taufen. Unb glauben Sie im Crnft/ fu^r 
fie fort, ,,ba6 man fo im f)anbumbre^en bk 9lummer 
mieber reftituieren tann? 9Bie lange, meinen Sie, 
i)aben mir baran gearbeitet? Seichter mag es ie^t 
freiließ ge^en, mo ber Sunge nic^t me^r mittut — 
unb " 

„SBas", unterbra^l fie Jtlerect, „reben Sie ba fflr 
bummes 3^ug? ^id) ^ab' Sie mo^l nic^t rec^t oer- 
ftanben?'' 

„2)o(^, i)err ftlerect, Sie ^aben mic^ gana richtig 
oerftanben. %id) mug ben legten aSillen Xillerd 
refpettleren." 

Unb babei blieb fie trog aUer (Begenreben, bis ber 
Slgent fie feufaenb oerlieg mit ber Srtlörung, fic^ nac^ 
einem gemiegten Sltrobaten umaufc^auen, um bie groge 
Stttrattion au retten. — 

S6 i)atte atoif^^n ^rau Xiller unb Stepb^tn einen 
turaen Slbfc^ieb gegeben — fie mollte il)n tüffen; ber 
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Sunge iebo^i I)atte \i(i) mit einem Slud oon i^r los« 
gemacht unb mit grogen Slugen fie ongeftorrt, fo bag 
fie auf jebe toeitere mfitterHr^e 3ärtU(^teit oeraic^tete. 

©0 war 6tepl)an mit feinen fleben Soffen — e» 
mar nur ein armfeliges, tieinee Sünbel, bo0 er auf 
feinen SRüden nal)m — ju feinem ße^rmeifter über« 
gefiebelt, ber an ber Oranienftrage, bem alten Acr(^I)of 
gegenüber, feine SBerfftatt ^atte. (£in fc^eues, 3er« 
rüttetes Sürfc^c^en brod^te ber SReifter ^eim. 

Um ein i)aar märe i^m ber 3unge noc^ entjc^lüpft, 
ber in feinem oergrömten fersen befc^Ioffen ^atte, fic^ 
gleich bem 93at^r auf ein« ftiQe Spanier auf unb baoon 
3U machen — mit gefc^loffenen äugen, aufrer^ten 
(Sanges burc^s äßaffer 3U fc^reiten, bis es über i^m 3U« 
fammenfc^Iug. Die 2trme oerfc^rönft, fjatte i^n ber 
3)leifter ins ®ebet genommen. SSon bem ri4)ter(iff^n 
®ebaren aus bem 5ßro3ef( liHer mar etmas an U)m 
I)ängen geblieben. 

Unb moI)renb er ben S^tgefinger an bie Slafe unb 
ben Säumen ber rer^ten j)anb unter bas breite Jtinn 
legte, begann er Stephan beböc^tig 3U ermaljnen; nic^t 
mle ein ftrenger Sd)ulmeifter, fonbern mie ein gütiger, 
Däterllc^er greunb rebete er ll)m Ins Oemiffen. 

„®erabe Deinem armen Säater bift Du es fc^ulblg,«' 
fagte er, „ein tüd)tlger, anftänblger aRenfc^ 3U 
merben. Unb burt^ Dein gan3es Seben mugt Du 
bemelfen, bog Dein Sater tro^ aUem unb aUem ein 
gerabflnnlger aJlann gemefen Ift. ©ein Stnbenfen 
mußt Du oon aU hen böfen SBerbör^tlgungen 
rein maft^en, ble 4te aJlenfc^n ausftreuen merben. 
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Du mugt bur(^ Seine ^ä^rung filoub^oft mar^en^ 
bog feine unfelige Zat in einem (outeten, menn auc^ 
oerirrten ßeraen i^ren Ursprung ^atte. Sßiel, olel 
\d)voex^x al0 onbere SRenf^Kn wirft 2>u es ^oben unb 
barfft ben Äopf ni(^ finfen taffen unb ben SWut nii^t 
oerlieren, menn es 2)ir qu(^ noc^ fo fouer föUt. Hn 
oQein I^aft es in ber SRoc^t, ben 9lamen Seines SSoters 
Don QQem WtaUl rein 3U nnif^Kn. 

6ie^ft 2)u, mein Sunge, borum mugt Du Dic^ me()r 
als anbere mit bem fieben f^rumf(^(Qgen, meil Du 
gemiffermogen oon ®ott oor eine STufgobe gefteUt bift. 
Unb es mag bes Stermften lefeter Iroft oor feinem 
i)eimgang gemefen fein, bafß er Dic^ als einen surüct' 
läßt, ber fein Dafein rechtfertigen n)irb/' 

@o ^atte ber SReifter Zreumann gefpro(^en. Unb 
es mußten erlöfenbe 9Borte gemefen fein; benn in 
Stephans erlofc^ene 2(ugen begann bas Seben suräd« 
3utei)ren. 

Der SReifterin, einer großen, blonben, Mageren 
tfrau, fui)r es bur^l bie Jtno^ien, als ii)r Si)e^err ben 
neuen ^ausgenoffen mitbrachte. 

„SWenfc^, mas ^aft Du ba getan — eines SRörbers 
So^n!" treif(^te fie auf unb fc^Iug bie j)änbe 3U> 
fammen. 

„Sines SRannes Jtinb, bas mir ju einem orbent> 
(ic^en SRenft^en erjie^en moQen.'' 

SIber bie tfrau jammerte unb tonnte teine Stu^e 
finben. @ie backte an i^r Heines SRäbc^en, bas Slfriebe 
bieß, unb forgte fi^l, ber „Söfe"' ptte mit 6tep^an 
feinen Sinjug in bas j)aus gehalten. Unb baß fie i^n 
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gar beherbergen unb betSftigen foUte, mä^renb aO bie 
Qttbern ße^rlinge unb (BefeQen in ii)ren oier Sßfinben 
nickte 3U [4>ciffen Ratten, murmte fle. 

^SRann, 2)u bift be0 Xeufeto, ^ore auf mic^ unb {ag 
i^n nid)t über ble ©c^mette, es mlrb 2)14> gereuen — 
e0 tommt nichts ®utes babei ^erau0. 64iau i^n Dir 
nur genau an. 2)ief« »affer^eOen Slugen unb bo0 
rabenfc^warje ^aar — unb biefe buntelbraune j)aut 

— f)at man je fo etoas gefe^en?" 

2)em SReifter marb es ju bunt, er fc^Iug mit ber 
f^auft auf ben aRittagstifi^, bag ®Cäfer unb ZeQer 
Wirrten. 

r/Se^t ift*6 genug mit bem ®efc^n)ä^; lag 2)u Sein 
Säftermaul oon unferes Herrgotts SBerf en. 2)er Sunge 
bleibt. 34l ^^^' feinem Sater mein SSort oerpfdnbet 

— unb mein SBort ^alte i^i. Unb ein für allemal: 
menn 2)u bem ormen SSürfc^Iein fein bigi^en Srot per» 
falaeft — unb iä) fomme bal)inter — fo ^elfe 2)ir ®ott.'' 

Die t^rau betreuaigte fic^ unb teerte i^m ben 
SRüden. 

2(ber ber SReifter gab fic^ ni(^t aufrieben. 60 
(eichten fiaufes Heg er bas SBeib nir^t Cocter. 

,,Srumm ni^lt in Di^l i)inein unb sie^ ben SRunb 
xAifyt ft^ief. Sft eine Slffenfr^anbe um (Bnd) SBeibs- 
bilber. ^aare lang, Sßerftanb furj." 

Unb begütigenber fügte er ^inau: 

„9Bart'0 boc^ erft ab, ob ber Sunge ein Zunir^tgut 
ift — ein bigc^en SRenfc^enfenntnis barfft Du mir 
[c^on antrauen, ^d), 2((te, mir finb orme 6ünber aO* 
3uma{. Unb menn man uns Gelegenheit gibt, oon 
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unfercr &d)uib ein 6täd obautrag^n — nnb mir oer» 
faunten es — oerbamm ml(^ (Sott — ben ©trld flrtb 
tDtr nt^it toert . . . Unb je^t ble 6uppe aufgetragen, 
l(^ ^abe einen Warenhunger. Slotabene, ber Sunge fl^t 
be0 SRittagd unb SIbenbs an unferem Zlfc^e. 2)en 
Äaffee mag er In feiner Äammer trlnfen." 

„SBo ftecfft Du benn, Älelnc^n," rief er feinem 
Zod)hxdfm entgegen unb i)ob bas elfjährige SRäbc^en 
mit bem blonbgefc^eltelten ^aar unb bem feinen 
SRartengefl^it^ien In ble ^öi)e. 

^^SBart' no4l ein äßellc^en, für 2)1^1 ^abe Ic^ eine 
Ueberra(4iung/' rief ber aJlelfter, fefete fein Ißüppc^en 
mleber auf ble Srbe unb ^olte 6tepl)an, bem er eine 
faubere, Meine Sobenfammer angemlefen ^atte, I)er- 
unter. 

„9lun, ble grau fennft Du ja, gib ll)r feinen Orunb 
3ur Älage, unb es mlrb gel)cn — unb bas ^ler Ift 
Clfrlebe, bas ^oustße^terc^en — unb ber I)ler, fdjau 
ll)n Dir nur an, I)elgt @tepl)an ^uller unb Ift ber neue 
Se^rbub. 3(^ bmU, Zl)r merbet gute ßamerabfc^aft 
Ratten.'' 

Die (Stfrtebe machte einen 6c^rttt 3U €tepl)an ^In. 
Unb e0 glänate In l^ren Stug^n auf, a(6 fle bem 3ungen 
bae fc^male j)anb(^en rel(^te. 

©tep^an fal) fle mit einem großen »Ild an — 
unb ba0 Jtlnb begriff li)n. 

«0 fprac^ fein SBort, fefete flc^ ftltt auf feinen ?ßlaö, 
(fiffette beb8c|»tlg unb bllnjeüe nur sumeUen, menn es 
fid) unbeobai^tet mäl^nte, oerfto^kn 3U Stephen ^In- 
aber, ber lautlos bafog, mit einem l^m angeborenen. 
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eblcn änftanb. (Er berührte faum ble ©pelfen, unb tn 
bem (Befüi)(, bie SReifterin tonnte baxin ettoas Unge» 
^örige0 erblicten, fagte er: „Zd) ^abe in ben legten 
iagen fe^r wenig 8U mir genommen — unb mein 
SRagen mug \id) erft (angfam mieber an Speife unb 
Ironf gewonnen/' 

Cr fprac^ mal^r. Der SSiffen mar il)m mäljrenb 
blefer Seit im ^alfe ftecfen geblieben. Unb in ber Cr« 
innerung nahmen f^ine Slugen mieber einen trüben 
atusbrucf an. 

„Sopf f)ü6) unb bie l^ä^m jufammengebiffen," er« 
munterte i^n ber aJleifter. ,,2)er SWenf^l muß effen unb 
trinfen", fu^r er fort, ,,unb feines 6d)icffal5 i)err 
merben. (Ein aJlenfc^ mit einem leeren aJlagen ift ein 
übel 2)ing, tougt 3u nichts (Butem." 

Un'b Stephan barste: SBo}u tauge i^l, n>enn ber befte 
aller ÜKenft^en, mein armer SBater, berart I)at enben 
muffen. Unb biefer ®ebanfe mar ii)m fo f^imerj^aft, 
ba^ er feine Slot I)atte, bie auffteigenben Sränen 
I)erunter3uf4)lucten. ^ 

,,2)u mußt hid) be^errfr^en/' fagte er »fic^ im ftitlen. 
r^SBas ge^t bie fremben SJlenf^ien bein Äummer' an. 
Sei ftart um bein«s SBaters mißen." — Unb bo« »ilb 
bes armen Charles litler ftanb oor i^m leibhaftig in 
jebem 3^8^* 

(£r ptte bes fßatexs f)anh tüffen unb mit feinen 
Xränen ne^en mögen. Sebes 9Bort ber 2Ibf4|ieb0ftunbe 
Hang in feinen D^ren. 2)^0 SSoters SWiene fal) er, 
feinen Slirf füllte er, bas Streicheln feiner ^anö. 
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aRit feiner 6Ube ^atte ber Sater beim S(bf4|ieb ber 
SRutter gebac^t. Rein Sßort ber 2(nt(age unb feinen 
®rug. (Bx tDor ou0 bem Seben gefc^ieben unb i)Qtte 
{eine 9te<^nung mit ber SRutter oor (Sott abge{(^loffen. 
Sie allein toar e», auf ber bie Sc^ulb laftete. 3um 
SRorbe unb in ben £ob ^atte fie ben SSater getrieben. 
Unb Stephan trümmte fi^l in bem (Bebanfen, bafi fie 
mit i^rer 5)anb bur^l feinen €d)eitel geftrir^en, mit 
i^ren 2(rmen i^n umf^lCungen ^tte. 

Der SReifter ]tanb oom lif^i auf. 

„^6) f)alte }egt mein 3Rittagdf4iläf(^en. 3n einer 
@tunbe ^alte 3ii6) bereit, bann ge^en mir in bie äBerf> 
ftatt. Sunge Snoc^en muffen p4l täi)ren, unb bad oiele 
®rübeln mac^t has i)er3 nir^t leichter. 34) i)<^tte einen 
Dorffe^ulmeifter, ber fagte:^ SIrbeit ift bee Slutes 
»alfam — SIrbeit ift ber lugenb QueU. Zdf glaube, 
ber 3Rann i)atte re^lt. Unb nun pact Sein SSünbel ans 
unb riefte 3)ir Seine JBube ein.'' 

Ser aReifter ftredte auf bem alten, geblümten Sofa, 
ba0 ein Srbftäct mar, bie Seine au0 unb 30g fi(^ bie 
Secte über bie O^ren: Stephan oeriieg bas 3ttnmer. 

i)inter i^m trippelte ein fleines SWobc^en ^er, bas 
ft(f) oon ber SRutter ni^lt ^atte galten (äffen. 

n^ ^elf Sir," meinte fie urü> froc^ mit ifym bie 
Stiegen empor, bie 3U bem i)ängeboben fül)rten. 

Stepf^an ermiberte nieste. (Bx fe^te fi^l ba oben auf 
einen fleinen Schemel unb ftüfete ben Äopf in bie 
^änbe. 
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Unb bte Keine Slfriebe tot ebenfo — rfi^rte unb 
regte fic^ nic^t — unb beibe Jtinber fo^en eine geraume 
Sßeile fo ba, oon tiefer StiQe ummoben. 

^3(^ finbe e0 ^ier ^übfc^,'' fogte bie ftleine, ..freiließ 
ftögt ein fo groger Sunge wie 2)u mit bem ftopf beinol^e 
an bie IDede. SBie finbeft !Du es ^ier?"* 

„6ei mir nie^t b5{e, i^l mag aber nic^t reben." 

„Zd) fann au^i ftiD fein, aber lieber ift e« 

mir f4ion, menn ic^ reben barf." 

Sie faltete bie ^änbe unb blidte ftumm oor fi^l ^in, 
immer leife I)offenb, er mürbe enbli^i ba« (Befpräc^ 
mteber aufnehmen. 

;,8Benn 2)u miHft, fann id) au^l ge^en." 

Sr fc^fittelte ben Jtopf. 

„Z^ i)abe nichts 3U befel){en.'' 

^2)u magft mic^ oieUeic^t nir^t?'' 

„Z6) mag überhaupt {eine SRäbc^en.'' 

„2)a0 ift fc^abe! Sage, marum magft Du fein 
^äbdfen — au gern möchte ic^ es löiffen." 

,,2)arauf fann ii^ ni4)t antmorten; unb {e^t frage 
mi(^ nic^t meiter, ii^ bitte 3)1^." 

6ie neigte bas StSpfr^en. Sr foUte nir^t fe^en, mie 
i^r bie Stote ins ®efic^t gefti^gen mar. 

,,9lun ge^e 16). SBenn Du irgenb etmas miDft, 
brauc^ft Du es mir nur ju fagen/ 

„Zd) miU ni^its,'' antwortete er fura. 
„6(^ön." 
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(£0 tiang faft toie ein SBeinen. STn ber Zfir blieb 
fte no(^ einmal fielen — unb mattete. S(ber Stephan 
gab teinen ßout oon fii^. 

2)a fc^H^i fie ^inau0. 

2)er 9unge atmete mie befreit auf. S(m Hebften 
^te er i^r augerufen: \d) miO aOein fein, ganj allein 
mit meinen armen Gebauten — je^t unb immerbär. 
S(ber er getraute es fi(^ ni<^t. 

Sie ^atte eine bemütige 8(ufri<^tigteit, bie feinen 
a^ut (a^m legte. Sine Stimme flfifterte i^m au: 

SBeeboIb miQft bu ^art gegen fie fein? Zut pe bir 
ein SSfe6 an? Unb bift nic^t bu, gerabe bu oerpf lichtet, 
beiner ^offart ein tiefes ßoc^ iu groben, bamit bie 
aRenf(^en ben ^ügel ^i^iebric^.^uQers nic^t fteinigen 
— ibm feine lotenru^e nl(^t mißgönnen. 2Bie ^atte 
ber 3Reifter gefproc^en? 3n bes Skrblic^enen buntelfte 
Stunbe ^abe bie SSorfteDung einen bürftigen, \(iiim» 
mernben Junten ßic^t0 getragen, bag e r auräctbßebe, 
um bes Sater0 2)afein an rechtfertigen. 

2>iefe0 SBort be0 aReift«r0 ^atte feiner armen 
munben @eele mieber j)a(t gegeben. Unb Stephan 3er« 
bro^l fi(^ ben ftopf, mie er ein SoQftrecter fohlen legten 
aßiDens merben tonnte, deinen SRorbbuben unb feigen 
6elbftmorber fallen bie SRenfc^en in feinem Sater. Sie 
tannten i^n ja nir^t, Ratten nie gefe^en, mie er bie 
aJVutter auf ^nben getragen, i^n in feine SIrme ge^ 
nommen unb an feine ftarte Stuft geaogen unb ba« 
amifc^en fein tiefe0 (Btüdslac^en ^eroorgefto^n ^atte. 

9lun mugte er i^nen bemeifen, burc^ fein Seben be» 
meifen, bag ^riebric^ ^uOer reinen ^eraen0 gemefen 
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mar. 3^^«*"oI mel)r als onberc Sungen mufetc er 
leiften. Unb mcnn «r glaubte, baß l^m ein Unrecht 
gef^ie^e, fo mußte er blefen Olauben urfe etn \dfmad)ei^ 
5RoI)r serbrec^en. 

©er Sunge ftanb oon feinem ©cremet auf unb 
ftrerfte fir^. 2)le Keine ©Ifriebe batte rec^t. aRit bem 
64)äbet ftiefe er an bie Dede. Cr läi^elt« fr^mers^aft. 
Das foHte für il)n gu einem SBatjraeir^en merben. fflenn 
er jemals in ber Äraft feines Borfafees ermattete, fo 
moHte er aufrecht in feiner Äammer fteljen/ unb bas 
Unnermög-en, ben Äopf ^ö^er ju tragen, a(s bie ©erfe 
reichte, follte iljn 3U fic^ fe(bft unb feinen ?ßfHc^ten 
jurürfbringen. 

Sie ®Io(te f4|(ug smei. (Er muft^ unb lammte fi^l 
I)aftig, bann eilte er bie ©tufen ^inab. 

58or ber 2;är bes ®f(3immers blieb er fte^en. 2)er 
aJleifter fpra^l mit feiner grau — er ^örte feinen 
9lamen nennen unb entfernte \\6) rafc^. Stfter gteld) 
barauf trat ber aJleifter aus ber Jür unb rief il)n. 

Sie aSBertftatt lag in ber 2Kten Safobftrage, nur 
wenige aJlinuten oom ^aufe entfernt. 2)er SWeifter 
fc^ritt f(^n>eigenb neben il)m I)er. <£rft als fie in einen 
großen, im Crbgefc^ofe gelegenen JRaum eintraten, in 
bem fteben ®efeUen unb no^l smei Se^rbuben bereits 
bei ber Strbeit maren, fagte er: 

„i)ier ift ber neue ßeljrbub; feib anftänbig mit iljm 
unb mad)t il)m bas ßeben nid)t fauer — unb gu 
6tepl)an gemanbt: „SBenn Hxd) ein ©efeüe unt^rmelft, 
fo nimm «s miffig I)in unb tro^e nlc^t. Dies fjier**, er 
mies auf ein^n unterfe^ten, ftämmigen 3Rann mit 



Digitized by 



Googk 



85 

einem mortiattfc^ augeftufeten roten ©c^nurrbart, „i]t 
ber ältgefeQe Sd[>fo^meger, ber bie Oberauffic^t fü^rt. 
Unb nun tooQen mix nte^t (änfier fädeln unb uns an bie 
arbeit machen." 

2)er 2((tgefene na^m ll)n beim 2(rm. 

,,Jtomm, fteU Sle^ an ben <B^vaub\tod unb {4|qu 
eine SBelle au/' 

@tepl)Qn gei)or(^te. 

(Setrümmtee C^l{en mürbe gerabe gel)ämmert. 

Unb Stepl)an bad)te, baß and) bas ßeben auf einem 
l)eruml)ämmere, bis bie f^unfen {prüften — unb baß 
ber eine unter blefen i)ammerf(^lägen aufammenbrlc^t, 
mal)renb ber anbere fefter unb f)ärter mlrb. 

fflun, armes SWenfc^entlnb, entfc^elbe bid), backte 
er unb feufate klfe. 

SWemanb I)atte ^s oernommen, aber er erfc^raf oor 
fl4l felbft unb raffte fid) auf. 

arbeiten arbeiten — unb nl(f)t grübeln .... 



(Er orbeltete mit elfernem gleite, unter bem ®efefee 
eines ?ßfll4|tbemu6tfelns, beffen Strenge er flc^ felbft 
oorgeaeic^net ^atte. 

Die 2Irme mürben ftärfer, bie SRusfeln härter unb 
ftraffer, ber Sinn ernft^r, unb er felbft, menn bles 
m&Qlld) mor, Immer meljr in fic^ gelehrt. Die SReifterin 
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^Qtte fi^i mit feiner Sififtens obgefunben. 6ie fc^ritt 
an ibm oorbei, o^ne i^m Söfes — o^ne ii)m ®ute0 3U 
ertoeifen. 9lie b^tte fie ein freunbUr^es ober gar 
mütterli^ies SBort für l^n. 

2)er Sunge empfanb es oI)ne Unbe^ogen — er 
fpfirte, wie fie il)m \d)m aus bem SBege ging unb 
unmutig mar, mcil Clfriebe mit aller Äraft an ll)m 
I)lng. 

Stephan ^uQer nai)m mit Semugtfein bas Shreuj 
auf \id), o^m mütterli^ie ßiebe gro6 3U werben — 
unb menn ]id) bie SReifterin oon l^m fernbielt — fo 
fonnte er i^r barum nir^t gram fein. Cr moHte ein» 
fam feine ©traße 3lel)en. Sein SBefen brängte 3u 
innerer ^Betrachtung — has 6(f)i(ffal be» SSater» 
wuchtete auf il)m, unb bie (Erinnerungen maren mie 
i)unbe hinter i^m ^er. 

©a tau^lten in fc^red^aften Iröumen bunte, grell 
beleuchtete ®eftalten auf. 

(Er fa^ SRonfieur SoreSga auf bem 2)ra^tfeil tanaen 
unb mie er am Sr^lug her Plummer feinen lefeten Iricf 
brat^te unb 3ur glöte fpielte . . . 

Unb hinter ber ©jene, fo ba^ brausen im 5ßublifum 
niemanb fie 3u feljen oermoc^te, ftanb bie SRutter unb 
oerf4)lang ben länaer mit oerliebten »liefen. Unb 
oon ben feingepflegten ^änben bes glötiften funfeiten 
9tubine unb ©moragbe. Unb gleid) barauf mndn^ über- 
lebensgroß ber ©(Ratten Cl^arles SiUers empor, unb 
©tep^an fe^rie oerängftet im ©4llaf auf, rieb fi^i bie 
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Slugen, entsfinbete has Qiä)t unb mn\d) \iä) mit taltem 
SBaffer ben f^coeiggebabeten Selb. 

Ober er felbft arbeitete l)o^ oben am Sambusro^r, 
o^ne iebe @pur oon f^ur^t, im fixeren Vertrauen auf 
bie ftraft bes Sater» — nie tam i^m ber (Bebante, er 
tonnte bnrd) einen f^e^Itritt bes Saters au0 ber i)ö^e 
^ernieberfturjen. @ie Ratten \a fo muffelig bie 9lummer 
probiert, e0 tonnte nid^t0 pajfieren. 

Unb im 2)untel ftanb er neben SRarga Xörred, aus 
beren blaffen, elfenbeinernen 3^9^^ ^^^ fc^n^arjen 
9(ugen in feuchtem (Blanje funtelten. Unb bie Xörred 
legte i^re S)anb auf fein j)aar, unb er füllte, n)ie ein 
too^Iiged Seben unb gittern bnxd) feinen jungen 
ftörper ging. 

6r mochte fi(^ n)e^ren, footel er tooQte — wenn 
er fi(^ am Xage mübe gearbeitet I)atte, fo tamen fie 
insgefamt bes Slac^ts ju Sefu^ unb fielen über feinen 
6(^laf ^er. Unb menn bas Silb ber SRutter im Xraume 
lebenbig mürbe, oeraerrte fic^ feine 2Riene, fein i)er3 
f(^Iug bis 3ur Se^Ie hinauf, unb mit emporge{)obenen 
Strmen fegte er fic^ gegen feine gequälte ^^antafie 
glei(^fam 3ur 9ße^r. 

6r mieb bie Stnfc^lagfäulen, on benen ber SBßinter- 
garten feine Sliefenplatate ^atte. 9li(^t0 ^oren unb 
nichts fei)en, wm an bie Vergangenheit erinnern tonntet 

,,J)er befte ße^rbube, ben ic^ je gehabt/ fagte ber 
SKeifter, ,,ift ftart mle ein junger !Ricfe unb f(f)afft me^r 
ate ein (Befette; ift onftcttig mie nur einer unb fc^eut 
teine arbeit.^ 
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Unb inbem er fl4> feine pfeife ftopfte, fügte er ^Inju: 

;/5 ift boc^ ein Segen, Stlte, baß man feinen eigenen 
^opf ^at unb Su^ aSelbsgellc^ter nl^t In aUen !ßuntten 
na^glM/' 

„^odf Ift nl^t aUer Zage Stbenb/' antwortete ble 
grou gleichmütig unb fpl^ — „^v Ift ein Sotl)oIlfc^er 
unb gel)t nlc^t In ble ^lr4ie, unb ouf feinem ®efl^te 
lefe Ic^, ba^ er eine unruhige <5eele t^at unb gemalt» 
tätig Ift." 

„Qx ge^t nli^t In ble ^Irc^e, barin ^aft S)u rec^t, 
unb tro^bem Ift er nlc^t at)ne ®ott. Sc^ t)abe lt)n be0« 
megen jur Webe gefteQt, unb er l)at mir Har unb elnfa^ 
ermlbert, er tonne nlc^t beten, menn SRenfc^en um l^n 
feien — er muffe mit feinem (Sott allein fein. Sagegen 
Ift nichts 3u fagen. ^d) bin bei meinem j^errgott ebenfo 
gut In meiner Kammer ober In ber freien Slatur als In 
ber Älrc^e." 

„SBarum melbet er ble 3Renf(^en?'' 

„!ßapperlapappl 3(^ tonnte ebenfo gut fragen, 
marum Igt 2)u nlc^t ®ulaf(^? 2)er eine I)at ble S(rt, ber 
anbere jene. SRug benn alles über einen Samm ge» 
f Choren merben? SBenn er feine 5ßfllc^t tut — unb er 
tut fle relc^Ilc^ — , fo Iaf( ll)n naäf feiner gaffon fellg 
merben .... äßelgt S)u, was In bem Zungen oorge^t, 
was auf bem laftet?'' 

„aSer ble 3Renf(^en melbet, mlrb oon l^nen ge* 
mleben, unb mer nlc^t fröf)Il(^ fein tann, I)at 2(rge0 Im 
Slnnl" 

J)er 3Relfter legte flc^ auf bas ©ofa. 
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„^0 Ift benn bie 3)e(fe?'' fagte er ärgerüdj. 

2K6 bie grau fle il)m gereicht l)atte, \n\)x er fort: 

„^as finb alles leere ©prüc^e. ®6 ift ein Äreuj 
mit 2)ir. 3)u bift ein bumpfes Saljl SBenn 3)u einen 
Unfinn in ben Ärallen ^aft, lögt 3)u il)n nidjt mel)r los. 
So ift es: bie 3)umm^elt ^at ben 3Renf(f)en — unb ber 
SDlenfcf) bilbet fidj nocf) etwas barauf ein, ba^ er bei 
einer oorgefaßten 2Reinung — unb mag fie noc^ fo 
töricht fein — oerl)orrt/' 

Die 5rau tnurrte: ,,lDas ^at man nun baoon. Seit 
ber Sunge im i)aufe ift, triege icf) es täglich 3U ^ören, 
toas i(f> für 'ne (Sans bin. Du I)aft 'nen 9lorren an 
lf)m gefreffen." 

©er 3Reifter ri(f)tete fir^ ^od) unb legte oerbroffen 
bie !ßfeife auf ben Zi\d). 

„Cs ift 3um 2tusn)a(f)fen mit 2)ir. SlBos foU bos nun 
löieber fein: 3(f> ^abe einen 9lorren an il)m gef reffen! 
— einen 3Renf4)^n I)abe ir^ an il)m gefreffen, menn 
JDu es f(f)on mijfen millft. Unb oon bem ©emö^is gibt 
es fo wenig, bog man feinem S(f)öpfer banfen foll, 
menn man es einmal auf feinem i)austif(f> ju fel)en 
triegt. Wad) mir ben Sungen ni(f)t fr^Iec^t.'' 

„Du ^oft Seine SDleinung — unb icf) I)abe meine I" 

2)er SReifter fu^r mit ber 5Re(f)ten burr^ fein fura* 
gef(^nitten^s, groues, borftiges j)oar. 

„2>er (Beier foQ 2)i(f) ^o(en. 9teb' mir ni(^t oon 
SKeinung — ein btinbes Vorurteil ^ft JDu — fperrft 
bie auften ouf unb fii^t nichts. 2)enn fonft I)ätttft 
!Du ©ir 3el)nmoI fogen muffen, \d) f)ahe bem Sürfi^- 
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(ein unrecht getan — unb ic^ toiVi e0 aud) in ®e« 

bonfen wieber an i^m gut motten. Quartfpifeen! 

Suftament nid^tl Slid^t ben (eifeften ^0)1 tonn ic^ bem 
düngen nac^raeifen — tut nichts I Ss i[t einmal meine 
SReinung — unb iä) bleibe bei meiner SReinung; benn 
ber SRenfc^ mug eine SReinung I)aben!'' 

Sie SReifterin lachte ^eQ auf. „^a\t !Du mir bas 
nir^t immer |elber gepreblgt?!" 

,,(Bemig, meine Siebe. 9lur barfft 2)u mir bos 9Bort 
nic^t im 3Runbe oerbreben. J)er SDlenfc^ muß eine Sn- 
[(^auung ^oben, aber gefc^eit mug fie fein, nac^bentlic^, 
feft — in fi(f> b^Itbar. 3Rit einer Summbelt fl^ fein 
ßebtag b^rumauft^Iagen — unb bie obenbreln für eine 
SReinung aussugeben — ift eine Sfelei unb fein Aunft« 
ftüd. SRir bat ber ^rojeg bamate einen fRud gegeben 

— 2)u meißt es. 34) ^^be es oorber ni4)t gemußt, ba^ 
ba^ Seben fo mit einem 6(^inb(uber treiben tann, ba% 
aus bem braoften Äerl oor bem (Befefe — unb am Cnbe 
aud) oor Sott, mer tolQ es mijfen," fe^te er na(f>benfll4> 
binju unb ^ob babei bie 2((f)fe(n ein noenig in bie i)obe 

— ^ein gemeiner SSerbredjer werben tann. J)er SRann 
mar von feinem IRec^te burc^brungen unb mochte tein 
SRitleib. Ss gab Seute, bie ibn freifpredien moQten, 
unb i(^ ^abe nein gefagt, mei( ein 9Dlorb ein SRorb 
unb ein Xotfc^Iag ein Xotfc^Iag bleibt. !Der SRann 
moOte fein Tted^t unb tein SRitleib. Das meinte ic^ 
bamals ju begreifen unb ^atte einen 9tefpett bapor. 
Senn mobin tommen mir, menn nid^t fiber uns ein 
9te(^t ftebt, menn ^inj unb ftunj unb $eter fagen 
bürfen — id) f4»affe mir mein Stecht felber. — 2Ra- 
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t^ühe," unterbrach er ^d), „id} glaube, 2>u Happerft 
mit ben Zajfen, tlirrft mit ben Kaffeelöffeln unb lägt 
mtcl» in ble ßuft hinein reben.'' 

,,9lein, aiter, trofe meiner Dummheit, bie ®ott 
fegnen möge, f)abe id) Sir ^aarfd^arf suge^ort. Unb 
on bem fünfte, mo S)u geenbet ^aft, ftedt ouc^ ber 
^aten. 2)er SRann ^at fic^ ni^t Surem 6pru(^e ge« 
beugt, ^at ftd) noc^ oor hem Sterben über dnd) ins 
gäuftd^en gelacht unb bann — bie Stelle f{(^ sugef^nürt. 
2)er SRann ^at fid) gefagt, es gibt teinen Slic^ter auf 
Srben, unb es gibt teinen 9ti(^ter im ^immeL'' 

2)ie t^rau ^ie(t einen ätugenblid inne unb betrachtete 
il)ren C^e^errn, ber fie mit einer befümmerten, tier- 
grübelten SRiene anftarrte. 

^2Rann, es ift fo," ful)r fie fort, ^unb ber »pfel fällt 
nid)t meit oom Stamme. 9(f) ^abe es menigftens noc^ 
nidft gefeiten, obnoo^I in meines SSaters (Barten oiele 
SIpfelbäume mud^fen. 2)er Sater ^at einen erfd^Iagen 
unb fi(^ errängt — unb ber Sunge gis^t nic^t in bie 
ftir^ie unb leugnet (8ott. 2)er f)at ben i)od)mut im 
Sladen fi^en. Son ber SRutter rebe ic^ erft gar nic^t. 
Das ift ein oerlorenes grauensimmer, mit ber (Sott ins 
(Bericht ge^en noirb.'' 

„grau, J)u rebeft wie ein ^faff unb mie ein 
fc^Iimmer !(}faff. fiag mir ben 3ungen aus bem @pie(. 
TtaV mir ben Zeufel nic^t an Me Sßanb — ic^ füllte 
(Sott unb nfa^t ben Xeufel. Unb boi^ ^ft 3)u in einem 
rec^t: !Der SRann ging — muß mie ein SSerjmeifetter 
aus bem Seben gegangen fein! Sr begriff feine irbifc^en 
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9lt(^ter nii^t unb ^atte ten @(auben an ben l^immlifc^en 
Perloren. Uni) ^ter ift ber $untt, um ben tc^ mic^ feit« 
bem mit ein ^reifel bre^e. SRugte nic^t unfer Urteil 
fd^lontoeg lauten: 2)u ^aft gut getan unb barfft ben 
^opf t)0(^ tragen, tx)te {onft ein rec^tf^affener SRann? 
3ßer mir bas S)a\xs abträgt, ift bes S^obes. 9Ber mir 
bas i)aus jerftört — nimmt mir, um meffentmillen 
©Ott mi(^ in bie äßelt gefegt ^at. 3a, grau, fo unb 
ni(i)t anbers ift es. ®ott ^at mic^ gu bem Snbe ge« 
|(f)affen, bog id^ eines merbe mit bem SBeibe uni ajlen* 
fr^en ma^ie. SBer mir ba5 SBeib ftie^lt, ber — ac^, 
i(^ prebige tauben D^ren, unb 2)u oerfte^ft mid^ 
nic^t — ober tannft mir^ nic^t oerftel)en.'' 

Sie fa^ il)n mit jenem mütterlichen Stide an, ben 
grauen aur^ für il)re 3Ränner l)aben. 

„2)u tuft mir leib," entgegnete fie, „erbärmlich leib 
tuft 2)u mir. 3)u grübelft, nnb has ©rübeln bringt 
Dxd) oom geraben SBege. 3Stann, too bift 2)u t)in» 
geraten, menn 2)u gar SRorb unb @elbftmorb gut^eigen 
millft? i)aft 2)u nit^t felbft gejagt: (£in 2Rorb ift ein 
SRorb, unb ein 3;otf(f)lag ift ein 3;ot{(^lagI ^d) bleibe 
babei, menn bas 93ürfc^(^en nic^t im j)aufe märe, 2)u 
tämft nic^t auf fol(f)e ieufelsgebanfen. 2)u magft mxd) 
f(f)elten, mie 2)u millft, es tommt fein @egen babei 
l)eraus.'' 

3)er aJleifter erI)ob fic^ unb ging auf fie ju. 

„6iet) 3)lr 3)ein Äinb an unb frage 3)i(^, marum 
pngt bas ^inb an i^m? Sollte bas ^nb nic^t beffer 
in i^m ju lefen oerfte^en als J)u?'' 
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G^in ftumpfes 9tot färbte bas ®efi(f)t ber f^rau unb 
lieg t^re S&0(fentno(f)en fdjärfer als getüa^nlidj I)ertJor» 
treten. 

,,2)aDon I)ätteft 2)u nid^t anfangen foden, SRann, 
baoon ni(^tl 2)a5 ^inb ^at mir bas 3äng(ein ent» 
frembet unb pernörrtfc^t. fflad) bem SRöbel t)at er 
fein ^angne^ gen)orfen — unb bas 2)ingel ift il)m 
rid^tig ins (Barn gegangen. Sac^ nic^t, 2Qter, 2>u tennft 
Sein Kinb nic^t. SSei bem fi^t es tiefer, ate 2)u 2)ir 
träumen lägt. Unb tx)enn id^ bie ICage jä^Ie, bis ber 
Sunge bie Set)r3eit I)inter fic^ ^at unb bas f)auB per« 
lägt, fo roeig i(^ für mein leil, marumi 2tn bem 
2(benb, mo bas j)aus »ieber rein ift, bete i^ brei SSater« 
unfer unb " 

„9lun pre mir mit bem (Sefc^nade auf/' fiel il)r 
ber 3Äeifter in bie Kebe, „ic^ ^obe es fatt — unb um 
mein bigc^en 9la(^mittagsf(^Iaf märe ic^ glüdlicf) and) 
gef ommen. 3RaI)l3eit I '' 

Cr marf bie lür bröl)nenb hinter ficf) 3U — unb 
bie 9rau oerna^m, mie er mit fd^meren, muc^tigen 
Schritten bas j)aus perlieg. 

3n f^Iedjter Saune betrat ber 3Reifter bie SBerf« 
ftätte. ©ein erfter Slicf fiel auf 6tepl)an. 3)er ftanb 
oor ber QSffe unb ftarrt-e in bas S«uer unb I)ielt mit 
ausgeftredtem, ftroffem S(rm bas glü^enb gemorbene 
eifen. Sie aus ber (£ffe emporsüngeinbe glömme be« 
leuchtete fd^arf unb greU feine 3üge. 

©er aWeifter beobachtete il)n. Sie frembartige 
6i^Sn^eit bes (Sefid^ts feffelte i^n immer mteber, 
benn er b^tte einen angeborenen €inn für bas Schöne; 
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ober t^rö^ü^teit, fogte er fic^ im ftiUen, — bortn l^atte 
leine e^eliebfte rec^t — brüctte blefe« oerbüfterte Vnt* 
ng nic^t OU0. Unb ob Stephan fär bie Heine Slfriebe, 
(einee !Da{ein0 SReifterftüct, sunt Umgang rei^t taugte, 
mar am Snbe boc^ ein^ t^rage, bie ni^t fo o^ne meiteres 
beantmortet merben tonnte. Senn ba0 ßinb ^atte 
o^ne^in einen j)ang jum Sinnieren, ben bes 3ungen 
gefährliche Strt noc^ unterftü^te. 

2>er SReifter backte, menn man bo(^ in ha» j)er3 
(eines Släd^ften bliden tonnte, oor mieoiel Seib unb 
©orge bliebe man felber bemal)rt unb tonnte man hen 
anberen bema^ren. @o tappte man ftänbig im 2)un« 
teln unb mußte feinem ©djöpfer bauten, menn man 
nidjt auf Stritt unb Iritt ftraudjelte. — ®0 mar ein 
S(enb .... 

Sr ging in fein Kontor unb fc^Iug bw j)auptbu(^ 
auf. Sr moQte ben Zungen nic^t aus ber Strbeit reigen. 
2tuf ber erften ©eite ftanb: SWit (Sottl 

©eine 3üge umf^atteten fii^. Sßas ^ieg bas im 
(Brunbe? ... ffiin Saut — ein ©4>an — ein« ^o^Ie 
aSorfteHung? . . . SBar ®ott außer einem — ein 
Uebermäc^tiger, ber ben 9&agen bes ©c^ictfate lentt«? 
aSBar (8ott in einem? Sebeutete (8ott nid^ts meiter 
benn eine (eere Sotabel, mit ber bod SRenfc^engefi^Spf 
[eine i)aItIofigteit unb Gäfmad^z bettte? Sann mar 
(Sott nichts meiter als ein Sfldenbüger, ate ein oerf(i;t 
gef(^eiter Sormanb fär bie innere Stngft unb i)alU 
lofigteit. (Bott nmr ber €4iirm ber SRutlofen, ber 
Sfeigen. Unb biefes mar bie Zobesertenntnis ^tiebric^ 



Digitized by 



Googk 



05 

Quller0 getoefen, bag er ®ott über Sorb getoorfen 
^atte. 2>er f^ugbreit Srbe, auf bem er geftanben fiotte, 
mar ifjm abgetragen toorben — SRenfc^ unb (8ott 
maren für i^n in ein tloglic^es 9lic^t0 aufammen« 
gefc^rumpft — unb ®Iauben$lofigteU machte bas Srb« 
teil b«0 oerftörten Sungen aus. 

Der aReifter aSU^elm Zreumann ^atte unter feinen 
aSoIto« unb f^ac^genojfen taum einen, mit bem er fiber 
bie ^innere grage" I)ätte fprec^en tonnen — er füllte 
ftd), o^ne ba% geiftiger ^o^mut oon ibm Sefi^ ge« 
nommen bStte — fiber fie biuausgesmac^fen, unb er feibft 
galt unter ibnen als ein oerquertn Gonberling, ben 
man am beften in biefer €ac^e ungefc^oren laufen lieg. 
€einen (8ott im ^erjen, b<^tte er fid[| biBlftx au^l (eib> 
n^l surec^tgefunben, galt im tircfilid^en Sejirt für 
einen pofltloen 2Rann, ber flc^ o^ne SBßinf elsüge — o^ne 
aSBenn unb Stber sum (Blauben betannte, babei jeboc^ 
oon ortbobo^en Siferern fi(^ ftets ferngebalten ^atte. 
9lun mar ber ^ad XiOer i^m in bie Quere getommen, 
unb ber Sau, ben er fic^ sur^d^t gejimmert b<^tte, mar 
in feinen Sfugen gelottert morben. & batte mit ^aftor 
6(^neiber oon ber Serufalemer Stlrd^e eine Unter« 
rebung gehabt, obmobi ber SRann feiner Sluffaffung 
nad) bereit« 5U einer 8U freien JRic^tung als er ge- 
bSrte. ®eme{npläge maren e0 gemefen, mit benen ibn 
ber (BeiftHc^e getröftet batte: Surd) 9la<^t jum fiic^t — 
burc^ 3<K>eifeI aum (Blouben. Sr mar oon ber Stmte« 
mobnung bes (Beiftlic^n gerabenmegs in bie ndc^fte 
De^Qe gegangen unb b^tte einen Sittem getrauten, 
um ben fiblen Oefc^att auf feiner 3unge loesumerben. 
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,,One ÄomcDen'' I)Qtte er babei in feinen Sart ge« 
brummt. ,,!Damtt oermog idj nxd)ts anaufangen." 

©r I)atte in ft^töeren Stunben mit fic^ gerungen 
unb mar in ber Cinfalt feines ^ersens fd^Iießlii^ 3U 
bem IRefuItat gelangt, nur burc^ bie Cbrfurc^t unter* 
fc^eibe fi(^ ber SJlenfc^ oom Her — nur burdj bie ®r* 
fenntnis feiner Unsulönglic^feit unb ben SBillen, fidj 
in reiner Demut oor einer I)öl)eren, meber burdj SBort 
nocf) @(f)rift ausjubriictenben Tlad^t bebingungslos 3U 
beugen. 

Unb meil es tief im menf(^Ii(f)en ©emüte gemadjfen 
tft, ha% mir gemonnene Crfenntnls, errungenen (Blau« 
ben anberen teilljafiig machen möchten, jumal mir alle 
mel)r ober mtnber oon bem Srrfinn bes Seglüden« unb 
UeberaeugenmoHens befeffen ftnb, fuc^te ber SJleifter 
5!BilI)eIm Xreumann Step^on ijuQer ju feiner ©emüts» 
unb 9'leligionöIeI)re I)erüber3U3ie^en 

STIö geierabenb gemacfjt mürbe, ftapfte ber SKeifter 
mit ibm auf Ummegen natfj i)aufe. 

Sr legte vaUxlid) feine Siechte auf bie Schulter bes 
in bie i)öl)e gefdjoffenen Änaben unb fagte in einem 
gemeffenen, na(^benfli4>en Ion: ,,3unge, l)fix* mir ein- 
mal 3u. 9li(f)t nur mit bem DI)r — au^ mit bem 
^er3en. SBarum ge^ft 2)u bm SJlenfd^en aus b^m 
SBege, fo bof( fie fidj fc^Iief(Ii(f> audj oon Sir fern* 
galten, 2)i(f> meiben unb für einen ©onberling nel)men? 
Das tut nic^t gut." 

©r fa^ ©tep^on an unb f(f)ömte fi(^ leife oor bem 
trourig^n Slirf feines ßeljrburft^n, ber aus8ubrüden 
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[(^ten: aSarum quälfi Su mid), ju toeli^em Snbe [tellft 
Du ^fragen, bte 2)u Sir beffer aUein beanttsorten 
tannft? 

Unb bennoc^ ful)r er I)artnä(fi8, unbeirrt fort: „!Du 
meißt, i^l bin ©ir augetan unb b^be m-eine g^eube an 
Ileinem bebarrlic^en gleiß. 2tber besbölb, gerobe bes« 
balb möchte ic^ Sic^ in manchem Stürf anbers fe^cn. 
Siebft IDu," meinte er, unb feine SRiene mürbe oer» 
forgt unb foltig, „es büntt nti^, ote ob 2)u bcn ®runb 
unter ben güßen oerloren I)ätteft, fojufagen 3U)ifc^en 
i)immel unb ©rbe fdjmebteft. ^aft feinen ^alt nad) 
unten — unb fommft nidjt nac^ oben. 95ift nie!|t bei 
ben aRenf(^en unb bift nid^t bei (Sott. SSBas mill bos 
werben? tdj mill nitibt bebaupten, ba% ber Äir(f)gang 
eine notmenbige ©b^ft^npflic^t fei, aber berjenige, ber 
ben geiftlii^en 3ufP^ii<^ ablehnt unb bem (Bottesmort 
lein Obr oerfc^Iießt, labet ben ©(f)ein auf fi(^, ba^ er 
©Ott leugnet. 

3unge, i^ meig, maB Z)u entgegnen toidft, Du millft 
Dor ben SRenf^ien Seine Slube b^(>^n. t^alfc^, mein 
3unge, mir finb aufeinanber angemiefen unb bangen 
jufammen. Du tannft nic^t ba$ Sifc^tucb smifc^en Dir 
unb ber SBßelt jerfc^neiben. SoDft mir ni(f)t 5tebe unb 
2fnttt)ort fte^jen, ober geb' einmiil ernftbaft mit Dir ins 
(Bericht unb frage Dic^, ob ber SReifter nic^t oieI(ei(f)t 
bod) xzd)t bat! Unb nun laff xd) l>\d) allein, ^d) babe 
oor bem Stbenbeffen nod) einen SBeg.'' 

(Er f^^rttt oon bannen, unb Stepban fab i^^ 
nii^t niu^. 

^ollaenber, S)ct Gib bts Qttpf^on ^vtUtt 4 
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!Der SReifter meinte es oon J)er5en gut mit ifim — 
er ffil^Ite tr, aber mod mugte ber SReifier oon bem, »00 
er in ber aBertftott 3U leiben fiottet — SBie fte, 00m 
SntgefeUen angefangen, bi» ^exab 5U ben beiben an- 
beren Se^rjungen, i|)n ge^änjelt unb gefti(f|e(t liatten, 
n)ie fie mit oerftecften Sßorten unb ^dmifc^en ®rimaf[en 
il^n bis auf0 Slut gepeinigt I)atten, meil er bei i||rer 
STrt oon ^röblic^teit nic^t mitautun oermoc^te. Sin« 
mal fiatte ber SHtgefeüe ein ßieb ongeftimmt, irgenb« 
einen lauten (Baffen^auer, unb alle Ratten im Q^l^ore 
mitgebrfillt — nur Stephan l^atte ge[c^n)iegen. 

Der Sntgefede bra^l mitten im ®efange ab, unb bie 
anberen folgten feinem Seifpiel. 

^ftannft nic^t auc^ Sein SRauI auf tun?" fragte er 
grob. „2(Ifo noc^mal oon oom anfangen unb mitge« 
fungenl" 

®efetten unb fie^^rlinge begannen oon neuem — 
Stephan fc^mieg. 

2>er Sntgefede machte ein :^tiä)tn, unb bie Sanger 
oerftummten mieber. Segt gab es ein ®aubium. 
Seber oon i^nen mugte es im ooraus. ÜRit €(^Io^> 
met)er mar nii^t 5U fpagen. 

Unb vi^tlQ, ber SHtgefene ging fi^nurftratts auf 
@tepl)an IO0, ber i^n mit getreusten Strmen, o^ne mit 
ber SBtmper 5U suden, enoartete. Unb eins, smei — 
brei — oerabreirfite er i^m eine fi^attenbe Ohrfeige, 
oerne^mbar bis in ben Ui^Un SSintel ber b<^^n« 
farmigen SBertftatt. 

aSSar bas ein (Be(8c^ter! — Ss geUte 6tepfian (ange 
noc^ in ben O^ren. (Eine 6etunbe bH^te es burc^ 
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feinen Stopf: S(uf ben iUtgefeaen losge^n — bie 
&fyxiaä) rödE^en — feine Itroft an il^m meffen . . . feine 
Sntft ||ob unb fentte fii^ fc^er — er mcu^te eine 
JBemegung nadf oonoorts — aber in bem nomlii^en 
Sugenblict rief i^m eine €timme 3u: Xu's nic^t — um 
be0 aSaters mitten, tu'0 nic^tl 

Sr neigte ben ftopf. 6eine eben noc^ funtelnben 
2(ugen ertofc^en, fein (Befugt mürbe blutleer. 

,,S(men/ fififterte er. Stiemanb borte es. 

^aBirft 2>u ie^t mittun?'' frogte 6<^(obme9er. 
Zotenftitt mar es in ber aBertftott Sttte laufc^ten mit 
perbaHenem S(tem ouf feine Sntmort. 

„^d) tann nU^t pngen," fagte er mit gepreßter 
fieble unb b^b bod S(uge. 

2>er 2ntgefette mochte einen berben 9Iu(^ ouf ber 
3unge f^abm — er boUe bereits pon neuem aus, ato 
ein Slid 6tepband ibn traf, ber, mie er [xä) eingeftanb, 
ibm burc^ bie ftnoc^en ging. (Sx lieg ben STrm finten 
unb murmelte ein paar unoerftänbßc^e fiaute in feinen 
Sart. S(ber bie Suft am SSBeiterfingen mar i^m oer« 
gangen. 

S0 mar nic^t bas erfte unb einjigemal, ba^ er mit 
benen in ber aBertftott 5ufommengeroten. 6eine be» 
fonbere «rt reljte [xe. ®r fong ni^jt ibre ßieber, er 
30g nic^t mit ibnen; meber bes Sonntags, nod) menn 
es ^eierobenb mor. Unb bog ber SReifter fo offen« 
fic^tlii^ 3U ibm bielt, unb bes SReifters Z&^teri^n, fo« 
oft es ber SRutter entfc^Iupfen tonnte, brougen oor 
ber aSertftott, in einen aSinteC gebrfldt, ouf ibn 
lauerte — f^jürte noc^ l^jren S)a%, SBos trieb er bie 
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Sfbenbe, was fing er mit feinen Sonntagen an? 2>or« 
über jerbrac^en fie \\dt bie ftöpfe. Unb in einem 
blinben, eifernben 3oi^n mugten fie i^n an ber fc^merj* 
l^ofteften ©teile feiner ormen ©eele 8U treffen — ©er« 
abrebeten fic^ in^gel^eim unb begonnen nac^ ber Sefper 
pom neueften Programm bes SBintergorten^ ju reben, 
ftie^n jmifi^en ben Sä^en ein plumpem fioc^n ous, 
unb 0(0 er i^nen ben Stücten 3utel)rte, mit oerjerrten 
3ügen ing gfeuer ftorrte uni p4 tief 3ur gtomme 
beugte, oto mügte fie i^n begreifen unb feinen Sc^merj, 
toenn onbers feine j)i(fe toor, ausbrennen, fc^Hc^ einer 
3U i^m ^in unb aupfte il)n breift om S(ermel. 

„^ott'ft nii^t mieber 'nen (Buftus auf bie ftunft« 
ftürfe, möd^t'ft nii^t mieber babei fein unb mitgoufeln?'' 
fragte er, unb bie übrigen ti(f)erten f4>abenfro^. 

jteiner pon it)nen fa^, bog e$ in feinen j)änben 
3U(tte, bog e$ ben armen SSurfc^en übermenfc^Iic^e 
aRüf)e unb Selbftüberminbung toftete, ben Spötter 
ni(f)t 3U aSoben 3U fc^Iagen. 

Unb menn bie Sippe blutet, beig' auf fie, ^It' on 
bic^, sminge bi^ nitber, bem Stnbenten beines Xoten 
fc^ulbeft bu es. ICroge bos ^reu3 — bric^ nic^t 3U- 
fommen — fo fproc^ ber 3unge ju fii^ unb fc^Iuctte 
immer mieber feinen ®ram herunter. 

9n ber aSBertftott galt es für ousgemof^t, bog 
Stephan S)nUex tro^ feiner Stiefentrofte im ^er3en 
feige mar. 2)enn einer, bev im Seibe (kfyxt ^otte, lieg 
\iä) bos (Be^önfel nid^t bieten. Unb fo fc^offen aSBiUtür 
unb Uebermut ins 5(raut, unb feben Zog, ben Sott 
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inerben Heg, erfann ^eute ber — morgen jener jum aU« 
gemeinen !ß(äfter einen neuen Stteldf, bmd} ben man 
ben oerftoctten Sausbub am feinem (Bleic^emii^t ^eben 
rnoOte. Sßod mugten biefe armen 9larren oon feinem 
inneren Selb? deiner oon i^nen fteUte fic^ jemals bie 
9roge, mie es tam, bag er nie gegen fle ^(age ffll^rte, 
nie ben SReifter 3um 9tti^ter gegen i^re gfreoel anrief. 
Ss bämmerte i^nen nic^t auf, bog er in [xdt einen 6to(3 
unb eine €tär{e trug, bie nic^t einmal ben (Bebauten 
an frembe j)ilf« ouftommen liegen. 

9f^ mug bM Seib auf mic^ nehmen um bes Saters 
miUen, mie Sl^riftue bas £reu3 auf \U^ na^m ber 
SRenfi^lKit megen. Siefes mürbe feine bemfitige, ^erbe 
9le(igion — unb barum ^atte er fc^mers^aft ben SRunb 
oerjogen, unb ein irres, oertorenes &&d)tln mar für 
einen fliic^tigen Slugenblitf um feine fc^mofen Sippen 
ge^ufi^t, als ber SReifter auf feine freunbU^ie, gute 
S(rt i^m ben ßirc^ang ans S)tvi gelegt ^atte. 

6oUte er oor it^n Eintreten unb fprei^n: SDleiftet, 
ic^ tämpfe mit aüen meinen Sofern um (Bott — auf 

C^re unb (Bemiffen — ic^ lömpfe um (Sott unb 

9^re 9Borte finb nur 3U gut in mir geteimt. — 9lein, 
biefes mar eine 3u ^eilige Saäft, a(s bog man an i^r 
rühren burfte. 9n feiner 2>untel^eit mar bem Sungen 
ein Sic^t aufgegangen: Sluf ber Suä^ naä) ®ott 
barf {eine SRenfc^enfeele jtDtfc^en (Bott unb bic^ treten. 
2>ies ift beine perfönac^ S(nge(egen^eit. (Einen äRittler 
3mif(^en (Bott unb ben SXenfc^en gab es nii^t, t^nrfte 
es nii^t geben. S)iefen (Blauben ^tte €tep^an ^uDer 
in jenen Xagen. 
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Sinmal gefc^^o^ es, ba% bie in ber Sßertftatt i^m 
einen &^abetnad an3Utun oerfuc^ten, ber i^n bodf um 
feine mfi^fam enoorbene 9tu^e 3U bringen bro^te. Qb 
mar tnti oor ^eierobenb; ber SHtgefeOe I^aite mit bem 
ÜReifter bos J)QU0 bereits oerlaffen, als ettpffan, ber 
fic^ (Befielt unb j)änbe gewafc^en I^atte, gerabe noc^i 
red[»t3eitig basu tarn, um ben SRiffetSter beim XBitfel 
3« föffen. 

S0 mar ber jfingfte (BefeOe, ber einen glfil^enben 
Stift genommen ^atte unb eben im Segriff mar, in 
Stephans f)ut ein So(^ 3U brennen. 2>a pattte ben 
Sungen ein folt^er 3orn, bog er ben (SefeQen on ber 
Sruft padtt unb niebermorf. Unb ber Umbxnd feiner 
SRiene mugte in biefer flüchtigen €etunbe fo furd^tbar 
gemefen fein, bog ber anbere n)i<e gelät^mt boftanb. 3m 
när^ften S(ugenb(i(f I^otte Stephan feine Sefinnung 
mieber. 

„^df tue S^nen nichts/ fogte er leife. Unb foft 
um Sntfc^ulbigung bittenb, als füllte er, plS^Iic^ er* 
nüchtert, bie SSerpftic^tung, feine ungemS^nlii^e Krt 3U 
ertlären, ftommette er: „Sßenn 6ie fic^ fc^on an mir 
reiben muffen, fo laffen 6ie meine paar ormfeügen 
Sad)^n menigftend in {^rieben; ic^ ^obe fein (Selb, um 
neue 3U taufen/ 

aßä^renb biefes aSorfaQd mar bie Stfriebe in bie 
aßertftatt getreten. 9liemanb ^atte fie bemertt. 6ie 
f^atte auffc^reien moOen, aber Sangigteit f^atit U)x bie 
fte^Ie 3ugef(^nürt. 9lun trat fte auf Stephan 3u: 

„Äomm," fagte fie 3itternb, „unb gib S)idf mit bem 
bofen SRenft^en ni(^t ab.'' 
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!DU Seinen maren oerftummt. !Die Sefi^i^ite toor 
il^nen unbehaglich. !Der Sunge oermoi^te atfo nötigen« 
falb bof^ breinaufc^togen. Unb — bag bee 3Reifter0 
XiK^ter genuin bes SorfaQs gemefen toar, tonnte noc^ 
üble folgen nac^ fic^ jie^en . . . 

Site 6tep^an mit C^Ifriebe auf ber €ttaf|e mar, 
fc^ritten fie eine lange SBeile ftumm nebenelnanber. 
^nbttdi fagte er: 

„3lld)t ma^x, Du mirft ju ijaufe nit^t baoon reben?"* 

©le nirfte ge^orfom, aber i^r 50lunb bebt« in cer« 
^altenem SBeinen. Sein ©(^rners mar l^r ßeib — unb 
für i^n möre fie aufrechten i^auptes burc^s S^uer ge> 
gangen, menn i^r jemanb gefagt ^atte, nur fo tannft 
bu i^n retten. Unb toenn bie tJlammen i^r bas Slonb« 
^aar oerfengt t)ätten unb über i^rem Scheitel sufam» 
mengefc^lagen mören — fie mürbe ben 9Qeg bis 3U 
C^nbe gegangen fein . . . 

Sie SReifterin fteOte bie Singe auf ben i(opf. Senn 
nUfyt Stephan mar es, ber bas jart« @eelc^en an \iä) 
lo(fte — fonbern bas ftinb empfanb nur in feiner 9lfi^e 
®tQ(f. Sßenn es nur neben i^m trippeln burfte, mar 
jeber Saum unb jeber Strauch unb febes Slatt in bas 
funtelnbe Solb ber Sonne getaucht, ux\b Stau SSelt 
lai^te in ftilter Seligteit — unb menn er fic^ oon i^r 
abmanbte, meil es if)n 3U feinen !Bä<^rn unb feiner 
(Einfamteit 30g, fo ffi^tte fic^ bas ftinb serbroc^en, unb 
es oemo^m mit feinen feinen D^ren, mie es in feinem 
Snnem flirrte, als ob bie €i^erben feines armen ^er* 
3en0 leife einanber berfi^rten. 
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6te gingen, D^ne es 3u befprei^en, in btn alten 
Orontengorten, ber hinter ber S(e;onbrinenftraf)e liegt 
unb e^ebem ein Stiri^^of gemefen ift. ^mx\d^n ben 
olten ®rä6em mit ben fc^^önen Seic^enfteinen, auf 
benen bos (Bolb ber Snfi^riften Derblii^en ift, unter 
ben Saumtronen tönt bas Sa^en ^eOer Stinberftimmen 
— unb melte SRännlein unb Seiblein fi^en auf ben 
morf4ien j)o(3bänten unb wörmen ftc^ an ber jungen 
^rfi^Iingsfonne, ober laben \id) an ber Stühle bes 
2(benb0, menn nar^ einem t^eigen 6ommertage ^rau 
Sonne i^ren fr^ariac^roten ftönigsmantel als 9lai^t» 
gemanb um ble meinen ©Heber »irft, beoor fie fi(^ 
3ur 9tu^e begibt. 

„Warum fagft Su nic^t bem SSater, mie fe^r fie 
Dlc^ quälen?'' fragte ble Äleine unb \af) ifjn babel in 
tiefer Äümmerniö an. 

3^r sartes Stimmc^en unb i^r forgenooDes (Befielt, 
bas i^m aumeilen burd[^ftc^tig unb überirbift^ erft^ien, 
rül^rten i^n. 

„Sein Sater'', antwortete er tongfam, „I^at in meine 
finfterfte Suntel^eit ein Sic^tlein getragen, unb id), 
Slfriebe, bin oon (Bott befteOt." 

Unb mit rätfel^ften Sßorten, ble fie me^r mit bem 
®efü^( als bem SSerftanbe begriff, fu^r er fort: 

„3<^ mug einen 9lac^(af| orbnen, baju bin i^ oon 
(Bott befteOt. Unb menn fie mic^i bei meiner SSlrbeit 
prfigeln, fo miO ic^ ble S^^^ 3ufammenbeigen unb 
nid)t mutffen. Darum betlage l^ mic^i bei nlemanb. 
^d) barf bas nit^t. 3(f) trage mein Sünbel." 

2)ie 5((eine ^atU bie i)anbe gefaltet. 
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3m Oranienttrc^I^of mar es ftiU unb (eer genoorben. 
5tein 5tinber(ac^en tönte. Se^te Schimmer ber 6onne 
trafen no^ bie oerblu^enen (Bolbbui^ftaben ber Seichen« 
fteine, als foQten fie ben Xoten bas Seben — bie 
3ei4ien i^rer (£migteit bringen. 

Sa fagte S(friebe plö^Iic^ mitten in ber StiUe, 
unb ein oersüdtes Seu^lten ftra^Ite au0 if^ren S(ugen: 
,,3efu« ift mein ©eelenbröutigam! . . ." 

(£x blicfte fie betroffen an. 

^SBie fommft Du barouf?" 

^3a . . . ja . . ./' entgegnete fie unb (äc^elte ge* 
fyeimniflooU. 

„Du brauc^ft mir nic^^t 3u antworten, toenn Du 
eine 64>eu ^aft." 

ein S(udbru(t unfagbarer 3ärt(icfrteit oertiärte 
i^re Süge. 

„Q nein," ermiberte fie — „mk foUte i(^ oor Dir 
@c^u ^aben — i^ ^abe Dic^ Heb ... fei mir nic^t 
bdfe barum, ®ott ^at es ja gemoUt.'' Unb mit g(o(fen> 
reiner Stimme, unbeirrt burc^ feine ummölfte aWiene, 
fe^te fie ^insu: 

i,9n ber Steiigiondftunbe ^at es ber Set)rer gefagt: 
Qebeff ÜRägbelein, bas unglficTIic^ ift, ober frä^ fterben 
mufe, f)at 3efu» 3um Seelenbräutigam — fein aWägblein 
braucht barum 3U oerjmeifeln . . ."^ 

„»ift Du benn unglürflii^?:' 

Sie fat^ i^n ooQ rü^renben 3toeife(d an. 

„^ bin nic^t fo fe^r unglütflic^,'' antmortete fie 
mit fi^itlii^er Sfnftrengung. „Denn fiel^ft Du, ic^ liebe 
Dic^ unb — obmo^I ic^ genou mei^, bog Du — '^ 
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^ObiDO^I iä) toeig/ toieber^olte fie longfam unb 
mit fc^merer 3w«fl«r f'^^% ^^ «ni^ "«^ ßw* Wft. — 
SrQur^ft m\d) n\ä)t 3U iröften, SUpifan — jebes SRägb« 
lein, bos frii^ fort mug, ^at 3eftt0 sunt Selenbrautigam 
— ift b06 nii^t fein?^ 

^eifriebe, mie rebeft Bu?" 

^2)o(^, €tep^an, ic^ mug batb fottl'' 

,,aßie tommft Su nur auf folr^e (Bebonten?" 

Unb er ftreic^efte i^re toeigen j)Snb(^en, bag fie 
in fügen Schauern lor^elte. 

„^ meig es. 3(^ ffi^Ie es. S(^ fiirc^e mic^ nit^t. 
Sterben mug \d)bn fein. SRon prt bie Sngel fingen. 
Unb Sefud tritt (eife auf einen 3U unb legt einem bie 
i)onb auf bas ijaar . . ." 

^2Bie alt bift Du, ©Ifriebe?" 

„aSierje^n merbe i(^ in einem SRonot.'' 

,,Unb bentft an bas Sterben?'' 

„3(^ mug baran benfen — jebe 9la(^t, beoor mir 
bie äugen sufaüen — unb id) einfi^Iafe. — Unb 2)u 
bift fec^ae^n, Stephan, unb . . . 

Sie meinte mit einem Sßale unb barg bas &e\id)t 
in i^re j)änbe. 

(Er mar im Snnerften bemegt unb fügte l^r oor* 
fi(^tig bie Stirn. 

Sa lieg fie bie S)anbe in ben tteinen Sc^og faQen 
unb blidte i^n jungmfitterlic^ mit feuchten SKugen an. 

,,8Blr muffen beim," mahnte er, „e« ift Stbenb* 
brotaeit." 
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„H^, log UM noi^ ein SSeU^ien I^ier ji^en — es ift 
fo \äßn ffkx." 

Cr nidte. 

Und im 6i^tDeigen bes Stbenbs — im Stieben ber 
®räber oer^orrten [ie. Jteines oon beib^n fprac^ ein 
aSort. 6ie ^atte i^re i)anbe in bie feinen gelegt. 
Stumm gingen fie enbiic^ t^eim. 

^9ft Sir nic^t mo^I? So |»eige i)Snbe Ht 2)u/ 
fagte er an ber j)QUdtür. 

,,aitir ift fe^r xdo% Stephan/ entgegnete {ie. 

Sie JWeifterin \dfalt — ober bie JHnber blieben 
ftumm. Unb Step^on \nd)U rofc^ feine Sobentommer 
ouf unb ^olte bie englifc^en unb fronaöfifr^en Sü(^er 
^eroor, bie er fic^ ^etmti(^ getouft ^otte. (£x fc^lug bie 
Sü(^er mieber ju. Sie ft^tDorsen Suc^ftoben moren 
^eute tot. C^r bog fic^ burt^ bos niebere jjenfter feiner 
i(ommer unb lugte \)inau3. Ses j^ersens G^mext be- 
no|>m i^m ben Sttem. «eifriebe/ fogte er leife für 
fic^, «.liebes Slfrieb(^en, mer toirb fo traurige (Bebauten 
^oben? . . ." 

fit fu^r sufommen. 6ie ftonb mie au0 ber Srbe 
gemoififen hinter i^m. Qu li)m mugte fie gefi^mebt 
fein, oon ®ott geleitet, benn trog ber lautlofen Stille 
^atte er ifire Schritte nic^t gefiört. 

„Qd) mollte Sir nod) einmal gute Stoi^t fogen, 
Stepfion. 8eug' Sic^ ein wenig." 

Unb fie fc^long il^re Slrme um feinen fel^nigen f^als 
unb tagte ii^n mit teufi^en Sippen. 
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„^ Bebe 3)lc^/ flüfterte fie, .li^ liebe 2)li^/ unb 
mie txnnUn, €üge ouf ben Sippen unb ber ^unge, 
fi^Iog fie Me 2(ugen. 

^C^lfriebe . . . Slfriebe . . . 5tinb, too ftetfft Du 
benn?" rief bie JWelfterln t)on unten. 

,,®ute 9lac^t, Sttpf)an, unb tröume oon mir, toie 
iä) oon Dir träumen merbe." 

S(uf ben ^ugfpi^en machte fie fi<^ baoon; ging 
ni(^t, ^ufr^te mie ein Schotten. 6e(tfQm mar es. 3^n 
fror. Unb mit entgeifterten Sfugen ftorrte er i^r lange 
noc^. Unb nir^t leichter nmrbe i^m sumute, toä^renb 
er fic^ enttleibete. Ündf tonnte er teinen €c^(Qf finben, 
ftetfte fic^ bie 5ter5e an unb oerfur^te 3U (efen. 2(ber 
bie aSorte gingen burr^einonber unb bie Su(^fta6en 
tonaten einen Xotentonj. (Bv morf bos SSuc^ 3ur 6eite 
unb (öfc^te bos Sic^t ans. 

Unruhig malzte er ft(^ noc^ lange ^in unb ^er, bis 
if)n ein bumpfer 6(^(af übenoältigte. 

ajlitten in ber Jlac^t machte er auf. Stimmen 
brongen an fein D^r. ©er Äopf ft^merste i^n — er 
rieb fic^ bie 2(ugen. 2)ad ®en)irr ber Stimmen mürbe 
(auter, unb beutlic^ fyörte er ben SReifter. Sr fprang 
au0 bem Sett, marf fic^ bie Kleiber flür^tig aber — unb 
mar in menigen Setunben unten im Sgjimmer. 

,,Die eifriebe ift franf, ^at lieber, p^antafiert/ 
ftie^ ber SReifter ^eroor, ,,Iauf\ was 2)u laufen fannft, 
3um 2>ottor ijoUanb; ic^ faff' il^n bitten, fofort 3u 
fommen/ 
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Der 9unge mar fi^on brougen, unb im 6turm« 
fc^ritt faufte «r burc^ bie Drantenftrage. Des IDottors 
i)au9 log ntc^t meit. 

2)er 2>ottor mar ein träntet SRann/ber fc^er am 
6to(fe ging, dt lyatte ftal^lgraue Stugen, bie ernft unb 
gütig blitften, tmb (onge$, mdftee f)aav, bod faft bis ju 
ben €<^uttern reichte, einen mortiatifi^en, ftarten 
Schnurrbart, ebenfaUd meig. 

!Der SReifter ^atte unbebingte» Vertrauen 3U il^m. 

Stepban b^ü^ auffc^reien mögen, meil ber alte 
SRann fo fc^er unb mübfam [xdf fortbemegte. Snblic^ 
mar man am 31^^ ^^^^ Si^Iüjfel tnarrte im ©c^Iog. 
2)er SReifter tam mit einem Sitzte bie Xreppe b^runter. 
Ser gelbe Schein ber gflamme fiel auf feine oer» 
ftörten 3üge. 

„Via, na/' fagte ber Sottor unb blidte oermunbert 
in Sßilbelm Xreumanns SRiene, „es mxxb ni^t gleit^ 
ba9 Beben toften." 

„^^r SBort in ©otte« Obr, ijerr Dottor," antwortete 
ber SRetfter, ober fein Ion Hang bumpf. 

2)er Dottor legte i)ut unb Wocf ob — rürfte fic^ 
einen @tubl an bod ftrontenbett unb griff noc^ bem 
$ul$ ber ideinen. Qut Sinten ftanb bie SReifterin, 
3ur Siechten ber 2Reifter, unb in einen SBintel bes 
Zimmers b^^e fic^ @tepban oerlror^en. !Die S(ugen 
ber fl^Ifriebe glönsten, unb auf ben Baden brannten 
rote gfletfe. !Der 2>ottor bob bie Setfe bo(^ unb legte 
feinen grogen ^opf auf bie fc^neemeige Sntft bes 
ftinbes. 

„SBer jiept mic^?'' mimmerte fie tläglit^. 
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Sonn no^m ber Sottor fein ^Srrol^r uttb ^orc^^te. 
9lun betlopfte er fie forgfam. Sie Slfriebe mu^te ^d) 
ouf ben 9tfi(fen legen, unb bas jammern unb i((opjfen 
auf bem satten Stotptx begann non neuem. Die (Eltern 
unb ber 3unge toagten taum 3U atmen. 

„f)m,'' machte ber Sottor unb legte bem Jtinbe 
in bie 2(i^felt)ö^le ben ^iebermeffer. 

,,Stepf>an — Stephan,'' rief bie Clf riebe fe^nfflt^tig. 
3^r irrenbe0 Stuge ^tte if>n entbetft. 

,,?Jft/ mai^te ber Softor, ,,ru^ig liegen." 

2(ber bod Jtinb ftretfte bie S(rme aus unb (ieg'bad 
bünne, gläferne Snftrument auf ba» 5Bett fallen. 

Der 2Relfter gab 6tep|>an einen ftummen ffiinl — 
unb erft, ate ber 3unge am SBettranbe ftanb, |>9rte fie 
3U mimmern auf unb lieg fii^ oiOig ben Silber« 
meffer surec^tlegen. SRit ber fiinten umtlammerte fie 
6tepl)an0 ^anb unb lieg fie nic^t lotfer, unb i|>re 
f(^immernben S(ugen blieben in unerfiiQter 6e^nfu4|t 
auf i^m t)aften. 

Der Dottor |(^ütt€(te ernft^ft htn Stopf. <£r trat 
mit btn SItern beifeite. 

„ein ft^merer Sott," brummte er, „Ijofjeö gieber, 
39,9, unb Sntjünbung beiber Sungen.'' 

Dos ®efi(^t ber SReifterin mar treibig gemorben, 
mät)renb ber SReifter fit^ traftoott 3U be^errf<^n fuc^te. 
9tur bie Stirn ^otte er in finftere gölten aufammen* 
gesogen. 

„^ot boö Äinb benn ftort geduftet?'' fragte ber 
Dottor. 
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„ft^intn J)ttftenlaut f^at es bis je^t oon fh^ ge« 
geben,'' ontoottete Reifer bie ^xan. 

^Bringen Sie eine 64>ü|fel mit oerf4>tagenem 
aSaffer ttnb ein groges Säten, Stau Zreumonn/ 

Sie Srou eifte in bie i(üc^e. 

,,j)err Sotior," fogte ber SReifter unb trat bic^t an 
ben Strjt ^eran, „hca Älnb »irb mir boc^ — "* Cr 
magte e« nic^^t, ben Ga^ audsufprec^ien. 

„Steine fragen fteOen, SRelfter. (Bott mirb f)e(fen.'' 

Sie Stau tarn mieber herein. 

S)er Sottor legte bo0 ousgemunbene Zudf auf 
ben a:if4 

»€0, je^t sieben €ie bem ftinbr^en bos j)emb auB 
unb bringen €ie es mir ^er/' 

Sie Slfriebe jebo4>, bie bh ba^in ]id) gans ftiQ 
oerl^atten ^atte, meinte laut auf unb mehrte fic^ mit 
J)Snben unb Sügen, ate [ie Stephans j)anb freigeben 
follte. O^ne bag mon i^n aufforberte, trat ber Sunge 
an0 Sett unb |>ob bw Rinb hieraus. Unb nun oer« 
ftummte es fofort unb tat felig feine Strme um i^n. 

90» er fie jeboc^ auf bo» naffe Zu^l legen moUte, 
oerjog fie ein menig bM fOlrlmbi^n, unb erft bei feinen 
3firtlii^en aSorten: ,,Zu'0, Stfriebc^ien, idli bitte Sic^ 
te^t f4>on barum" — neigte fie bas Äöpfc^en unb 
Qt^OTdftt mUIen(o0. SSie tnbeffen ber Sottor auc^ 
i|^e S(erm4>en einjupatfen fui^te, fing fie mieber 3U 
ä(^3en unb 3U flogen an unb moQte es nidft gefc^e^en 
laffen. 
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Unt) oon neuem flüfterte i^r 6tepf)Qn gute SSorte 
3U. „3Rugt folgfam fein, Slfriebi^n. ^ bleibe bei 
Sir. !Die ganae 9la(^t bleibe ic^ bei Sir. Unb meine 
S)anb lege id) auf Deine €tirn, unb bann noirft Du 
f Olafen, füg fc^Iafen." 

Da fa^ fie it)n mit einem (eibooQen, oer^ärmten 
unb oerKörten Sä(^e(n an, nidte unb Heg aOes mit 
ft(^ gefc^e^en. 

lieber bie naffe Secte !am eine n)o(Iene. Sann 
mürbe bie Slfriebe pon Stephan mieber in bas Sett 
gebracht, beffen ^eiße Äiffen bie SReifterin oor^er burc^« 
gefc^üttelt fyatte. 

,,Ser Umf(^(ag mug atit smei Stunben erneuert 
merben/' orbnete ber Sottor on; ,,am beften tut e« 
mof)l ber junge SRenfc^ ba/ fügte er ^insu unb be« 
trad^^tete forfc^enb Stephan ^uUer. ,,Unb nun gute 
yiad)t, 3t)r Seute. 3Rorgen Pormittag bin ic^ mieber 
3ur €teUe. Uebrigens machen @ie ein ®(a0 Si^^^^^n« 
maffer i\xxed)t, für ben galt, baf^ fie trinten mitt./' 

,,S8Ieib ba/' fagte ber SReifter leife ju SUp^an, 
Jd) bringe ben Softor herunter." 

Sie t^rau ging am Sanfter, pregte i^r Qle[i(^t an 
bie €(f)eiben unb büctte in bie 9la(^t — unb Stephan 
fag feinem äBorte gemög auf Slfriebens %ett unb fyatte 
feine S)anb auf il)re 6tirn gelegt, »ur für flüc^tifle 
@e!unben f4>Iog fie bie 2(ugen, bann öffnete fie Pon 
einer inneren SIngft getrieben bie Siber, überseugte 
\i(i), ba^ er ba mar unb fi^aute i^n grog unb liebenb 
an ... . 
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%m SRorgen, am SRittag, am 2(6en& taqü^ tarn 
ber 3>Dttor S)oüanb unb tourbe jedesmal morttorger. 
Hos Ktnb Kagte über heftige O^renfi^mersen, unb 
ber Strjt fteUte feft, bog eine aRittelo^rentjflnbung 
ffinjugetreten mar. 

2)er 3Reifter lonnte ed ni(f)t mit anfe^en, ato ber 
Sottor mit einer bünnen, fc^orfen Sanjette feinem 
©Ifriebc^en in bie D^rmufc^el \uf)t — er ftöl)nte in ]id) 
Ifimin unb lehrte bem Sett ben Slücten. 

Die Q^Ifriebe tlammerte fxäf mit beiben i)änben on 
Stephan unb trug mit einer {)immlif(^en ®ebu(b ben 
Sf^merj. 

~9lie I)Qbe id) bei einem $inbe {o ettoas erlebt/' 
{ogte Sottor ^oUanb jum Sßeifter. 

Der fentte ftiU ben topf. 

0^9 tarn eine 6tunbe ber Kbenbbämmerung, ba (og 
bie eifriebe mit ermeiterten äugen in il)ren Älffen — 
unb fot^ in ben j)imme(. 

2)09 (Befielt unb bie j)änbe, gons sort, gons bünn, 
moren bur(f)fi(^tig. Unb bod blonbe, glänjenbe S)aar 
fiel über bie ©(^löfen unb ben ijols, ber überfi^Ionf 
gemorben mor. 

Sie @onne fta^( fidj burc^ bie Scheiben unb flutete 
über bod i>oar. 2)e0 i)imme(9 tinb trug eine gülbene 
S?rone auf feinem Sc^itel. (Es fpifete bie blutleeren 
Sippen mie jum ftuffe. 

^Komm 3u mir, 6tep^an, tomm ju mir/ flüfterte 
es, unb fein fiä(^eln mar über ber Srbe — oom i)immel 
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war es. SSater unb SRutter ^attt es oergeffen; bas 
^ttt, bca gfmmer, ble SRenfi^en — unb fldji fetber. 
9ebe (Erinnerung mar untergetaucht in ben 6trom ber 
Smigteit. Unb mit einer legten Shraft f(^miegte es 
{einen tieinen SRunb an bes Sungen Sippen. — 2>ann 
t)md)tt e0 ganj leicht — unb bie fiiber f 4|Ioffen \id) . . . 
!Died mar bad 6terben ber tieinen (Elfriebe. 



Sin Zrauer^Qus. SRit ((^tDarsen Siieibern, fc^toaraen 
i)üten, Ieibbur(^fur(^ten SRienen. 

Sie SReifterin betam in i^rem Sc^merse etmas 
€tarre0. Sie fc^marae Stäfc^e reichte i^r bis 3U ben 
O^ren, unb über ber Sruft trug fie ein grc^ges, fc^ioaraes 
Streuj aus @(^miebeeifen, an bas ber O^rlöfer ge« 
[erlagen tx)ar. 6ie tx)urbe morttarg unb fpra^) nur 
ba0 2(IIernottx)enbigfte. Zf)x fieben mürbe 3u einem 
Stnlt für hM tote Siinb. 3n ber S^übe mar i^r erfter 
®ang 3um S^irr^b^fr ttnb am 9la(^mittag fag fie 
ftunbenlang oor bem Heinen (Srab^ägel. Unb menn 
fie ba0 J)oud büten mugte, fo rütfte fie fi^i ben mit 
{(^marsem Seber überaogenen €orgenftub( an bas 
t^enfter, nalim has filberbef^ilagene (Sebetbuc^ ^eroor 
unb las mit ftumpfen ©innen $fa(m um $falm. 

6tep^an mieb fie. Äein SBort — fein »lirf traf 
ben Sungen — er mar SuBerllt^ für fi< abgetan. 3m 



Digitized by 



Googk 



dnmrn nS^rte fie einen finfteren (BroO gegen il^n. Sr 
^otte i^r Jtinb gefto^Ien, fo bog felbft in ber Zobes« 
ftunbe bie C^Ifriebt tein noi^ fo armfdiges St\^n ber 
Siebe fOr Skter unb SDlutter fibrig ge^bt ^otte. Um 
moQte fie bem 9ungen nie oergeffen ... 

!Der SReifter ging an i^rem (Bebaren ftumm oorfiber. 
(Er lief) fie gewähren. !Der SRann war mfirbe geniorben 
unb sufe^enbd gealtert. 3n lautlofer SSersmeiftung 
grftbe(te er feinem @(^i(ffal nadf unb tonnte es nic^t 
faffen. 

9n biefer Suft oon ftarrem @<^mer3 unb ftiOer 
$ein lebte Stephan j)uQer. Unb in i^m felbft sitterte 
ba0 fieib na^. dt fo^ beftonbig bas ffberirbifi^e 
®efl(^t ber tieinen Slfriebe, bie mit äSim ^afem bes 
Seibed unb ber €ee(e it^m jugeftrebt ^tte. %i%x SSort 
Hang i^ in ben O^ren: S(^ liebe Z>ic^, unb !Du bift 
mir nur gut. aßa$ moQte hm Stlnb, bas soifc^en Siebe 
unb ®Qte eine fo abgrfinbige Jtluft fa^? j)atte er 
eine 6c^u(b auf |1(^ geloben? Sßor (Büte nur ein um« 
f(^reibenbe0 SSBort für Sieblofigteit? 

2)e9 Stinbes ®efü^I 3U il^m mor ein onbere» ge* 
mefen ato bos feinige. 9^m mar fie ein Keines 
@c^efterc^en, bos er betreuen, oor S(rgem ^otte be« 
t)fiten mögen. Unb fie l^otte boffir ein eltnh^B Säi^In 
gelobt — unb i^m Siebe gegeben. 

aßo5 bebeutete biefe Siebe? — (£r tonnt« feine 
Sfir^er, bie ber Seele tRo^rung geben. 3n feinen freien 
Stunben \ud)te er bie fremben Sproc^en, bie er ote 
Jtinb in Snglonb unb Stontreic^ fpietenb errafft trotte, 
f9ftematif(^ feftau^otten. ^r i^n gab es nur Arbeit. 
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„Unb menn ic^ mit 9Renf(^n« unb mit (Engeto« 
jungen rebete — unb ^ätU bo^ ber Siebe nlc^t" — 
^atte er in ber i)eUigen 6(^rift gelefen. Unb 9Rarga 
Zöxvtd fyatte einmal 3U i^m gefagt, 8ie6e fei bie ge« 
^eimnidOoQe ftraft, bie aUes erhalte, a^ne bie bie SBett 
bem ausgebrannten, bfirren Sttfer gleiche. S0 fei bas 
toftbarfte Sing auf C^rben, bem aüts, aUes feinen 
Urfprung hanh. Siebe gebiert unb jerbric^ ben 
SRenfc^en, I^atte fie leife binjugefugt. Unb irgenb' 
mo ^atte er bas Sßort gefunben: Siebe ift bas Qlefe^ 
oon ber (Krbaltung ber Äraft. 

9li(^9 oon aOtbem mor il^m oerftänblic^ gemefen. 
9lur ba9 ®efübl, bas er für ben Sater bcgte, ffir feinen 
armen Sater, oermoc^te er mit bem Segriffe Siebe 
3ufammen3ubringen. Unb als ^riebrit^ ^uOer auf fo 
erbärm(t(^e Strt jugrunbe ging, tam i^m noc^ einmal 
SRargad Sßort in ben @inn: Siebe jerbric^t ben SRen« 
fc^en. Sies erfcf^ien bem Sungen als bie einjig richtige 
Srtlärung. Unb ber Sater fnitte gemußt, marum er 
in ber lefeten ©tunbe, bie fie beifammen maren, l^m 
jene« Serfprec^en abgenommen ^aite. 

Der SReifter rief i^n !ur3 nac^ S^i^tabenb in fein 
5tontor. Sie anberen Ratten insgefamt bie Sßertftatt 
bereits oerlaffen. 

„Sefe' Hxä)/' fagte SBitbelm Ireumann unb fubr 
mit ber fyxnb burc^ fein turjgefc^orenes f)aav, bas 
feinen buntlen f^aben mebr jeigte. 

Stephan tat, mie ifym gebeigen. 

„3«^ möchte'', fubr ber aJleifter fort, ,,mit Sir ein 
paar notmenbige Singe befprec^en.'' 
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«.4 iitac^te eine t(eine tj^aufe, cHs ob i^m bm 9teben 
fQuer fiele. 

„Slamlic^, Du mit^t fort,'' ftieg er unoermittelt 
beroor, a(0 ob es i^n brängte, mit bem 9ungen im 
reine ju tommen. ,,Bift (BefeOe gemorben, o^ne bog 
3)u es rei^t weifet — unib brauc^ft — nun ia, ein iunger 
SRenfc^ braucht frifc^e Suft, mufe bie (Blieber ftrecten 
unb be^nen tonnen — erftictft mir ja in meinem 
Ömife. — 3i^ fclber . . / 

SBieber ^ielt er inne, unb feine 9Riene mürbe fo^I 
unb tobestrourig. 

rrSunge, Sunge/' murmelte er mie geiftig obmefenb, 
^^marum mufete bie Meine Clfriebe fort? . . . 3unge . . . 
^ä) tomme borüber nic^t f^inmeg/' 

Sr toanbte fic^ um — bie großen Xränen, bie i^m 
über bie eingefallenen SSocten rannen, moQte er nic^t 
fe^en laffen. 

Srft nacfi einer Sßeile ^atte er ficfi gefagt. 

„^ ^abe aQes georbnet/ begann er oon neuem. 
,,Ilu trittft mit bem Grften in bie 5tabe(fabrit oon 
Dr. 9li(^ter u. do. Unb bift 2>u bas, mofür id) Dic^ ^a(te, 
mtrft Du Deinen SBeg machen. 3c^ ^abe ben Seuten 
Sefcfieib aber Dtcfi gegeben. SRe^r jage i^ nicfit." 

(£r 30g aus ber Slocttafc^e ein Ihtoert ^eroor. 

„36^1 nacfi — es muffen elf^unbertfiebenunb» 
3n)an3ig SRart unb 65 Pfennig fein. (£5 ift Deines 
armen Saters Spargrofc^n mit ben 3infen oon brei 
Sauren. Du bift fegt Dein eigener ^err unb mirft mit 
bem (Be(be um3uge^en miffen. Unb nun noi^ eines, 
mein 3unge." 
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(St ^otte tief Htem — in i^m arbeitete es {c^ner. 

„Die gfrou ift nunberüc^ — unb fein SRenfc^ tommt 
QU0 feiner i^aut. 6ie ptte gegen S>ii^ beffer fein 
tonnen. Xrog'd i^r ni^t nai^. Bift rei(^Iii^ ent* 
fc^Sbigt tDorften. !Denn fo oiel Siebe, toie tefl SHnb Sir 
gegeben ^ot — ^ab* iiSf mein Sebtag ni(|(t gefpflrt — 
bas Älnb — bas Äinb " 

(Sx bielt fi(^ bie STrme oor bie Stugen. Sann raffte 
er fi(^ ouf unb blictte ben Sungen in unfagbor ernfter 
(Bäte an. 

„®lb mir bie ijanb/ fagle er. „So Ift's gut. 
3n)tnge bos ßeben. SBerbe ein ftarter SRenfi^. Unb 
wenn Du mid) jemals brauifjft, Du metgt, meine ZÜx 
ftebt Dir offen." 

„SReifter, i(^ tann nic^t SBorte machen. i>abe ge* 
bad)t, \d) mügte no(^ 3abr unb Xag bei 3^nen arbeiten, 
um etmas oon meiner 6f^u(b abjutragen. Unb nun 
fi^lcfen Sie mid) fort?" 

„3ft 3U ©einem »eften. (Es gibt feine St^ulb ab- 
antragen. Sßir beibe b^ben nur unfere $f(i(^t getan 
— Su unb Id). Ulad) ber Slic^tung finb mir quitt. Bas 
einer für btn anberen im i^erjen übrig ^at, Ift eine 
Sad)e für fi(^. Unb nun tomm. Ss buntelt. 9Bir 
beibe moQen b^ute aQein jufammen effen — idf mlVi 
mit 3)lr anftofeen unb ein ©las auf Deine 3w'unft 
trinten." 

Unb ber SReifter fe^te fic^ ben breiten Strobbi^t auf 
unb griff nac^ feinem 6tD<te mit ber elfenbeinernen 

Ärficte. 
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(£x führte il^n in eine jener ollen, Meinen Sßein« 
[tuben, ble im neumobifc^en 5Bertin nur gans oereinselt 
noä) 3U finben finb. Unb bie »enigften finben fie. 
Senn es gehört auc^ ha^n eine feine 9to{e. 

2)er aJleifter befteHte ^Burgunber. SBie f4)rx)eres, 
rotes »lut floß ber SBeln in bie ®lo[er. 

€ie ftiegen an unb bie (Slafer ^aSten jitternb miber. 
6ie tronten unb nictten \i^ ftumm 3u. Unb fo blieb es 
in biefer 6tunbe. Senn 3n)if4ien i^nen mar aQes 
gefogt 



S(uf has 6ee(en(eben bes Stephan i^uOer Rotten bie 
legten Stdgniffe infofern eine mo^Itotige SBirtung aus« 
gefibt, als gemiffe Prüften in feinem Snnern fii^ 3U 
lottern begannen. 6ein SBefen mürbe meii^er, augäng* 
lUl^tx. Sie Xrauer um ben Meinen, blonben Sngel, fein 
Santborteitsempfinben fär ben SReifter machten in i^m 
bm Soben empfänglich ffir eine milbere unb gütigere 
SDrt, aSBelt unb SDftenfc^en 5U betrachten. Unb bie neuen 
aSer^öItniffe, in bie er eintrat, foKten biefe €innesmanb> 
lung noi^ beftörten. SCus ber 6p^äre grobtörniger 
SefeHen tam er in einen ftreis gebilbeter SRenfi^en unb 
fo^ fi^l oor neue unb ^o^ere SSufgoben geftedt. Unb 
obmo^I er in ber ^abxit aunfi^ift in bie S(btei(ung ber 
€4^ffer eingefteOt mar, gelang es i^m bo^i balb, bie 
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Slufmertforntett feiner Sorgefefeten mie feiner ff^efs 
auf fi(^ 9U Unten. Sieben ben Strbeitern tarn er mit ben 
Ingenieuren unb ftaufleuten in Sesie^ung, bie, menn 
fte anfangs audf nttr ftäi^tiger Slotur mavm, i^n on« 
fpornten, feine gä^igteiten au ermeifen. Sr felbft er« 
tannte bolb, eine n)ie tüchtige 6(^ule er beim SReifter 
Xreumann burc^gemacfyt ^atte. !Der \d)lanU, junge 
3)flenf(^ fiel 3unäc^ft megen feiner frembartigen Se« 
fonber^eit auf, bann megen feiner guten SRanieren unb 
ungemo^nli^ien ftörperträfte. 9lic^t jum menigften aber 
(entten fein rafc^es Sluffaffungsoermogen, fein uner* 
müblii^er gleiB unb feine pflichttreue bie Stufmertfam« 
teit auf i^n. Sie SInertennung, bie er f anb, oerboppelte 
feine Rröfte; bie grei^eit, in ber er fic^ bemegen burfte, 
bie eigene Heine Se^aufung, machten i^n frifi^er, fe(b» 
ftönbiger unb fieserer. 3)er i)ang 3ur Sinfamteit aber 
blieb i^m. Unb menn bie ^obrit gef(^(offen mürbe, 
30g ts i^n in ben Oranientirc^^of ju jener Sant, auf 
ber bie Heine Slfriebe i^m oon 3efu0, i^rem 6eelen* 
bräutigam, er3ä^(t ^atte. Sa tonnte er träumen, unb 
bas Sc^mefterlein fag neben i^m unb ^ielt feine i)anb. 
S0 mar an einem 6pätl)erbftabenb, 0(0 er mieber 
feinen ^(ag ba eingenommen ^atte. Sr blictte in bas 
gelbe Saub unb lyörte, mie es 3U feinen gügen nieber« 
fiel. Unb oöQig eingefponnen in feine $^antafien, 
erfi^rat er, als er aufft^uenb einen ^remben fic^ 3ur 
Seite \af). (Es mar ein SRann in einem oerfc^offenen 
3Rante( oon ge(bli(|('brauner ^Srbung, ber i^m bis 3U 
ben Sü^en reicfite. Sr trug einen ftruppigen, biegten 
aSoObart, beffen rotlic^ b(onbes f)aav mie oon ber @onne 



Digitized by 



Googk 



121 

oerfengt fi^ien unb glanzlos mar. 2(uf bem 5topfe ^otte 
er einen nerftaubten ^Uj^ut mit einem fledigen Sanbe. 
6eine Singen I^atten einen burc^aus tinblic^en, reinen 
2[u0bru(f, nur bag man it^re ^arbe nic^t ju ertennen 
nermoi^te. S&aren fie braun ober grou ober blau? . . . 
aßie oon feinem j}aar ging auc^ oon i^nen feine Seuc^t« 
traft au0. 

,,9lic^t erfc^retfen,'' fagte ber SDtann mit einer ge- 
bömpften, tiefen Stimme, bie Stephans OI)r feltfam 
traf. 

„^^ tenne Sie nämlic^/ fe^te er mit einem Sä(^In 
^inju, ^i(^ tenne Sie gan3 gemig. Tlicfyt mat^r? Sie 
gehören ju ben großen Äünftlern, bie oor Sauren jene 
munberbaren Äunftücfe an ber Sambusftange — " 

9lun erft na^m er ma^r, bag Stephan tief erblagt 
mar. 

„£>^ ... 0^ ... 0^1" rief er, unb feine SRiene 
mürbe für einen flü^ltigen 2(ugenbli(f ^iIf(o$. „^ 
Ifabe S^nen me^ getan, mein junger S)exx. ^ be« 
bauere fe^r/' 

Unb 3utun(i(|(, o^ne jebe Qd^u, legte er feine S)anb, 
bie ber Clfriebens glii^ — fo fc^mal, fo 3art, fo meig 
mar fie — auf bie Stephans. 

„^ ^te oergeffen, mein junger j)err. 3|r S(nb(i(f 
erinnerte m\6) nur an bie grofee Äunft — bas mm\d)* 
li^t Sc^ictfal mar mir entfi^munben. 3^r i)err Sater 
— ii^ ne^me meinen ^ut ab — mar ein SRenfi^; ein 
betrogener SRenfi^ freiließ," fugte er oerfonnen ^in3U, 
unb fegte ben ^ut neben \iä) auf bie Sont. 
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S0 fteOte \Ufy ffttauB, boB fein btc^es ^oupt^aor bie 
näm(i(|(e feltfame g^^rbentönuitg aeigte tote btx Sott. 

6tep^n 0ermo(^te fein Sßort ju entgegnen, bes 
SDften{(^en fanfte, oäterlic^e 2(rt no^m i^n oöOig ge- 
fangen. 2>iefer gtembe festen i^m nid^t fremb; feine 
tinbHi^e Offenheit, obmo^t fie an bos 6c^mer3^aftefte 
in i^m rührte, oerle^te i^n nii^t. 

.Sie pnb nii^t me^r equilibrift?" 

Stephan [(Rüttelte ben ftopf. 

„Q^obe, oieOeic^ fc^abe. 3c^ liebe biefe ftunft. 
Z6) ge^e nie in ba0 X^eater, aber bas Sariei6 liebe id) 

— unb jebee brltte ober olerte 3a^r fann man mi^j bort 
finben. S)m le^temai \af) id) 6ie in ber XiQer'Xruppe. 
S)exrlid) — ^errlit^l'' mleber^olte er. 

Unb in ber Erinnerung g(ei(^fam {^imelgenb, 
f4|ienen feine erlofc^enen 2(ugen ein menig aufju« 
leuchten. 

„9ld), ba maren fo merhofltbige (S^inefen, »00 
Ratten bie ffir toftbare (Betofinber, ftleiber aus bem 
3enfeit0 — unb bie äraber, bie biß in ben i)immel 
f prangen, unb bann bie XiOer'Xruppe. Siefe ftbrperl 

— Diefe ftSrpert ^ ^abe @ie fofort ertannt unb mid^ 
be^^alb neben €ie gefegt. S^arlee XiOere 60^, fagte 
\d) mir." 

n^d) ^eige nii^t me^r XiQer — ii^ ^eige Stephan 
i)uaer/' unterbra^» i^n 6tep^n leife. 

„Q, bau tut nid^ts. 2>er 9tame tut tDirtIi(|( nic^0. 
SIpropod, barf id) mid^ S^nen ebenfa&0 oorft^Uen: id^ 
^eifee — er ftodte unb feine TOiene ei^ielt für einen 
StugenbÜit etmos ^ttftofes — i^ ffob^ momentan 
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meinen Slamen oergeffen — unbeforgt, junger f)ztx, 
id) f)abt i^n in meinem ^otlibix^ niebergefc^rieben. 
34^ f^oue gelegentlti^ nad) nr\b fteUe mi^i S^nen fpöter 
einmol oor. Sßir fe^en uns toieber; getoig, toir fe^en 
un6 wieber." 

dx lai^elte auf einmal, unb fein burc^i ben breiten 
Sart oenoUberted (Sefic^t, bae eine toeiblii^ aarte i)aut 
trug, oer{4|önte jic^ feltfam. 

„fRamli^, i^ miU e0 S^nen anoertrauen: ^ ^abe 
eine ganje Steige oon 9lamen. Dca tut nichts, mein 
junger i)err; Slam« ift Qifyül unb Äaut^. — 0, ift hau 
^eig ^eute abenb!" 

„aBoQen @ie nii^t ben {(^»eren Wlankl ablegen?'' 

i,9lein, ba0 toiU ic^ gana geroig ni^li. 3^1 liebe ee, 
menn t» fo ^ei| ift — unb bann ^abe i^ au(^ feinen 
Rorf an.'' 

dx lüftete ein menig ben SDflantel, unb €tep^an fa^ 
3u feinem 6taunen, bag ber ^xzmhz tatfä^ili^i feinen 
9lo(f trug. 

i^SRan mug feine Sßfirbe maleren. SDlan mug auf 
ft(^ galten. SRan ift ja etmasl" Unb mieber oerflärten 
fic^ feine 3üge. „fSkan bxau^t \id) nid)t vox jebem 
Spieger 5u becouorieren. Sei S^nen ift bas etmas 
anbered. Zä) fü^le €ie . . . Uebrigend'', fe^te er mit 
einem ^miffen 6tol3 t^inju, „xd) befi^e einen falben 
9lo(f, einen fe^r f^ionen falben 9lo(t — mie andf biefer 
SRantel — fe^en 6ie fic^ biefen ffllantel etmas genauer 
an, e0 ift ein fe^r foftbarer ÜRantel — wie and) ber mir 
nur jur ^älfte gebort*" 
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6tep^Qn mar oon bem (Betörten einigermagen 
oerbu^t. 

^SWc^t mlfetrauifc^ werben/ fagte ber neue Be« 
rannte [anft — „aWigtrauen i[t etwas (Bemeine» — Ic^ 
ertläre 3I)nen alles [päter.'' 

Stephan errötete. „^ war oertounbert, nic^t mig« 
trauifc^. — 9lotabene/' ftammelte er, Jd^ bin meines 
3elc^ens Sc^toffer.'' 

„0, [e^r \d)bn, bas gefättt mir — fe^r fi^on. SBir 
finb »oBegw. 3c^ bin ebenfaHs ein Sc^loffer — ic^ 
[(fliege aQe Xore auf. Säckeln @ie getroft; mein ffiort 
barauf, ic^ bin ein Siebter." 

C^r griff in bie weite Xafc^ feines SRantels unb 
30g ein Sünbel 3erbrü(fter, oergi(bter, armfeiiger, be> 
flerfter, Keiner »lätter ^erpor. Unb inbem er fle in 
feiner Siechten, gleic^fam wog, fagte er: 

„Diefe $apiere finb ungeaä^Ite SRiaionen wert. 
3n {)unbert 3a^ren wirb man jebes Slatt wie eine 
Offenbarung oere^ren. asiiden Sie einmal hinein!" 

Stephan tat, wie il)m geljeigen, unb fal), ba% es 
aSerfe waren, niebergef4|deben in ber jierlic^ften 
€4irift, uvi^ jeber Suc^ftabe ^atte fein befonberes Ge- 
präge, ©r blicfte ben gremben e^rfür^jtig an. 

„Sin Siebter I 9lie ^abe ic^ einen 2)ic^ter gefe^en." 

2>er Unbetannte lieg bie 3^tte( wieber in feine 
SRanteltafc^e oerfc^inben unb legte bie ^anb auf 
Stephans Schulter — unb wieber meinte ber, es fei bie 
i)anb ber (Elfriebe. 
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^aSiU'd {(^on glauben, bo^ 6te m^ nie einen 
2)t(^ter gefe^en ^aben — ^unbert 3o^re ge^en jebesmol 
ins 8anb, bis ein Dichter geboren noirb." 

„9&QS ift ein Dichter?" 

„fRas ein Siebter ift — ? . . . Der m&^tigfte 3Rann 
Quf (Bottes Srbe/ 

^2)00 tann boc^ gar nic^t fein,'' antwortete 6tep|an 
unb betro4^tete traurig ben oenoo^rtoften SRenfc^en, 
beffen abfonber(ic^er STufsug, bef[en elenbes Oefic^t fein 
3Rit(eib au0(öften. 

,,!Der m&^tigfte SRann auf Srben,'' mieber^olte ber 
^rembe mit nadS^rucflic^m Xon. ,,!Der ftaifer oon 
ff^ina etwa? ..." «r lachte. „Der ruffifc^e 3ar? 
6ie glauben es moffi. felbft nidS^t! Der Deutfi^e ftaifer? 
nein! StQe Seairte ber SBelt finb minaig Hein im 
Ser^äUnis 5U meinem 9lei(^ — alle ^aläfte ber Srbe 
finb niebrige, enge i)ütten gegen bie €c^Ioffer, bie ic^ 
mir gebaut |abe. &ef)m @ie unter bie Sinben unb 
fc^auen Sie fic^ genau hM alte «Sc^Iog bes ftaifers 
an. Sauren Sie noc^ Petersburg unb befu^^n Sie 
bas Sftinterpalais bes 3<tren, unb bann reifen Sie nacfi 
Aopen^gen unb befielen Sie Gdfio^ Sfreberitsborg! 
Unb menn Sie surficftommen, fu^re \d) Sie in meine 
S(^Iöffer. Sie merben bie S(ugen oufreigen, mein 
Sreunb. Die ^aläfle ber Könige unb Aaifer finb 
ftarten^Kiufer — ein erbörmlic^s ^tuev a\df€xt fie ein. 
aReine Sc^Iöffer finb für bie Smigteit." 

(Er tramte mieber feine oergilbten Slätter ^eroor. 

„tia, mein S^^nb, ungejo^Ite SDHUionen ^altt id) 
ba in ben ^nben . . . übrigens märten Sie einmal. 
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^ ^abe ja mein 9loti5buc^ bei mir. (E0 tft in ber 
anberen Safere. SSSarten Sie nur einen SCugenblid. 
Se^en Sie, ba ift es fi^on." 

CSr aog ein tleines Säc^el^ien heraus, bQ0 toie ein 
(Bejangbuc^ eingebunben mar. 

^2(^a, ba [te^t einer meiner 9tamen: ii^ ^ei^e 
Sol^annes oon l>er Smigteit. Sc^ tomme oon ber 
emigtelt — fle^e 5ur ffimigf eit — bin Smigteit . . . unb 
nun leben Sie für ^eute mo^I — meine Qeil l>rängt/ 

„^ bitte Sie, id) bitte Sie fe^r, noc^ ein toenig 
3U Denoeilen. Sie ^aben mir fo oiel 9leue0 gejagt. 
S0 märe unre(|(t, mic^ jegt — mie foQ ic^ mic^ nur aus« 
brücten — mid[| je^t mit meiner SReugier, mit meinen 
3meife(n — " fe^te er einbringlic^ ^inju, ,,aQein ju 
laffen.'' 

„^5 ift mir unmöglich. 93eim beften SßiUen tonnte 
i(^ ni(^t bleiben, ftann fein, ba^ xä) ^eute noi^ beim 
fiaifer oon Sopan fpeife . . ." 

„3ft benn ter ftatfer oon Zapan in Serün?"' 

„9lelnl (Bona gemife — ift er nic^t in »erlinl*' 

„Sonn tonnen Sie bo6) üud) ^eute nii^t bei i^m 
fpeifen — bo« ift boc^ unbentborl" 

„^m (Begenteil, mein greunb, boe ift fe^r mo^I 
bentbar. Sd tommt ganj <barauf an, mos für einen 
SBinb mir ^aben. Sei gutem SBinbe ma^ie \^ bie 
^a^rt in tnappen brei Stunben. Se^en Sie mic^ nid^t 
fo ängfta^i an. Seiftfo. 9latürli4i fa^re ii^ ni(^t mit 
einer gemo^nli^ien Sa^n ober einem gemeinen 2>ampf> 
fc^iff, au^i ni^it mit biefen SaQond, oon benen man 
je^t aUer^onb muntelt. Qd) fa^re auf meine eigene 
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Hrt. SieOeii^i bouert e0 auc^ oier 6tuit5en. ds 
tommt fe^r oie( borauf on, toonn t(^ mic^ niebetlege — 
ob ic^ einfc^Iafe — toann i(^ einfd^Iofe. 3c^ bin ein 
JAdfUx, mein junger S)tTx. 9ür mi^l ift bo0 weber eine 
Spielerei, no(^ ein (eid^tfinnigee 2(benteuer. 6ie loerben 
ie^t augeben, bag i(^ Sile f^abt. 3^1 mug rec^tseitig 
meinen ^eunb erwifi^en, ber, mie gef ogt, augenbticflic^ 
unferen 9lo(f tragt. Beim ftoifer oon Sopan ^errfc^t 
ein gemiffe0 S^^^tnonieH. SOton mug immerhin 9ftfl(f' 
fiepten nehmen. Ss tSnnte fein, bag mein gfi^eunb, ber 
mie ic^ in ^oben Streifen oerttbrt, qu(|( ffir beute obenb 
jum 6ouper geloben ift. Sr ift ein gfreunb wn fieibnij 

— bem SRonoben'Seibnia, bem gro^n Statbemotiter 

— er ^ot andi Sejiebungen au bem 6c^eben Smeben« 
borg, ben er flbrigens burc^ mi^i erft tennen gelernt 
bat . . . 9tun gut — 'bie0 gona nebenbei bemerttl aiein 
Sfreunb mflBte eben bann ben SDftantel anaie^n — unb 
mir ben Slocf geben. €ein« Setannten ne^en e0 mit 
ber Stilette ni(^ fo genau. 9lur e(|(appier«n barf er 
mir nii^t!'' 

„Unb 6ie beibe ^oben mirtlic^ nur l^iefen einen 
JRorf?" 

,,9lur, f ogen 6ie — menn Sie in S^rer Seele a^nen 
tonnten, mel^i geheime, munberbare ftrSfte biefer eine 
Rotf unb biefer eine SDftantd bergen," entgegnete ber 
gfremi^e mit feierlichem Smfte — ,,ane Siarfe unb 
SRSntel ber SBelt " er lad^tt Qiüdttdf in fi(^ b^n^in, 

— ,,nein, borüber fprec^e id) jefet nic^t.* 

„aSie rebet man btnn ben ftaifer oon Sopan an?"* 
fragte Stephan fi^eu. 
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,,9Bie man i^n anrebet, tneig ii^ |e(ber nii^t — ii^ 
für meinen Icll buje t^n/' 

,,9leltt, baö tonn id) beim beftcn ffitHen ntcfit 
glauben. Hd), lieber S)evx, marum moQen 6k mtcfi 
armen 9Renf(f|en 5um Starren matten?"* 

!Der ^rembe \af) iffti grog an. 

„DüB fei fern oon mir,'' {agte er leife. „^as bunte 
6piel be0 ßebens jeige i^ 3I)nen. Unb mas ben ftaifer 
oon 3apan anlangt, fo bitte i^ @i«, mir ju glauben. 
9lotQbene, i^l bilbe mir nic^t bas minbefte barauf ein. 
04» fü^Ie mii^ felbft^errlic^er als aQe dürften biefer 
®rbe. 6e^en 6ie/' fefete er bemütig Ijinju, ,,in biefem 
2(uf3ug<e jietye Id) buvä) bie ©tragen, wie ber ftaßf oon 
Sagdob. €ie traben oon i^m geprt? 9li(^t? 9lun 
ba0 tut nichts. ^ 3iet)e burc^ bie ©tragen, wie ber 
ftalif oon Sagbab. Sliemonb ertennt mi(f|. Unb i^ 

— ic^ fe^e alle« — Ijöre aU«0 D, wie 

buntel ift ee geworben — id) o>erbe fe^r eilen mäffen! 
ßeben Sie wo^I, mein greunb, wir fe^en uns wieber 1" 

„Darf ic^ fragen, wann bie« fein tonnte?" 

3)er g^rembe mat^te mit ber flachen ^anb eine ab« 
wel)renbe ^Bewegung burc^ bie Suft. 

„Slic^t fragen, nichts oerabreben — wir treffen un» 

— 6ie bürfen e« mir glauben. (£0 fte^t im Su^K bee 
64>icffate gef4>rieben — all«» — oUes ift bort oer» 

Seit^netl" 

Unb otyne eine weitere Stntwort abjuworten, \^titt 
er rafc^ baoon. 
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Stephan blidte tote benommen {einem @4iatten 
naö) — ober qu(^ ber mar halb feinen Slugen ent« 
fi^munben. Q^r rieb ficfi bi^ 6tirn; mar er müify, ^atte 
er fleträumt? ffior ba« 6puf — ober ©irtHt^telt? 
9^m tourbe tlögli^l jumute. Xaujenb S^^agen ^Stte 
er [teilen mögen — unb ber g^rembe mar längft über 
olle Serge — unb er [ag gmifcfien ®räbern ber 
mSrtift^en giot^bene. 2)er grembe ^atte lljn ertannt 
nacfi tsaf)x unb ZaQ, unb Pom Spater I)Qtte er gefagt, er 
mar ein STOenfc^, freilii^ ein betrogener 3Stm\d), unb 
bobei J^atte er ben S)nt gelüftet . . . mas bas aQes be« 
beuten foQte, mer tonnte es miffen? . . . 

8Me ^unbert 3a^re mlrb ein Sicfiter geboren 

unb er, Stephan ^uQer, tonnte ni^lt einen einjigen. 

Sr grübelte oor fit^ I)in unb erfcfyrot über feine Un« 
miffen^eit. Seer, in^oltlod ||otte er boljingelebt. 9Benn 
ber geierobenb ^erongerüctt mor, trotte i^n bo$ Slfrieb* 
4>en obge^olt — urO> mit itjr ^tte er bie 3^1* bis jum 
äbenbbrot oertrieben. Unb mübe — obgeft^Iogen, mar 
er bonn in feine Sobentommer getrocfjen — benn bie 
Arbeit in ber SBertftott mar fr^mer unb I)ort — unb 
^otte mecfionift^ not^ ben frembfproc^Ii^ien Sfic^rn 
gegriffen, um ben Sefife ber ftinbbeit nir^t gu oerlieren. 
2)00 oOes büntte il)n jegt fo traurig unb ormfelig. Seber 
ärtift — jeber beffere ÄeQner fprot^ ©nglifcf) unb 5^^on- 
55fif(^ — mos log boron; unb über biefen Singen ^otte 
er oOes onbere oergeffen. 

9Bo0 ^otte er nit^t not^ju^olen — mo^er feboc^ 
bie 3^tt nehmen, um bos Sonb, bo0 in i^m bxad^ 
bolog, au befteOen? 
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(£x ^ob ein toentg bie Steffeln empor, unb fein be« 
tümmertes ®efi(§t erhielt »ieber ben äusbrucf ber 
Straffljeit unb Energie. 

Saö nüfet ja nit^te, [agte er 3U fic^ felbft. Cf« 
muß einfach fein — lä) flnbe bie Seit, ©eine 3üge 
würben ^ell. 

,,aHe ^unbert 3al)re wirb ein Siebter geboren" — 
I)ier wax ber S4)lüffel, unb ber ©efette btan6)te nur 
bas lor 3u öffnen. 

Iktnnad) gab es einfc^Uegü^l bes g^remben feit 
6^t)rtfti ®eburt neunse^n Hit^ter. Sas n)Qr einfach unb 
fonnenttar. 9lun gut, es tonnte boc^ ni^lt bos i)imme(« 
relt^ toften, fi^l ber Sielte nad) blefe Slcfjter 3U be« 
f4)affen unb i^r ^e\d) xo\e ein $i(ger 3u bur^imonbern. 

(Sx atmete tief auf. Ser 2(benb I)atte i^m ®en)inn 
gebrat^t. Das Seelt^en ber ffilfriebe ^atte i^m 3U 
i)aupten gefcfjmebt unb biefen ®eift if)m 3ugefü^rt. 
Eh bien — eh bienl Ob er i^n u)ieberfe^en u)ürbe? 

(Bx Ijatte plöfelit^ bie innere ©emiß^eit, bafe er ni4|t 
bas lefetemal mit i^m 3ufammen gemefen loar. 9li(^t 
einen 2tugenblict ftieg in iljm ber a3erba4)t auf, bies 
fönnte ein armer Slarr gemefen fein, ber neben i^m 
gefeffen I)atte. Stein, ein grensenlofe« Dontempfinben 
bet)errf4)t« i^n. JBon bem JWanne ging eine pljere 
50la4)t ous — unb er ^atte pc begriffen, gefüllt 8um 
mlnieften. 

„SBas ift ibenn?'' rief er unb fuljr fc^rerf^oft in bie 
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^3)cr ©arten wixb 9ef4)Ioffen, SDlonfleur ijuller," 
fagte bcr Wd6)ttx, ber feinen Flamen tonnte. ^S» tut 
mir lelb — 6le muffen f4|on na^) i)aufe." 

„Za . . . ia,"* entgegnete Stephan unb er^ob fl^l 
langfom. 

„3)er SDlelfter Ireumann fle^t übel <ms/' begann 
ber Sluffe^er oon neuem. „Sänge voixb ber'0 mo^I 
au^i nld^t me^r machen/' 

©tep^an ftarrte i^n an. „Keben ©le m4)t fol^je 
2)lnge/' fagte er elnbrlngllt^. „6tnb Sie Totengräber? 
ßauern ©le auf Jttrbelt? 3lun gut, bann laffen ©le ble 
ßebenben In grlebenl'' 

„Z^ meinte man fo — nl^lts für ungut, i)err ^uUer 
— unb nun fommen ©leP 

©tepljan folgte l^m fc^elgenb. 



2tm nöcfjften Sage bef4)Io6 ©tepljan i)uller, feine 
©4ieu 3U übertolnben unb fl^l bei einem 33u(§^önbler 
nähere Stusfunft über ble neunjefin Slcfjter ju ^olen. 
Sr fam In einen fiaben ber ffrlebrlc^flrage, In bem es 
3U feinem aSerbruß febr lebenblg juglng. Cr brüdte fli^ 
oerlegen In einen SSBlntel unb martete, bU ble übrigen 
Käufer fl^l entfernt b^itten. 2)ann trat er an ben Saben* 
tlfc^ unb fagte befi^lben: ,,(£ntf(^u(bigen ©le, mein 
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meinen Sie, mügte mon juerft lefen?"' 

Der 5tommi9 n)ugte im erften Stugenbdct nii^t, ob 
biefer auffaUenb fi^öne SDtenfd^ mit ben ernften, qu0« 
bructdooQen 3^9^^, ber ibn um ettlc^ itöpfe überragte 
unb tDle ein junger Sliefe por i^m ftanb, feinen Sd)txi 
mit i^m trieb — ober pon ®ott perlaffen toar. 

„Zd) Ifabe 6ie n)obI nii^t rei^t perftonben/ Qnt> 
mortete er, ,,möi^ten Sie ni4|t etmae beutUi^er 
werben?'' 

ifO/ fagte Stephan, „e« ift fo, mie ii^ fage.'' Unb 
mit einer tinblic^en SDtiene ffigte er ertlörenb ^insu: 
,,9lQmIi(^, i(^ I)Qbe nie eine Schule befuc^t unb bin oui^ 
nie bQ3u getommen, mic^ 3u bilben, ^abe Pon \xüf) bie 
fpät fc^er arbeiten muffen.*^ 

2)ie6 brachte er mit einer fo fc^Iii^ten Sefc^eiben^eit 
por, bag ber SRonn binter bem Sobentifi^ bopon er* 
griffen n^urbe unb nii^t baran boi^te, ben feltfamen 
ßunben 3u oerfpotten. 

„(£5 mug Sie jemiinb jum beften gelobt ^oben/' 
ertpiberte er, toum mertlic^ (öc^elnb; „benn ee ift 
immerbin fe^r fonberbor, bie Siebter auf bie 3^^! 
neunse^n 3u befd^ranten. Se gibt unenblii^ oiel mebr.'' 

„0, bas ift nic^t ber gall — ber es mir fagte, mar 
felbft ein Sld^iter unb ein 3auberbafter SDlenfcb,'' fu^r 
er nat^benMlc^ unb fc^üc^tern fort unb munberte fic^ im 
ftiUen felbft, mie er g«rabe auf biefe a5e3ei(^nun9 für 
ben fonberboren gremben gekommen mar. 
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,,2)em mog nun fein, tote i^m tDoUe, ic^ perfte^e ee 
nic^t/' entgegnete ber ftommto, ber gto^töpfig unb 
über bie Sreigig ^inaud max. 

„9lotürli4i (onn e0 fic^ bei Z\)xem Setannten'', 
fugte er ^insu unb fe^te babei eine gelel)rte SDliene auf, 
um feine Ueberlegen^elt oor blefem jungen SRenfc^en 
grünblic^ 3U enoeifen, „nur um bie g r ö g t e n Sichtet 
^onbeln.'' 

„3q, jQ, fo ift es/ ftammelte Stephan mie befreit, 
./gana gen)l6r fo ift e«!'' 

„Sitte, iQffen 6ie micfi ausreben, fo tommen mir 
md)t meiter — meint er bie grögten englifc^en ober bie 
größten beutfc^en ober bie größten franjöfifc^n Di^^ter? 
kommen für i^n 6(anibinooier unb Sluffen in Se« 
trollt? 2)entt er babei on bie Sateiner unb bie (Brie* 
6)m, rechnet er basu bie j)ebroer unb bie Snber? ^t 
er (E^inefen uni) Japaner im Sinn?'' 

„Sr fprac^ aüerbings pon S^ina unb Sapan," ant« 
tportete Stephan hilflos, unb gan5 mirr mürbe i^m im 
ftopf bei aU ben SReben bed SSertäufers. 

S>er (ommt oom Sanbe, backte ber ^ommis, unb ift 
ein Sauernjunge, tro^bem er gar nid)t fo ausfielt. 

„9lun gut," fagte er unb blictte auf bie U^r, „e» ift 
fi^on 3iemlid£| fpät, unb mir tonnen un0 Ifiex nid£|t bie 
itopfe }erbrei^en. Zd) glaube, iö) Ifabe einen SinfaU/' 

Sin breites Säckeln Persog feinen SRunb — feine 
(Sefc^eit^eit bereitete i^m felber tein geringes SBer» 
gnügen. 
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„Sunä^\t, meine ti^, mug ein 2(nfQng gemacht 
xoexben, Stemmen 6le mal Xaufenb unb eine 9lQ(^t 
unb (Brimms aRörc^en/' 

^.XQUJenb unb eine 9lai^t/' fprac^ 6tep^Qn unfi4)er, 
bM Hang ja nerbammt rötfel^oft. 

„^aiüxliify, laufenb unb eine SHoc^t,'' u)ieber!)oIte 
ber $anblung6gel)ilfe etwas gereiat, „bas finb bie 
©efc^ic^ten bee Kalifen oon Sogbab, ein fe^r be> 
rü^jmtes '' 

,,(3en)ig n)ia ic^ biee a3u(^,'' unterbrach it)n Stephan 
erregt, unb eine SBIutmelle rötete fein äntllfe; er oer« 
mochte feiner 93en)egung nic^t ^err 5u noerben. j)ier 
nmr ein gel^eimer S^fammen^ang, ben (Sott odein 
lannte. ^3c^ ge^e in biefem Stufaug burc^ bie ©tragen 
«Die ber Äalif oon SSagbob/' ^atte ber-grentbe gefagt 
unb f)in3ugefügt, ,,@ie u)erben oon i^m gehört ^aben.'' 

Stein, er ^atte nic^t oon i^m geprt — niemate — 
— unb jefet 

„^d) bitte," fogte er, „biefes SSud) xd\ü \d) unbebingt 
taufen, wenn id) es erfc^mingen tann/' 

Der Sommis betrad)tete if)n nun boc^ wie einen 
2Renf(^en, ben man nic^t für ganj normal l)ält, unb fa^ 
i^n fr^ief an, als mügte er fic^ für aUe göße bie«fe 3üfl^ 
merten. (Er fefete fic^ feinen neutn Äneifer auf, unb in 
etmas tü^Ierem Zone fagte er: 

„Das ßeben urfrb es nic^t toften. ®s gibt bißige 
Stusgaben. Unb mie ift es mit ben SRörc^n oon 
®rimm?" 
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,,3c^ bitte auc^ um Mefes Suc^." 

Stephan Ijatte bas unabmeislit^ GEmpftnben, er 
bürfte 3U tetnem aSorfc^Ioge nein fagen. &5 mav nic^t 
ber ^anblungsgeljilfe, ber jprac^, hinter ü)m ftanb bas 
6(^i(ffa( unb ^ielt bie pben. 

,,®Ieic^3eiti8 mürbe id) boneben bie Settüre oon 
©(^iUer für ratfam galten, Sc^iUer ift foaufagen unfer 
nationaler 2)i<^>ter/' \a%te ber Äommis. 

„Zify bitte üu^ um bie !Bü(^er oon Sc^iUer."' 

„Sie meinen Se^iHer« SBerte," forrigierte ber 
anbere — „e0 ift unmöglich oon Sd^illers Suchern 
3U fpret^n,'' untermi-e« er in leljr^aftem lone. 

€tepl)an neigte ben Stopf. 

„So, es ifr für ben Anfang genug. Sag flnb im 
gansen ac^t Sönbe. Unb menn ©ie noc^ bas Se» 
bürfnis nac^ etmas Seichterem ^aben follten, fo laffen 
€ie fic^ au$ ber Sei^bibliot^et bie Slomane oon ^ad« 
lönber unb bie 6olbatenge{(^i(^ten oon SBinterfelbt 
geben. 6e^r amüfant nxib empfe^tensmert oor bem 
6(^(afengel)en — ic^ lefe biefe Sucher übrigens auc^,'' 
fc^Iog er ^erablaffenb. 

@tepl)an ftarrte bas groge ^atet an, bas ber ®e* 
^Mfe forgfam aufc^nürte. 3l)m mürbe angft unb bange. 
Z)as mugte ja ein Vermögen toften. 

„3&as bin ic^ fc^ulbig?'' fragte er 3agl)aft. 

,,3el)n SRarf fünfjig." 

„%ixx aDe biefe aSüc^er?" fragte Stephan. 
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Unb je^t mar er es, ber beargmS^nte, ber SSer« 
täufer fei ni4|t rec^t bei Sinnen. 

»3<^ pflege m\^ nie 5u oerree^nen — barf Id) 
bitten?" 

Sr überreichte i^m ba» ^aUl 

Stepban 90g feinen Seutel ^erüor unb 5S^Ue t)or« 
fic^Hg bas (Selb ab, Dann oerlitg er mit einem ftro^* 
lenben 2(u0bni(t ben Soben. 

(Bv pregte bae ^atet poQ Särtlic^teit on fii^, in 
fteter 2(ngft, es tonnte il)m femanb in ben SBeg laufen 
unb e0 il)m entreißen. Sr tonnte es taum ermorten, 
bi0 er in feinem tieinen S^n^^ter mor unb in einem 
i^m felbft fremben unb freubigen Srgriffenfein ^oftig 
bie Schnur entfernte, bie $ülle forttat unb bie SSc^er, 
eines neben bem anbem, auf ben Xifc^ legte. 

®r betroe^tete fie crft ftitt eine gange SBeile, bann 
trappte er fie oorfic^tig auf unb las anbSdS^tig bie 
ICitel. Sie Suc^ftaben erfc^ienen ibm mie gel^eimnis* 
ooQe Stxi^n, mie feltfam unb munberiic^ geformte 
Si^Iüffel, bie iljm bie lore biefer !B8eIt öffnen mußten. 

Unb biefer (Blaube foQte it)n nic^t trflgen. Z)enn 
(Bott f)atte es gemottt, baß ben armen SRenfi^en, ber 
bisher nur bie Domenmege bes Seibs unb ber Strbeit 
burc^meffen f^atte, bie Sfic^er in freunblit^ unb Heb« 
lic^e (Befilbe füljren unb ben fc^on oerbüfterten Sinn 
aufl^eOen foQten. 6tanben au(^ i)irn unb j)anb im 
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SronI){enfi ber Strbeit, es gab bod) f^elerftunben, in 
benen feine Süi^er i^n in ben buntlen beutfc^en 
SDläri^enwatb unb in bie bunte ffielt bee Orients ge« 
leiteten. 

Unb immer neue (Barten bläßten für i^n auf . . . 



3n biefer Qüt brai^te es ein SufaQ mit j\ä), bag 
Stepban j)uUer, ber in aUen 6atteln gereift n)ar unb 
im ^c^ritbetriebe, mo er aui^ immer b^ngefteUt 
mürbe, einen f<^>arfen Slicf unb ein erftaunlid[>e0 
StSnnen an ben Xag legte — noc^ in einer anberen 
Sigenfi^aft pon feinem S^ef entbectt mürbe. Sin 
eng(if(^er gabritant mollte ben Setrieb feines (Be« 
fc^öftsfreunbee (ennen lernen, unb ein Bui^b^Iter, ber 
ein menig Snglifi^ fprai^, führte i^n in Segleitung 
Stepbans, ber auf alle (fragen Sef^eib geben foQte, 
buri^ bie einseinen Slbteilungen ber grogen t^abriN 
anläge. !Der Suc^^alter tarn mit feinem Snglif^ nic^t 
meiter, unb 5u feinem Srftaunen griff 6tepban ein, 
ber, mie fic^ ^erausftellte, bie Sprache ooUtommen be« 
^errfc^te. 

Z)er (T^ef, ein SRann, nic^t alter als oiersig — ein 
Selfmabeman, ber bas ganae Unternebmen erft ins 
ßeben gerufen Ijatte — lieg Stepljan rufen. (Er blicfle 
il^n mit feinen gellen 2{ugen prufenb an, unb mö^renb 



Digitized by 



Googk 



188 

er gleii^fam glötteiü) mit bev f)anb über bk ^o^e 6tim 
fu^r, bk von Sloc^bentlic^tett unb gelftigem Strbeiten 
Seugte, {agte er mit einem gütigen Sä4ieln: 

^3^re Äenntniffe im Cnglilc^en ^aben Sie uns ja 
ganj unterfc^Iagenl" 

„^ä) ^Qtte (eine (Belegen^eit, fte au aeigen, j)err 
Doftor." 

,,@prec^en 6ie oieUeii^t üuä) ^xax\ib\i\ä)V 

„Za, S)evx Softor, ic^ ^obe in meiner frü^eften 
ßinbbeit bie beiben Sprachen gelernt, bM einaig«, wm 
iä) in meinen ßef)rjabren trieb, beftanb barin, biefe 
Äenntniffe mac^ au galten — id) bin fonft in jeber 85e« 
ale^ung ein ungcbllbeter SKen|d[i,'' enbete er errötenb, 
als beforgte er, fc^on au ru^mrebig gemefen au fein unb 
ben ^rtnaipal über fein fonftiges Unt)ermögen ^intoeg« 
getäufc^t au ^aben. 

„S)m . . . ^m,'' machte ber ißrinaipal, „es mirb 
xoo\)l ni^t fo arg fein.'' 

„2)o(^, ^err Soltor, iä) f^rdbe nic^t einmal mit 
einmanbfreicr Drtf)ograp^ie, oon aQen anbcren 2)in« 
gen gar nld)t au reben, nömlic^, i^ f)atte feine 3^tt — 

unb feine SKittel woljl auc^ feinen inneren 

Srang," antmortete er mit fefter, ruhiger Stimme. 

2)er Softor naf)m ein 5BIatt ^Papier oon feinem 
Sc^reibtifc^ unb I)telt es oor bas ©efic^t. ^x las unb 
\)atU fc^einbar Stepljan gana oergeffen. 

2)iefer junge SRenfc^, backte er, möl^renb fein Sluge 
über bie SSuc^ftaben t)in!n)egglitt, ift nic^t aus gemeinem 
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i)ol5 flefi^nltten — unb eine menfc^nc^e greube er* 
^eUte babei fein tluges unb ernfled ®eftc^t. 

„9lun/ fagte er, ,rjebcr oon uns f)at Süden, fo» 
fange er lebt. SWan ^at nod) leinen begraben, ber oon 
fic^ [agcn fonnte, in mir ift aUcs SBiffen. 3nbeffcn, 
es [Ott 3^nen (Belegen^it gegeben merben, fic^ in Sbrer 
SSilbung 5u Derpotttommn^n. I^VLVöxbex^t mochte i(^ 
3bnen einen a3orf4>Iog motten. €ie fotten Jefet eine 
Seitlong bm taufmännifc^en SBetrieb -^ bes ijaufes 
tennen lernen unb in ben SSureaus arbeiten. Slligoer« 
fteben 6ie mic^ nic^t. 3c^ oitt feinen Suc^b^^^^^ ^^^ 
3bnen machen. SBir finfi mit 3bnen aufrieben, unb 
menn 6ie fic^ biefe 3i<ftiebenl)eit erbalten, tonnten 6ie 
bei uns oom^ärts tommen. 3(^ möchte nur, bag Sie 
auc^ faufmännlfcb gefault werben unb fi(^ einen att» 
gemeinen Ueberblid über unferen Säetrieb aneignen, 
nic^t ausgef4)Ioffen, bag Sie fpäter einmal für uns 
nad[) ^rantreic^ unb G^nglanb reifen. 3b^ ®ebalt mürbe 
\ldj natürlich erböten; benn 6ie fotten in turaer Qeit 
bie englifc^e, oietteicf^t aud) bie franaofifd^e ^orrefpon« 
bena übernebmen. Sabei liegt es feinesmegs in meiner 
2(bfi(^t, 6ie frem ted)nif(^en SSetrieb oöttig au entaieben. 
Ss mürbe ficb im grogen unb ganaen um eine S^eilung 
3^rer Arbeit b^nbeln. Unb nun fprec^en Siel'' 

€tepb<ms QüQe l^atten fic^ oerl)unteIt. Sr füblte 
aus bm SBorten bes Sottors eine ®üte beraus, bie er 
nic^t oetbient au ^aben glaubte. (Er b^^tte [eine oer« 
bammte 5ßfUc^t unb Sc^ulbigteit getan — unb mar ba* 
für entlohnt morben. 
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Unb ein anberes bebrflcfte i^n unb fc^uf i^m 6orge: 

Z)ie{er Ttam fiberfc^ä(|t beine Sä^gteiten, fagte 
er fl(^ im ftiQen; a\)nt nldft, wie vol), ungebtlbtt unb 
noiffeneann bu bift Unb feiner geroblinigen 9lotur, 
ber aBa^r^Qftigteit ba» ftärtfte (Sefeft toar, loiberftrebte 
es, für me^r gelten ju moOen, als ber aSirtlic^teit ent« 
fprai^. Unb fo entgegnete er mit fai^tti^em Xon: 

„tSäi glaube teinen S(nfpnu^ mtf 3bi^^ ®fite au 
baben, ijerr Softor, unb i^ fürchte au6erbem, i>a% Sit 
\iä) über mein Stonnen einer argen XSufc^ung bin« 
geben — ic^ bin tDirtlic^ ein total unmiffenber 
ajlenfcb — " 

,,2)a0 b^be ic^ bereit» ad notam genommen — gut, 
Sie finb ein unmiffenber SRenfcb — ic^ rei^ne bamit. 
@ie foden oon nun ab englijcbe Xifcbaeit machen unb 
bas j)au0 um fünf Ubr oerlaffen. Senufeen 6le Zlfvt 
freie Qeit ©ie merben in Sfjrem Sßiffen rofc^er oor* 
loärtö tommen, als ©ie b^wt^ oermuten. Demnach 
märe atlee smifc^en uns in Orbnung, unb oon morgen 
an arbeiten €ie mSbrenb ber SSormittagsftunben im 
SSureau." 

Sr ma<^te eine Seimegung, bie ertennen lieg, bag 
bas (Befpröc^ beenbet mar — unb Stephan perneigte 
fic^ tief unb oerlieg befangen, obne ein Sßort bes 
SDantes ju finben, bas ^rioattontor feines (Ebefs. 

2)er blidte ibm oergnügt nac^ unb brummte leife 
oor ficb bin: 

,,!B8oll'n feben . . . moU'n feben." 
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Unb mos er einige SRimtten t)or^er gebac^t, fagte 
er nun, mit oftfi^röntten Strmen auf unb nieber 
ge^enb, laut por fic^ ^n: 

„Siefer SRenfi^ ift nic^t um gemeinem 1)0(3 ge« 
Wniöt.- 



60 \e\)v bie neue S(rt ber Setätigtmg unb bie per« 
änberte Stellung €tep^>an pom Xraumen unb Sinnie* 
ren ablentten — fo fel)r bie Sucher unb bie Stubien, 
benen er fic^ mit fanatifc^em Sifer Eingab, i^n ge« 

fangen normen ein (Bebaute perfolgte i^n, ein 

9Bunf(^: ben ^remben n)ieber3ufe^en. 

9ßie oft mar er nac^ bem Oranientirc^^of gepilgert, 
^atte fic^ auf bie Slfriebenbant gefegt unb fe^nfüc^tig 
gemartet — aber fein unbetannter ^i^^^nb lieg fic^ 
nic^t blicten. 9Benn er in feinem Bu4)e las unb €dSiritte 
in ber 9la^e oernabm, ^orc^te er ängftlii^ auf, um ^^ 
in feiner i)offnung jebesmal genarrt 3U fe^en. 

Sann mai^te er gelegentlich einen 6prung jum 
SReifter Xreumann, beffen tummerpoUe S(ugen eine 
fifii^tige €etunbe lang aufleuchteten, fobalb €tep^an 
in bie Züx trat. 

2)er SReifter mar einfUbig gemorben unb batte eine 
gebfidte Haltung angenommen. Sr trug bas Qtben 
mie eine feiere Surbe. Sie gfrau im ^aufe (aftete 
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auf if)m. 3n targen Stnbeutungen lieg er e$ bnxä)^ 
bilden, baß fie In reügtöfc ©c^tüörmerel verfallen unb 
in ein Äonpentitel pon ©piritiften geraten toar. 

,,2)ie ßeute reben mit tljren loten'', jagte er finfter, 
„unb befc^toßren (Seifter herauf 1 aSieUeic^t ^aft 2)u 
Pon bem Unfug geprt ober gelefen? 9lun — Idj tann 
bie t^rau nic^t mie einen f)unb an ber Seine galten, 
i(^ laffe f!e i^re SBege gelten — nur ate fle oerfuc^te, 
mi(^ mit f)ineln3U3lef)en, bin ic^ milb geworben. SBir 
leben nebeneinanber unb ^ben bie Sül)Iung 5uein» 
anber perloren. SRan tpirb alt — man urirb einfam — 
ift mobi bes Sebens ßauf. Unb Sujammentjang })ai 
man mol)! nur mit feinem glelfd) unb SSIut; auerft mit 
ben ©Itern unb ©efc^iftern unb bann mit feinen 
eigenen Äinbern. ©ine grau bleibt einem im lefeten 
©runb immer fremb. ßiegt mo^l baran, bog man fi(§ 
fennen lernt unb sufammentommt, tüenn jebes elgent« 
li(^ f4)on ein fertiger, abgefc^loffener SRenfc^ ift. 5Wun, 
i^ ^abe längft feine (Sltern — leine ®ef(^ifter me^r 

— unb bas Sinb (Sott mirb gemugt ^ben, 

marum." 

®r bvad) ab unb ftf)ritt ju feinem alten 39li"^^^' 
bnxean, bas aus $irfd)baumI)ol3 gearbeitet mar. 

,,^ier I)ab' Ic^ dmas für 2)id[i, i(^ backte, es mürbe 
2)ir greube mad[>en/' 

(Es mar eine Heine ^})otoQxap^t, bie bas ©Ifrieb» 
c^en barfteltte. Stephan nat)m bas Säilb mit tiefer SSe« 
megung unb fob in bas feine, aarte (Befielt, füblte bie 
{leinen ^önbe, b^rte ibr 6timmc^en, bas ibm xiod) in 
ber Erinnerung mie eine plberne (Blocfe Hang. 
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„Üant, aJlelftcr, Üant,'' fagtc er. 

„<B\bt nieste 3u Tanten, iem Slfriebc^en wirb es 
in feiner (Brabesrufie mo^l tixn, ba^ S)u ias »ilö 
^aft — unb nun gel)' mein Sunge, unb lag S)i(^ wleber 
einmal bliden; bas JReben foUt mir I)eute fauer.'' 

Stfe Stepf)an mieber ouf ber ©trage mar, atmete 
er ti«f auf. Der SReifter tat il)m me^. (Bv mar ein oer» 
(orener SDlann; ni^t törperlic^, mie ber Pförtner bes 
0ranlenflr(^l)of5 on jenem Stbenb es gemeint ^atte, 
fonbern feelifc^. 2)as Sanb amifc^en il)m unb ber SBelt 
mar serriffen. ®r mar einfam unb menfc^enf^eu ge« 
morben. 

„eine grau bleibt einem im lefeten (Brunbe fremb/' 
^atte ber SRelfter gefagt — bles SBort blieb l^m ^aften. 
(Bx backte an ben SSater, In beffen Dafeln ble SDhitter 
ein t^rembtörper gemefen mar: fle i)atte l^m bas Slut 
unb ble 6eele oerglftet. Unb bas SSerfprec^n er« 
neuerte.er flc^, bas er bem SSater gegeben ^atte. Sr 
mürbe es galten, fo ma^r lf)m (Sott Reifen foUte. 

Unb gans in Mefe SSorfteHung untergetaucht, 3U(tte 
er 3ufammen, als er auf einmal füllte, ha^ lljn jemanb 
beljutfam am Stermel supfte unb eine ©tlmme, ble 
er nie oergeffen Ijatte, ju lljm fprac^: „Slun, junger 
i)err, Ic^ grüge ©le.'' 

2)er Unbefannte ftanb oor lf)m. 

„©ie flnb's — ©le flnb's — o, mle ^abe Ic^ auf 
©le gemartet/' ftammelte ©tepljan erregt. 

Der gtembe blldte l^n fanft an. 
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^34i fagte 3^nen boi), mir lofirben uns mieber» 
[e^en. 3c^ lougte es. SBas bebeuten Xage, SBoc^en, 
aßonate, So^re? gleichen 6ie mir 3^ren Strml'' 

6tep^Qn tot, iDie i^m ge^eigen. 

So^annes oon ber Sioigteit trug lieber ben gelben, 
oerji^offenen TlanUl unb {c^ritt f4|tDeig{om neben i^ 
^er. Unb and) Stephan mar fterbeneftiU. 

Sie gingen über bie ftommanbanten* unb Seut^« 
[trage 3um ©pittelmarft. 2In ber Slormalu^r blieb 
ber Unbetonnte fte^en. 

,Mäit Vif)v fünf SRinuten — barf id) Sie einloben, 
^eute abenb bei uns 3U fpeifen? — ®ut, fo fommen 
Sie, mir mo^nen in ber Srüberftrage; nämUc^", fu^r 
er fort, „bie ganae SBelt bürfte nur jmei Straften I)aben 
unb bie mügten feigen Sräberftrage unb Sc^meftern« 
ftrage. SBir finb ja mo^l aUe SSrüber unb Sc^me« 
ftern. SBenn \iä) bie SRenfi^en beffen bemugt maren, 
ilätte ber Kammer ein Snbe. Unb menn ein JHnMein 
geboren mflrbe, mügte eitel ^reube ^errfi^en — unb 
je^t fc^reien fie Qüex unb SDtorbio, menn ein SDt&gbe« 
lein ^ä) in Siebe ergibt. 2(c^," fagte er, „bie SDlenfi^en 
f)abm ein übtes (Beboc^tnis, ^aben t>ergeffen, bog 
Lottes !Dlutter 3ungfrau SRaria ^ieg. Unb büd) finb 
fie sumeilen oom I)eiligen (Seift erleuchtet. aSie fc^Sn 
ift es, bag fie ben 9lamen SSrüberftrage fanben — bie 
Stroge ber Srüber — unb ba finb mir auc^ angelangt; 
benn ^ier mol^ne id), Saffen Sie mii^ oorange^en.'' 

dt \d)xltt über einen oerfibeten, meiten ßof, in 
beffen Sllitte eine alte ßinbe ftanb, bie ein paar Sa^r« 
I)unberte gefet)en ^aben mochte. 
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„f)itv im Sr5gef(||og too^nen wir, tommen 
6le nur.'' 

dt fc^tog eine Züx auf, on ber (ein S^^ilb f)ing, 
[ie führte in eine (leine, lii^tlofe Siele. 

,,©nen SlugenUict. ijier ift mein Sln^i«^^^ ^^^^^^ 
6ie ein.** 

Unb €tep^an erblidte einen mer(n)ärbtg eingericfi« 
teten Slaum, an bem bas ^Itfamfte mor, bag man 
oon feinem ^o^en Sogenfenfter au0 bie 6pree unb ein 
le^te« GtM^en oon bem alten, t)erfun(enen Serlin por 
fic^ ^atte. Unb an ben alten Spree^äufern maren in 
iebem Stüdxoext 93lumen(&ften angebracht, oon benen 
bunte, ftrablenbe ^axbtntbnt ^erunterdangen. Sas 
Simmer felbft aber enthielt als gansee SReublement 
einen Sc^reibtifc^, ber au0 brei moi^tigen Giften unb 
einem Si^mel beftanb. 2(n ber Jffianb über bem 
Zifi^e ^ing ein tleines, fc^males Srett mit menigen 
Sfi(^rn, burc^ ein grünes 6eibengarb{nc^en bem Slide 
entjogen. 9lein, etmae tourbe noc^ pergeffen. 3m 
j)intergrunbe befanb fic^ eine fpanifi^e Sßanb, bie eine 
SRatra^e unb eine armfelige ftiftf barg, bie als aSaf^i* 
t\\^ biente. 

„Stillt ma^r, (ier ift es fc^ön," fagt^ Sobannee pon 
ber Smigteit, „^ier lä^t fic^'e leben — bitte, ni^men 
6ie mt " 

6tepban geriet in Verlegenheit; er fa^ nur ben 
einen €i^emel unb getraute fic^ nic^t, Pon t^ Sefi^ 
}u ergreifen. 

„0, mir finb reii^lic^ mit SWeublement perfeben — 
einen Stugenblicf — " 
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Unb er oerf(^iDQnb hinter ber fpanifc^n ffiant, 
unb 6tepl)an prte, tx)ie ein irbenes ®efäg «auf bie Srbe 
gefegt tour^e — unb balb banoc^ erfd^ien oieber ber 
Unbekannte unb brachte eine ßifte angefc^Ieppt, bie er 
auf ben Soben fteUte. i 3nbem er nun ben Schemel 
oorrücfte unb Stephan mit einer anmutigen Semegung 
3um 6igen noi^mate einlub, na^m er felbft auf ber 
ftifte $(ag. i 

„Syitx ift für alles geforgt. Jffienn brausen ein 
6preetaf)n oorbeifäbtt, fo träume ii^ pon inbifc^en €ee« 
f a^r^rn, bie bie Sc^äfee ber (Erbe über bas SReer tragen, 
unb föQt mein Sluge auf bie SSIumentäften, fo tun fic^ 
mir ®ärten ber Semiramis auf. Unb biefee Stüctc^en 
grüner €eibe/' er mies auf ben Keinen SiorI)ang, ber 
fein SSüt^rbrett oertjüllte — „o, ic^ ^abe e« bei glücf» 
lieber ®elegenl)eit einmal erftanben — perfekt mic^ in 
einen t^arbenraufc^ ot)neg(ei^en. 3i^ träume . . . 
tröume . . . träume . . . Unb burc^ biefes Sogen« 
fenfter blicfe i(^ in bie Kirchen ber emigen 6tabt . . . 
fflefäUt es 3l)nen bei mir?" 

„3o,'' antmortete Stephan. ,,2)enn I)ier me!)t eine 
reine fiuftl" 

Z)er Unbekannte fentte bie Slugen. 

„5eber SRenfc^ ift Schöpfer feiner felbft/ fagte er, 
unb inbem er fi^l er()ob, ful)r er fort: „Ss fpric^t fic^ 
gut im SDunteln — aber nun mill idj bod) ben geft- 
faal erleuchten, benn es ift 3^it, beute id), ben Xifc^ 
3U becten unb bas SRal)! 3U f^alten." 

Sr naf)m oom Sc^reibtif^ einen fc^meren f^olian» 
ten, ber in altes Seber gebunben mar. 
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„Z)er bod txbo^t unb niebergefc^rieben, tiKir ber 
grögte Strikter, ben bie Srbe geboren b^t. Unb alle 
anbeten, bie tarnen, b^^^" ^^^ ibnt ge{d[)öpft, mie au9 
einem 3Reere, bas nid^t au$}u{(^opfen ift j)ier fte^en 
bie b^trlic^ften ®e{änge, bi^i^ .n>i^b gejagt oon SRorb 
unb Zotfcl^Iag, oon aOen Süften unb SSerbrecl^en im 
Sb^bett, oon aOer ^racbt unb S)exxlid)Uxi — unb ollem 
SIenb unb Sammer, bie [icb bif armen SRenfcb^ntinber 
m5 ibren aSabnoorfteOungen 3ufammengefponnen 
baben, bi0 fie in bem unburc^bringlicb^n ©etoebe bas 
®e[i(^t oerloren. Z)ie0 ift, mos bie SRenfcb^n i^re 
^eilige Schrift nennen, obne bis auf unferen 
Zqq in ibre j)eiUgteit unb Ziefe binabgefäegen ju {ein. 
Z)iefe0 93u(b# ^^in junger f^reunb, muffen 6ie oom 
erften bis 3um lefeten SSucbft^ben lefen — unb immer 
mleber lefen. ®g ift bas ^reisUeb ber SWenfc^jen — 
armjelige Äreaturen b^ben aus ibm — nein, biefen 
STbenb moQen mir uns nicbt oerberben.'' 

(Bx legte ben f^olianten oorficb^ig auf bie C^rbe 
nieber, öffnete bie große SWitteltifte, bie bie ?ßlatte bes 
6(b^eibtif(^es ausmachte, unb bolte einen fiebenarmi* 
gen, ritueQen ßeuc^ter aus 3Reffing f)exvox, mie ibn 
bie frommen Suben 1)aben; basu gelbe Äeraen, brei 
Soffen unb ein SReffer — nnb fteHte alles auf bie 
Äifte, bie mieber sugeflappt morben mar. 

Sie Äerjen entjünbete er, unb es ging ein fanftes 
mobltuenbes Siebt t)on ibnen aus. 

3n biefem S9[ugenb(i(te mürbe bie 9lebentur ge« 
öffnet, unb ein fc^Ianter SRenfc^ mit glattrafiertem ®e> 
ficbt, bünnem, fcbw^^ö^^iß^n ^aar trot ein. Sr trug 
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einen fc^arjen (Be^rod unb eine meige, fc^male Rxa» 
matte. 3n t)en ^Anben ^atte er einen €piritu5to(|)er 
unb einen Slec^^topf. Xrog feiner meigen ^aare loirtte 
er ni(^t alt; benn feine ^^ge maren ]ung unb feine 
groften, grauen Slugen lebenbig. 

„Dies ift mein greunb, ber ^^ilofopl),'' fagte 
3o^anneö oon ber Croigfeit — ^unb ha» ift ber ®aft, 
ben i(^ mlt3ubrlngen perfprac^/' 

Der $l)ilafop^ nicfte Stephan tur3 ju, fe^te 
Spiritusbrenner unb Äanne ab unb oerfc^jtoanb oieber. 
fHad) menigen 6etunben tavid)tt er von neuem auf, 
^ielt in ben i)anben ein ^öliexmB lablett, auf bem 
fic^ eine leebüt^fe, eine leefonne, ^^cfer, Sutter, 
SSrot unb brei ©ier befanbeo. (Er entjünbete ben 
Spiritusbrenner, fteHte bas SSBoffer ouf unb ging no(^ 
einmal in bas Slebenjimmer, um einen Schemel berein« 
jutragen, ber genau jenem glicf), ber por bem Schreib» 
ttf(^ ftonb. 

Unb nun fagen bie brei 3f enfc^en, pom Sic^t ber 
gelben Äerjen beft^ienen, im ijolbtreife ft^meigenb ba, 
bis bas 9Baffer ju brobeln begann. 

Stepban füblte ]xd) in biefer Äommer bem Srbifc^en 
entrüdt. Unb mas er nie in einer ftirc^^e empfunben, 
bier fpürte er es: Slnbac^t. 

SWitten in ber Stille fagte ber grembe: 

^©it^ten ift alles — bie SS^elt ift ein ®ebic^t.^ 

Der $^lDfopb persog ein menig ben SRunb unb 
antwortete: 

„Denfen ift alles, bie SBelt ift ein fflebanfe." 
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Stephans Unbetannter fi^flttelte btn Stopf, fc^Iog 
bie S(ugen unb flüfterte oor \id) ^in: 

^2)ie 2)i(^ter fteigen auf ®tpfel, bie {ein aRenfc^ er> 
reicht, unb bringen in Hefen, We lein Huge fle^t. €le 
^ören auf bcr ©rbe bas ©ras mad)\tn — unter bem 
(Bxbxeid) bas (Ers Hingen unb fingen — fle bilden bis 
auf ben ®runb bes SReered unb bis In ben abgrunb 
bes i^erjens. Um ber TÄd)tex toiHen fc^uf (Sott bie 
SBelt." 

2)er ^^ilofop^ enoiberie: 

„Z)e0 Sentens unb ber SIrbeit megen entftanb 
bie (£rbe/ 

,,Die arbeit Ift eine (grflnbung ber »ofen,'' ent- 
gegnete ber onbere feufaenb, ,,foIange bie 2)lenfc|jen gut 
unb einfältig maren, brauchten fle telne SIrbelt unb 
lebten unbemugt Im 5ßarabtefe — als fle aber er» 
fennenb, bas I)elgt hinterhältig ixnb argllftlg mürben, 
oertrleb man fle. ärbelt — Senfen — unb ©rtenntnls 
Ift leufel«- unb nlc|jt ©ottesmerf. — 2)tes alle« fte^t 
In bem ijelllgen fßudje." 

Sr er^ob fl(^ unb gog bas foc^enbe Sßaffer In bie 
leefanne. 

Jffiö^renb ber lee 30g, mürben In bem übrig» 
gebliebenen SBaffer bie brel (Eier getoc|>t, Srotjc^elben 
gefc|>nltten unb ganj fein mit Sutter beftrlt^en. 

„So, nun greifen ©le tüt^tlg au,"* lub i^er ^^ofop^ 
ein, „behalten 6le ^d) \ebüd) ein (Edc^en frei, benn es 
gibt no(^ eine 9lo(^pelfe/' 
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Unb fefir ernft^oft fügte er ^nsa: 

^6ie bfirfen nic^t gtouben, bog e$ immer fo üppig 
bei uns ^erge^t — ber Ciergang Ift eine ©onntags- 
angelegen^eit unb nur S^nen 3U (E^ren I)eute ein« 
geft^oben morben.*' 

StepI)on munbete bas ®|fen treffKc^. — 6ein un» 
betannter ^reunb unb ber ^^ilofop^ tonnten oie bie 
j^inber lac^^en unb Ratten eine fo liebensmürbige unb 
broQige S(rt, i^re gegenfo^Ucl^en STnfc^Quungen ju oer« 
treten, bog i^n bie ®en)ig^eit bur^^brong, 3n)if(|)en 
beffer unb 1)€if)ex georteten Tlen\d)m, bie ben ©taub 
niebriger ®efinnung obgefc^^üttett Rotten, bas 3Rq^( 
elnsunebmen. 2tber 3um i)\d)tex füllte er ^d) inniger 
blngeaogen. 

!Der Siebter mar bas marmenbe (^euer, ber 2>enter 
mar bas tü^Ienbe SBaffer — beibe (Elemente Rotten 
[xd) I)ier in (Eintracht oermä^It. 

9lun tifc^te ber $I)iIofopb bie 9lac^fpeife auf, bie 
OU0 brei bcrrlit^en Orafenfteiner äepfeln beftanb, unb 
ftredte bebaglic^ bie Seine ou0. 

€tepI)Qn betroc^tete bas tluge, fc^orfgefc^nittene ®e* 
fic^t, beffen S(u0bru(t beftonbig votd)\elU. Satb I)atte 
e0 bie aRiene eines Sünglings, balb bie eines alten 
SRannes. Unb fein Stuge fiel and) auf ben feiertic^^en 
®ebro(t, ber aus Kammgarn }u fein fc^ien unb blant 
mie ein 6pieget mar. 2)er Sinter, ber in feinem 
gelben SRantel bafag, fing ben Slid auf. 
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,,I)06 Ift ier JR d," fagte er, ^in bcm \d^ beim 
ßoifer oon Sopan unb mein grtunb bei Seibnis unb 
©mebenborg jpeifte; ein feiner Slocfl ©eben 6ie nur, 
mie er ftrablt unb glanjt." 

Unb mit einer jartlicb^n, oerliebten i)anbben)egung 

ftric^ er über ben Stoff, ©r marf bem ?ßbHofoPb^n 

einen Slict 3U, ben biefer mit einem Sä(|)e(n auffing. 

9lun 30g er ben Sloct aus, unb Sobannes oon ber Smig* 

feit legte feinen SRantel ab, unb im ^anbumbre^en 

oertaufcb^en fie bie ^leibungsftücfe. Unb all« brei 

bracb^n in ein froI)Ii(^6 ®e(a(^ter aus. 

I 

f,^t fifet mir mie angegoffen. — 60 — jefet bin 

l cb ber ?ßbitofopb — unb er ftebt trofe feine« SWantete 

nacft unb entblößt oor 3l>nen — in biefem S^i^ber« 

mantel nömlicb 1^6 f^l"^ flo^ae ?ßbUofopbie — ein 

^xä^itt ift immer au(^ ein $bil<>f opb; benn ®ott vlx^ 

bie aBett toerben ibm 3ur Sinbeit. STber ein ^bi^^f^Pb 

mag ficb bas i)irn munbrelben — es loirb aus iljm fein 

Dii^ter." 

„fSXn ft^Iec^ter 5ßbHt>fopb, ber fein Dichter ift!" ant- 
mortete ber fo Stngegriffene. ,,?ßbitofopbie unb 2)ic^« 
tung finb Sruber unb Scbmefter, ober menn 3br lieber 
moHt: SRann unb SBeib, bie aufetnonber angemiefen 
flnb. ©ebeimnisooHer ift bie IDic^tung, bie mie bas 
2Beib mit ber IRatur in tieferem, unmittelbarerem, 
abnungsreic^em ^^fammenbang ftebt. STber jebes 
Sßefen, bas auf ben 9lamen SRenfc^ STnfpruc^ erbebt, 
mug bemugt ober unbemugt fic^ eine STnfc^uung oon 
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(Bott unb aSelt sufammen^ammern, bamit e0 jiDet 
Sugbreit (Erbe unter fi(^ ^, auf benen e$ nai^ aOen 
aengftcn unb 3ß>^if^In ftlU unb feft fte^n lonn — ber 
aRen{(^ brautet bo6 Qtüdäfm Qmb, auf bem er eine 
^eimftätte Ifat, um, menn ber Zob an feine Xfir poi^t, 
frö^Ii(^ antiDorten ju ISnnen: ^ier bin id), benn i^ 
i)arre beiner. 2>ie{e$ ganje Seben bot ®ott gefcl^affen, 
bomlt wir uns ouf ein fröblic|>e« Sterben einrichten." 

„X)u rebeft, q($ ob Z>u sule^t mit Sef^Ieiermac^er 
unb nid)t mit Seibni^ unb 6mebenborg getafelt batteft. 
Z)u fpricbft tük ein Xb^o^^S^* 2)ie Xb^^^S^n bauen 
armfelige j)eimftötten unb niebrige glitten auf ber 
Srbe, unb bie Siebter tragen 6cblöffer mit Rinnen unb 
Xärmen in bie Stifte. Unb bas (Bequober ibrer 
aRauem ift bauerbafter als aUe $a(äfte ber (Erbtugel. 
3cb b^tte ben ßaifer pon nSapan gebeten, 2Hcb ba» 
näcbft^tnal mit 3U Xifcb^ 3« laben. Unb ber ftaifer 
batte genidt. Z)u foUteft ba unten bie Steligion ber 
Sicbtung, bie Sleligion ber gfreube tfinben. Unb je^t 
fpricbfi 2)u — acb, icb b^^^ ^inen Puritaner. JESas 
foQft Z)u in Xofio unb ^ongtong? dtad) 9lem ^ort 
ober gar Q^bi<^(i90 geborft Z)u. SBerbe ein Scheine« 
jücbter ober Oeltönig unb macb^ in SoQar^." 

2(ergerli(b ftanb er auf unb fcb^tt einige 3Rale 
bur(^ bo» 3inimer. 2>ann ftedte er ficb mieber bi^ 
oor ben greunb bin, ber mit oerfc^röntten Slrmen, 
gebulbig löcbelnb, ibn anblictte. 

„Son einem fröbli(^en Sterben rebeft Su. SBad 
ftirbt benn? i)ier, mein ormfelige« gleif^ SBas ift 
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mein ftorper? Sin gut gebauter SBagen. Stber meine 
6eete fegt ben aßagen in Semegung, ift feurig mie ein 
arabifd^er SoObbit^engfi unt) birgt aDein ba» eiDlge 
ßeben, bos nie oerlöfcl^en tonn, brouc^^t (eine Hengfte 
unb 3n>eife(, {eine j)ätten unb i)eimftätten. SBos tut'0, 
menn ber SBogen jerbirft unb in toufenb 6plitter ge^t? 
3n ^d) ftia merben unb in Semut auf ba» €terben 
märten, fieigt \d)on serbroc^en fein — bebeutet ben 
SBerfatt ber Ärfifte. SReine Seele ift frei, fc^mingt fl(§ 
mie ein Hbler burc^ bie Stifte, tennt feine i)öaenSngfte 
unb {eine ^immetofreuben; benn Gönne, SRonb unb 
6terne — •^immel unb Crbe gehören i^r!* 

„99309 aber gefc^ie^t, menn Sein Sßagen in ben 
Stbgrunb raft unb nic^t nur ber SBagen serfc^eOt unb 
3ertrflmmert ift, fonbern aui^ Sein armer, arabifi^er 
^engft mit aerbro4>enem Stfidgrat unb erlofc^enen 
Sugen unter ben Ütäbern liegtT'' 

„2)u bift unb bteibft ein t^eo(ogif(^er 9Rat^emati(er 
unb baumelft midi am eigenen (Bleii^nis auf.'' 

Unb nac^ einer {leinen ^ufe: 

„Sne Sergleic^e ^infen — ber meinige oucQ. Slie« 
ma(0 ^abe id) behaupten moDen, meine 6ee(e unb bie 
ftSrperlicQteit eine0 eblen Stennpferbes feien ein unb 
bosfelbe Sing. SBenn Su mieft migoerfte^en miQft — 
fo ift ba9 Seine 6a(^e, unb id^ fage Hmen, j)err 
So{torl Unb jegt bitte idf um ein (Blas SBaffer — bie 
Stellt ift mir Reifer gemorben.'' 

„i^ier," fagte ber ^^Uofop^, „{ü^Ie Seine ^lam» 
menfeete, unb jum ftaifer oon 3apan mSi^te Id) trog 
cdlebem gelaben merben.'' 
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^9Bir toerben fe^enr'" anttoortete 5er 3iiii)Ux, uiri) 
3U Stephan gemanbt: 

,,€o ift t9 nun. ZaQÜd) ftreiten mir uns, obtt)0^I 
mix, toie er felbft fagt, SrOber unb obenbrein no(^ 
Zimmernachbarn finb — unb bas ©nbe Ift: er reicht 
mir ben labenben Irunf, ift barm^ersig mie ein 
Samariter, unb ic^ muß il)m nar^ aü bem lort nod) 
Dante fagen — Sie aber I)aben fragefeffen mie ein 
feiner, junger S)exx, mie einer, ber im ijerjen ein Siebter 
unb ein ?ß^lIofopb — mill fagen, ein SWenfr^ ift. Denn 
Sie oerfte^en trofe ber 3ugenb bie JBiffenfr^aft bes 
Scl^meigens unb, xoq5 Piel fc^^mieriger unb oermidelter 
ift, bie Äunft bes i)örens. ijaben Sic 2)anf — Sie 
bürfeu mieberfommen." 

rrProbatum est," ergonate ber 5ß^Iafop^, „bief-es 
mar ein Sc^Iugmort, von bem id^ meber bas 2(Ip^a 
nod) bas Omega ftreic^en möchte."' 

Stephan mar aufgeftanbcn. 

„3c^ ^atte mi(^ auf biefen 2(benb (ange, lange ge« 
freut," fagte er leife, „unb fann nic|>ts anbere» er- 
mibern, ate bag ic^ fel)r, fe^r glücttic^ mar. Unb bag \^ 
miebertommen barf, bebeutet für mi(^ piel me^r, ote 
Id) ausbrüden tann. ®ute Slac^^t — unb fc^önen 
Sauf!" 

Der Dichter geleitete i^n bis 3U bem ijoustor. 

„Sie ftnb ben Srübern immer milltommen," fa^te 
er noc^ einmal unb brüdte i^m gana Md)t bie f)anb. 
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^®ute 9lo(§t, i)crr Sodann«» pon b^r (Emigfelt," 
unb Stephan oerbeugte ^äf tief. — Sann fiel ba» 
©r^Io6 Hirrenb 3U, unb er trat langfom ben ijelmmeg 
an, Derfonnen no(|) einmal aU ben Sßorten nad^fpürenb, 
Me er an biefem Stbenb geprt ^atte. 



6tep^an j)uaer ift ein SRann geworben. 

(£x l)at bie Qeit nic^t ungenü^t ba^{nfd^n)inben 
laffen. (Sin SBiffens^ungriger ^atte er fic^ auf bie 
Sficl^er geftür3t, auf eigene f^auft gelernt — unb jeben 
übrigen ®ro{4>en ju feinen Se^rmeiftern getragen. 

Sr ift le^t fünfunbjQiansig Sa^re a(t unb ftel)t in 
ber S^rlottenburger j^abel-gabrit auf oeranttoort« 
lief^em Soften. (Bx fä^rt fär fein i)au9 nac^ Streben 
unb Snglanb, f^rantreic^ unb Stalten. 

Sie SI)ef0 be^anbeln i^n mit freunbf(|)aft(i(|)er 
Sichtung — unb feine Untergebenen nelben i^m fein 
(Bind nic^t (Bx i)at eine gute 9lxt, fie 3U bel)anbe(n. 
Der ehemalige 8(§loffergefelIe 1)at ]i6) feine Stel» 
lung erarbeitet nid)t allein auf ®runb angeborener 
gfä^igteiten, fonbern buri^ einen Srnft, ber aus feinem 
6i^ictfal flogr unb burc^ eine Kraft bes SBiaens, bie 
{eine Stblenlung auHeg. 
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Sin frö^Ii4>er Ttm\df ift er nidit getoorben, tetner, 
ber in bem Strom tDeUftöbtifef^er ^reuben unb 3^^' 
ftreuungen untergetaui^t ift — baju (aftete bie Ser> 
gangen^eit 3U \d)mex auf i^m, biefe ftinberseit, beren 
Erinnerungen er nic^t Qb{(^fitteln tonnte unb looQte. 

SSriefe tarnen oon ber SRutter in blefen So^ren — 
fie ersQ^lten oon ben Zrtump^en ber Keinen WabaxM 
ZiUet, fie brachten bie ßunbe oon einer neuen S^e, 
bie fie eingegangen mar, unb fie brfictten ein Iei{e$ 
aSerlangen nac^ einem 9Bieberfeben aus. 

(Bv erfcl^rat \d)on bei bem ®ebanten einer Segeg* 
nung. j)atte er in ben j^inberja^ren nie geanttoortet, 
{0 fc^ieg er ouc^ als Ttann. Sies mar bie Stelle, 
mo er fic^ oerf(|)IoB. Sie SRutter fanb ju feinem ijersen 
teinen S^gong. 

Sr mar ein SRann gemorben, aber fc^Ianl mie ein 
dungling geblieben. Kein forglofes SRenfc^entinb, 
bodf eins, bas in fi(^ Stu^e unb f^rieben gefunben b^t* 
2Rit ben greunben in ber SSrüberftrage mar er eng 
oerfnüpft, fie mürben feine geiftigen ^Berater; ibre allem 
äuBerIi(ien Zun abgelentten Sinne \d)u^m i^m bie 
reine, flare ßuft, nad) ber er fi(§ feinte. i)ier oergaß 
er bau meltlicl^e betriebe, ben Kampf aufeinanber ge« 
ratcnber 3ntereffen, ^itv fanb er feierlir^e JRube unb 
einen abgeflörten ©lauben — I)ier, bei feinen ^ü^em 
— unb in ber IRatur. 

Xb^oter, &d)mx^UünnQtn unb ßonserte tonnte er 
nicbt — *>ßn" ängftlit^ mieb er, ma« mit JRampenlicbt 
jufammenbing. Sobei trug er in fic^ ein Seinen nac^ 
SRufit, nai Zonen. 
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Ueber i^m im britten Qtod too^nten SRufitanten. 
(Eine weid)t gfrouenftimme bront) bes SSbenbs jutDeilen 
an fein d\)x, ur^ Seigentöne Hangen 3U i^m herunter. 
2>Qnn 1)lüt er im Sefen inne unb (oufc^te. St tannte 
bie Seute nid)t unb moHte fie nid)t lennen — ober feine 
aSobnung mit bem {(einen Sollon Hebte er i^rer SRufil 
iDegen. 

<Er ging früba^itig fort — unb lebrte erft abenbs 
beim; fo b^tte es ficb ^0^ felbft gemacf^t, bo^ fie ein« 
anber nic^t begegneten. 

Unb fo (Dor es gut. SBenn er auf feinem Salton 
fag, bie toeite (Ebene überblidte, bie ba b^rt an einen 
bärftigen Slabelmalb ftieg, fo träumte er jurüd, 
trfiumte oom SSater, beffen Silb er mie ein Heiligtum 
im j)er3en barg, träumte oon ber ßinberseit mit ibrem 
graufigen Stbfc^Iug, oon ben Sebrlal)ren im j)aüfe bes 
SReifters SßUbebn Xreumann unb oor aQem oon ber 
{(einen S{friebe, bie ficb tnit bem gansen (Bemicb^ ib^^^ 
jarten ftSrpers unb ibrer ftarten €ee(e an i^n gebangt 
^atte. 

2>er SReifter mar ein a(ter SRann gemorben — ober 
3ur 9tube gefegt b^^tte er ficb nicbt. Die grau b^tte 
er begraben, unb ibr Zob fcbien aucb für ibn eine Sr* 
(Sfung gemef^n 3U fein — bie beiben SRenfcben Ratten 
fici^ au0einanberge(ebt. 

aßi(be(m Zreumann fab er {eben smeiten SRonat 
in ber {(einen SBeinftube, in ber fie 2(bf(bieb gefeiert 
Ratten; fie oerftanben ficb, ^^^ n)^nn fie ftumm bei* 
fommen fagen — ibr aSerbäitnis mar unb b(ieb auf 
ben (Brunbton fcti(tc|»ter i)er3(ic^{eit geftimmt. 
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Der aWelfter f)atte feine greube, baß fein Pflege» 
foijn oorroärtö getommen ober, tote er es 3uu)elten im 
S4>^^^3^ nattnte, ein großer i)err geu)orben toar. ©in» 
mal fragte er i^n, ob er benn nie bor^on gebockt ptte, 
einen eigenen i)erb 3U grünben, ober Stephan ^atte — 
entgegen feiner fonft ftiHen STrt — mit fo jä^er ffirre» 
gung bie f^rage oerneint, bog ber SReifter i^m 6e» 
ru^igenb auf bie €(^utter {topfte. 

„Zd) toerbe !Dir nld)t sureben — unb nid)t mibtx» 
taten, mein 3unge. 2)as finb <Sad)er\, bie jeber mit 
]id) felbft abmacl^en mug. Zd) ^abe bae Sing einmal 
angerührt unb laffe nun meine ^änbe baoon. Z)u tannft 
2)i(§ auf mlc^ oerlaffen — ** unb 8tep^an nidte unb 
atmete auf. 

2)ies toar ein feiner ?ßunft in i^m, an bem niemanb, 
felbft fein alt^r SReifter nic^t, rühren burfte. 

Der SWeifter Wagte be« öfteren über bie neu* 
mobifc^en ©efeOen. €e(bft Se^rbuben, bie nod) nag 
unter ber 9lafe toären, nähmen ba0 SRauI ooQ mit ben 
mobernen Siebensarten: meniger arbeiten unb me^r 
oerbienen, fei bie $aroIe — unb bas ^lam oom 
Sjimmü oerfpräc^en biefe Solteoerfü^rer unb machten 
ben SRenfcl^en bie ßöpfe mirr. 

€tepl)an toiberfprac^ rul)ig, aber beftimmt. (Fs 
lag i^m fern, ben SDleifter 3U oerlefeen, ber mit feinen 
(|)riftU(^en unb tirc^^Iic^en ®runbanfcf)auungen biefe 
SBBelt nit^t me!)r begriff — aber es miberftrebte i^m, 
mit feiner SWeinung hinter bem Serge 3U I)alten. 

„^d) glaube nic^jt," begann er oorfic^tig, ,,ba6 einer 
Partei, beren S^tl auf bie Söfung ber SRagenfrage ge* 
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richtet ift, bie 3ulunft get^ört, nein^ bas glaube id^ 
nidit — bie Silagen« ober, foU id) lieber {agen, bie 
ftartoffelfrage ift nid)t fo tt)id(ytig, mie bieje Seute fi(^ 
einreben. Snbeffen, barin fte^e id) 5U i^nen, baf^ bie 
aHöglicI^Ieiten ber armen SRenfc^en, bie bie SBerte mit 
fi^affen ^Ifen — beffer merben muffen, ©s ge^t nid)t 
an, aReifter, i^nen oon ber Zafel bts Sebens nur arm« 
feiige Sroden ^in3un)erfen. Siefe SBefen tommen gar 
nld)t boju, auf bie Stimmen i^er Seele 3U 1)6xm, meil 
fie nac^ ber arbeit bumpf unb ftumpf unb mübe flnb.'^ 

Der SReifter ^atte bie 2tugen aufgeriffen. (£r traute 
feinen O^ren ni^t. 

,,Sift moI)I am C^nbe gar au^l ein ®enoffe, ein 
SRoter?" fragte er mit oeme^lic^em 6pott. 

,,ein Roter, SReifter, bin id) nid)t — aber ein 
©enoffe, menn Sie ujoHen — ja. grellit^ nic^t in 
bem politift^en Sinne. ®enoffen, SWeifter, fottten mir 
mo^I alle fein unb ben ®rant bes SSoltes ftärter mit« 
empfinben. Sk^ febe in unferer ^abxiV, fagte er lang« 
fam, „Diele SSurft^en, um bie es mir in ber Seele leib 
ift — fernen fic^ b^noue unb finb nac^ geierabenb 
5erff(|)Iagen unb serbroc^en, gar nic^t me^r fäbig^ etmas 
in fi4> oufaunebmen.*' 

Z)er SReifter Sßilbelm Zr^umann batte feine falten« 
reiche Stirn gon3 eng sufammengejogen. 

,,$apperlapapp/' fagte er, „id) glaube es ni4>t. 
^aft auc^ fcbmer arbeiten muffen unb bo(^ Seinen 
SBeg gefunben. SBer bas Streben in fi^ bot — fommt 
8um 3iel.'' 
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,,9letn, SReifter, mit bem Streben aOein ift es nic^t 
getan — ber SSoben tonn f(^er unb fmäftbar fein, 
unb toenn man mit i^m Staubbou treibt, ma4>t man 
ein Sracl^felb aus i^, bü6 ni(^0 me^r tragt. SRit 
ben SRenfd^en mirb 9taubbau getrieben — (Bott fei es 
getlagt. Unb mein f^aQ, SReifter, ift fein Stempel. 
Zd) mar auf Strbeit gefteQt oieQei^t nief^t fo fe^r aus 
innerem Sebürfnis als aus ber Slotmenbigteit, 3u oer> 
geffen; unb bann ift es mir Aber Serbienft gut ge< 
gangen." 

Ser SReifter mar mit Stepbons Stusffibrungen nic^t 
einoerftanben — er mar perftimmt unb gab fli^ au4> 
teine SRä^e, feinen UnmiQen 3U oerbergen. 

„2)a tann id) ni(^t mit," meinte er ärgerlich, „\di 
bin 3U alt gemorben, um in bem, mas id) einmal ffir 
gut unb rec^t ertannt 1)abe, umsulernen. (Bute Stacht, 
mein 3unge." 

Ss mar fpSt gemorben, fpSter als fonft. Unb 
6tepban ffiblte fi(^ bntd) bas Sßefen bes Sllten leife 
beunrubigt. HIs er aber in ben tiaren, ausgeftirnten 
j)immel fab, ber in einaiger ^rac^t Ober i^m funtelte, 
fanb er fein ®Iei(^gemi(^t nrieber. Sr b^tte einen 
meiten SBeg por ftc^ unb freute fi(^ auf feinen fOtax\^. 

Sie SRenfcben, backte er fcbtnersbüft, l)aben bas 
aScbürfnis, flcb ^^^ i)8nbe 3U reicb^n; aber oerraftete 
Sbeen unb anerjogene Sorurteile, ober Sngber3igteit 
unb tSricbter S)odfmnt trennen fie. Unb bie einen fteben 
an biefem unb bie anberen an jenem Ufer, unb ibre 
j)änbe vermögen \id) nid)t 3u finben. 
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Sie S(rme auf bem Stüden, ben ßopf ein loenig 
oornfibergebeugt, ging er feinen SBeg. 

Sie Strogen S^arlottenburg^ lagen tot ba. Sie 
3Renf(^en Ratten i^re i)eim[tätten ouf gefurzt; nur oer* 
einjelte Stot^aügler ft^wärmten an i^m oorbei — er 
war nur not^ eine SBiertelftunbe oon feinem J>aufe 
entfernt. 

2)a glaubte er mit einem SRale laute i)ilferufe 3U 
oerne^men, ^ort^te auf unb ging mit beft^leunigten 
©(^ritten ber JRir^tung ju, ans ber bie JRufe 5U l^m 
gebrungen moren. Unb gleite barauf ftieg er ouf ein 
paar angetrunfene »urft^en, bie ein junges g^^öulein 
mit ro^en Sorten, begleitet oon einem ^äglic^en 
Sachen, ^art bebrängten. 

SWit einem 8afe mar er an i^rer 6eite, padte 
ben einen mit ber Sinfen an ber 58ruft, ben anberen 
mit ber 9lec|>ten, fc|>üttelte fie, baß i^nen i)oren unb 
Se^en verging, marf fie toie aSööe ^in unb ^er, 
ba6 fie, faum freigelaffen, fo rafc|> bie trunt^nen 
(Slieber es erlaubten, bas Sßeite fuc^ten. 

(Bv lüftete ein menig ben j)ut unb fagte: „3^ 
glaube, es ift 3^nen lieber, mir taffen un« auf feine 
meitere SSerfoIgung ein.'' 

Sie ftanb bleii^ unb 3itternb oor il^m unb nidte 
ftumm. IRun erft tonnte er fie betrac|jten — unb ein 
jä^er 6(^red ful^r i^m in bie (Blieber. (Bx fal^ pIo^Hi^ 
SRarga Xörred, bie tieine ungarifc^e Xänjerin, oor fi(^; 
ba» ^rSuIein g(i^ i^r, aU ob fie i^re ^miOings« 
fc^efter mSre. 

^olloenbet/ S)f r <Ei5 de« Sttpf^an pullet 6 
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^aSerjei^ung/' murmelte et, rrSersei^ung, menn ic^ 
6ie fo ungebührlich anftarre, inbeffen 6ie erinnern 
mi(^ " ®r ^ielt mitten im Soft inne. 

aßar bad 6put — ober ftonb am G^nbe toirtlic^ 
SRorga Xörred oor i^m? j)atte bas Fräulein nic^t bas 
nämliche f(i)neen)etfie SKntlig, aus bem buntle Sinber« 
äugen funfeiten — äugen, über benen ein feuc^t^r 
Sc^mmcr lag — nld)t bie nämlichen Sippen, bie mie 
rote aSeercn in bem bto|fen ®cftif)tif)en leuchteten — bos 
g(ei(f)e sterlic^e t$igür(i)en? 2tm (Enbe ging jle autf) be« 
ftänbig auf ben ^ugfpi^en mk SRargo, oon ber er als 
Knabe immer geglaubt I)atte, fi^ berül)re gar ni(f)t ben 
aSoben, fonbern f^ltoebe jmififjen ^immel unb ®rbe. 

2)05 tS^anlexn Iäif)elte unter Iräncn. 

„9lein, mein ^err, ©ie tennen miif) niifjt — aber 
id) — i(^ tenne €ie, fenne Sie längft, of)ne bafi Sie es 
miffen." 

9lun mar er oöHig »ermlrrt unb ftarrte fie fa|fung0» 
(09 an. 

Sie trug ein bunfelgrünes ÄIeibd)en, beffen Stocf 
unten mit einer f(i)malen ^eljborte befe^t mar, unb 
I)atte auf bem Äopf ein einfa^jes, engltfdjes i)ütif)en. 
2tm rechten 2frm I^tng eine 9lotenmappe aus grünem 
ßeber. 

„Das ift bod) ni(i)t mSglid)/' fagte er mit fc^merer 
8«nge. 

Unb mieber surfte es burc^ fein j)irn, bafi feine 
ganae bisl)erige ©yiftenj nur ein mirrer Xraum ge* 
mefen fei, bag smifc^en feiner fc^redensootlen ^nb* 
^eit — unb bem i)eute nur eine Stacht l^re Dunfelljeit 
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gebreitet ^a6e — unb vov i^m SRarga Zöxxed fte^e. 
2)enn felbft l^re Stimm« meinte er 5U I)oren. 

,,3(^ tenne 6le/' fagte has ^öuleln. „VHä)t wc^x, 
Sie flnb ^err Stepl)an Butter!'' 

„Za, ber bin Id)/ ftommelte er ^llflos. 

„So banle id) Sf^nen, bog Sie ml(^ aus meinen 
9löten befreit Ijaben, ^err Stephan SyuUex," unb fle 
relif)te ll)m eine jarte, Keine f)anb, ble er nlif)t auf« 
na^m. 

„Sif) borf 3l>nen nl(^t bauten?" fragte fle, unb ll)re 
Sippen träufelten fl(^. 

^^Sleln," antwortete er tury, „für felbftoerftänbllc^e 
Dinge banft man nid)i/' 

Sie Kefi ble arme fluten. 

„®ute 9laif)t benn! 3(^ mxU Sie nlif)t länger auf« 
Ijalten." 

„Sie f)Qltm mxd) nl(f)t auf. 3(^ merbe Sie bis 5U 
3^rem ^aufe geleiten, bamlt Sie oor einem neuen 
Ueberfalle flif)er flnb." 

Sie neigte 5um ©Inoerftänbnls bas Äöpf(^en. 

Unb mleber wax es i^m, als ob um hm feinen 
SRunb ein f(f)ü(f)ternes, t)erftoI)(enes Sä(^(n ^uf(^te. 

„SBo mof)mn Sie benn?" 

„3d) merbe Sie \d)on führen, tommen Sie nur!" 

(Sx fc^rltt fi^elgenb an i^rer Seite. 2(m (£nbe 
I>at fle gar n)le 2Rarfla lörrecf auf ber Oberlippe dnen 
feinen Stoum, ha6)le er, unb ein ®rauen f(^ütt«Ite i^n. 
SBenn mir bod) erft vox i^rer Züx mären, fo bin iä) ben 
Sput los unb mlU ble (Erinnerung {(^on 3u t)erf(^eu<|en 
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miffen — iDie ift e$ nur mSglic^, bog fie deinen 9lamen 
fennt . . . 

Sr na^m uni>ermitte(t ein raf(f)ere6 Zempo, fo bag 
fie fielen blieb unb atemlos fagte: 

„tU^ fann nic^t mebr. SBir pnb ja auä) QUiä) 
angelangt, ^aben @ie no(^ etoas ©ebulb mit mir.'' 

S^r Xon mar fläglic^, als ob fie bem 6c^lu(^3en 
na^e märe. 

„Sie meinen bo(^ nidjt?** fragte er faffungslos — 

„id) bitte um Cntfc^ulbigung id) ^atte oergeffen 

t(^ ge^e nie in Begleitung oon Damen 

ic^" . . . 

@ie (a(i)te (ei(i)t auf, fo bag er betroffen f^mieg. 

,,»itte, bitte, nid)t böfe fein. (Es ift nämlU^ oiel 
luftiger, ate ©ie a^nen.** 

„Sd) bin ni(f)t böfe, f)abe aud) gar fein JRedjt boau." 

„3c^ miü ©ie in S^ren ©ebanf en ni4|t me^r ftoren, 
ijerr i)uller, 6le bürfen au4i in ©ottes 9lamen raft^er 
gefjen — ic^ merbe f4|on S^Jritt fjalten." 

„Slein, nein, es b^t feine ©Ie." 

©ie bitten jcgt bie ©trage erreicht, in ber ©tepl)an 
mofjnte, unoerfebens blieb fie oor feinem i)aufe fteben. 

„9lämUd), i)err ©tepljan ^uller, mir finb i)aus- 
genoffen,'' fagte fie unb ti(i)erte f(i)elmenl)aft in fid) bin« 
ein. „3(i) mobne mit meinem Sater einen ©tod über 
3bnen unb b^ife^ ftoif^ ©bo^Iotte SKaffenger. — ©oII 
id) auffd)lief|en, ober motten ©ie öffnen?*' 

Sin 9ßei(d)en mar es ganj ftiQ. 

„©ie finb bas gräuleln, bas über mir bie fc^Snen 
Sieber fingt?"* bra(f)te er enb(i(^ ftodenb b^nior. 



Digitized by 



Google 



165 

„^ bin C6.'' 

^Unb ber f)exx, hex (Beige fplelt " 

,,3ft mein SBotcr!'' 

„f)m,'' machte er, Ja) ^abe @ie niemals gefe^en 
— unb moQte 6ie mo^I qu(^ ni(^t fe^enl'' 

Unb gan3 leife fogte er oor P(^ ^in: 

„Seltlom . . . feltloml^ 

Unb ba9 J7er5 tat i^m babei meff, 
6ie blidte i^n ernft unb oenounbert an unb lochte 
gar nic^t mel^r; nur ibre Sippen juctt^n, unb bie 
feinen Slügel i^rer 9lafe bemegten fi^f unaufhörlich 
^in unb ^er. 

JKlt unfic^erer ^anb {(^log er bas Zox auf. 6le 
f^^rttten über ben S)o\ bem (Barten^oufe 3U, In bem fie 
mo^nten. (£r oergag, Sl^^t 5U machen, unb fo tlommen 
fie In ber glnfternle bte Xreppe ||tnauf. (£r prte nur 
feine eigenen, fc^meren &d)xxüe — fie ^uf(i)te mo^t an 
l^m oorüber. 

Ste er oor fetner Xür angelangt mar, fiel l^m erft 
feine Unac^tfamtelt ein. 

„D ©Ott," murmelte er unb 30g ein eleftrifc^e» 
Sfimpc^en aus ber Safere. 

„3(^ flnbe meinen 9ßeg im Dunteln; meinethalben 
bemül)en 6le fld) nlifjt.'' 

2>a$ Sl(^t fiel auf lf)r f(f)neemelge$ ®efl(^t. SRarga 
ZSrrect . . . SRarga Xörred . . . Das Saternc^en mare 
l^m um ein J7aar entfallen. 

Sßad mar e$, bas fie bemegte? — €le reichte l^m 

oon neuem ftumm ble Syanb unb mieber fdSjüttelte 

er ben Stopf, o^ne ble ^nb 3u nehmen, unb fagte mit 
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einer 6Hmme, bk fie in bas ^era traf: ,,SBünf(^e eine 
gute ^ad)t, Sröufein ^alfe C^riotte 5Dlaf[enfler.'' 

€ie nidte ^oc^mütig, taunt m^rtlic^ mit bem ftopfe 
unb flatterte wie ein Sogel baoon. (Er ^orte noc^ ein 
bünnes Älirren bes ©(^lüffefe, ^örte, «He eine Xür 
fanft, beinal)e geräuf(f)Io$ jugetan iDurbe — unb alles 
mar ftill — fterbensftiü. ®r lauf^jte no(^ eine Heine 
SBeile, ef)e er langjam ba$ Xürf(^(og öffnete. (Er ent« 
aünöete bas fitd)t, unb mit bem ßeu^jter in ber ^anb 
trat er oor ben ©piegel — er mußte f!(^ üb^raeugen, 
ob er — er fei. 2)er Spiegel gab feine ^öfl^ mieber, 
bie nur um ein menig gerötet-er als fonft maren. 

SSift bu benn ein Starr? fagte er unn)irf(^ 3U fi^j 
felber unb ftellte ben Ceuif)ter feft auf ben %i\d). 

9lun entfleibete er fic^, mufc^ a3ruft unb Stätten mit 
tdtem aSBaffer unb rädte ben 9lad)ttif(^ btd)t an fein 
aSett — er mollte lefen. 

aSor ifjm lagen brei ftarte, große SSänbe — Äantors 
(Sef(^id)te ber SRat^^ematit — fein 6:^ef ^atte i^m ba0 
SBert gef4>entt mit bem JBemerten, es fei ni4)t nur bie 
®ef(^i(^te ber aRatt)ematit, es fei bie ©efc^i^^te bes 
menf4)li(^n Denfens. — „(Ss lieft fic^ mte ein SSuif) 
ooll ma^rl)aftiger, echter Spannung, Sie toerben S^re 
Sreube an i^m tyxben." 

€r vet\ud)te 3U lefen, aber bie 5Buif)ftaben tourben 
lebenbig, lachten fi^abenfro^ unb tanaten loie eine un» 
abfel^bare SKenge oor feinen äugen; taugten, naijmen 
men\d)üä)e ®efi(^ter an, unb einige trugen fogar bie 
bleii^n ^üfle ber JEörred. 
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Qx Iöf(^te bcd &i(S)t aus unb (ag im Dunfeln eine 
Sßeile regungslos ba. 

asift bu ein nörrift^er ftnobe — ober bift bu ein 
URann? fc^olt er p(f) untoiaig. 

Die Suc^ftoben begannen oon neuem 3U tanjen 
unb ju ti(f)ern, unb jegt fa^ er beutlic^ bie S^inefen 
in V)xm feibenen &mänbexn, bie SRarottaner, loie 
fie fi(^ überpurselten unb in bie ^öi^e fprangen, unb 
bie oier Xruroec^s, 5n)ei j>erren unb stoei Samen, 
in mei^n 2(ilas gefleibet, wie fie g^fr^eibig unb ge» 
lentig if^ren eleganten 2(ft auf bem Z)raf)tfei( aus* 
fül)rten — unb jmifc^en alt ben bunten ©eftalten 
mirbelte ^in unb ^er bie fleine SRarga Xörred mit btm 
fc^neemeigen ®eyxd}t, ben f(^immernben Slugen unb 
bem garten glaum auf ber Oberlippe. 

Sr tat tein STuge ju, bis ber SRorgen graute. 



3n ber ^abrit mugte er ft(^ jufammenne^en, um 
feiner gemof)nten Xätigteit nat^e^en ju tSnnen. (£x 
xoax jerftreut, unruhig unb erregt. Sr glaubte fi(^ 
babei ju ertappen, ba^ «r jum erftenmal gegen Unter> 
gebene einen garten Xon anfc^lug, unb f(^ämte fic^, 
meil bies feiner gansen Sinnesart suioiberlief. Das 
Si{b bes Fräulein SRaffenger oerfolgte if^n. 
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Z)Q9 ift bo(^ ^ine furchtbare Dummheit, fogte er au 
fid) felbft. 3&as tann mir biefe Heine $erfon antoben? 
®ut, f!e gleicht noie ein Si bem onbern ber SRarga 
lörred . Uebrlgens — unterbraif) er fld) felber — mer 
bürgt bafür, bafi ein Ci bem anbern gleid)t? — aber 
jugegeben, bem möre fo. Sßas tann bir biefe STef^nlic^« 
feit antun? 2)ie lorred ift ein 6d)atten aus beiner 
ftinbljeit — unb bie St^atten ber Äinbljeit tonnen bic^ 
ni(^t mel)r verfolgen. Sine flüchtige Slebnlic^teit ^at 
bid) erft^rcdt, bie bu im nöt^tlit^en Sunfel taum ^aft 
feftfteHen tonnen. SBas gel)t bi^ ba» SBefen on, ba& 
jegt t)ieaei(f)t in $opent)agen ober C^b^cago tanst 

— ober am (Enbe einen maggarift^en Sbelmann ge- 
f)eiratet t^at, runb mie eine Shigel gemorben ift — unb 
irgenbmo in einem ungarlfd)en St^log refibiert. Unb 
ba9 Sräulein SRaffenger, mie I)iefi fie glei(^, bad (^röu« 
lein ijaife ©böriotte SKaffenger l)atte «r 3um erften 
unb legten SRale gefe^en. 9ßar er f^r bi0l)er nic^t be« 
gegnet, fo tofirbe er fie auc^ in S^tunft 3u meiben 
miffen. 

9lad)bem er fi(^ foI4)ermafien berul)igt f^atte, rebete 
er \id) ein, mit blefer &ad)^ mblid) im reinen ju fein 

— unb es gelang iljm jcfet and), feiner Arbeit leiblich 
gered)t 3U werben. 9lur jumeUen unterbroif) er fie, um 
oon neuem an feine SSernunft ju oppeUieren. 9tiemato, 
taltulierte er, i^abe id) in aü ben Sabren für SRarga 
JCörred ein ftörtcres ©efübl gehabt; wie ein freunb- 
lid)t5 5BiIb taui^te fie aumeilen in meiner (Erinnerung 
auf. 9tiemate babe l^ oerfuif^t, etmas oon ibr 3U 
fioren. Unb toenn fie ^eute oor mic^ Einträte, fo mürben 
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mit ein poar gute Sßorte toec^feln mit alte ftomeroben, 
und bie j)Qnbe brüden unb rul)ig audeinonbcrge^en. 
Unb nun aufgepaßt: 9ßenn ic^ fo unb nic^t anberd 3U 
i^r fte^e, mk tann i^^ bann aus ben 9lö^ten ge^en 
— au0 bem (Bleife fommen, meil fic^ bie 9latur 
einen Sßig gemocht unb in bem tieinen gräulein 
aRaffenger bie Xörred nac^gebilbet ^tte? SBenn mi(^ 
bas Original faum no4) berührt, mk tann mi(^ ba bie 
ftopie aus ber Raffung bringen? 

Stantora ®ef(^i(^te ber aRat^ematit fei eine ®e« 
f(^i4)te bes Senfens, ^tte fein 6^^ef, ber Doftor, ge« 
fogt. Sr mugte bas ^nd) nun eifrig in Singriff 
nehmen; benn mit bem Senten I)aperte es offenbar 
bei i^m. 

Sns @tepf)an j)u((er am 2(benb nac^ i)aufe fam, 
ftieg er, leife oor fi(^ I)inpfeifenb, bie Ireppen {jinouf. 
3I)m mar nld)i gans ge^euerlitf) sumute. £r ftettte 
fidd bie Sampe an unb \(ü) auf bie Ut)r. Ss mar 3et)n 
SRinuten t>or ac^^t. Sr rüctte fi(^ ben Xifc^ surec^t, 
machte es fiel) bequem unb mar gerabe im Segriff, ^d) 
in fein Suc^ 3U oertiefen, als ein turbulentes itlingeln 
i^n auff^^redte. 

Sr ftu^te, fu^r in bie j)öl)e unb rfibrte fic^ nic^t. 
S)as ftlingeln miebert)olte fic^, unb momögti(^ mar ber 
Ion ber ®lotfe bicsmal no(^ ungeftümer. 

Sr er^ob \id) f({)merfällig, um au offnen; ganj 
mec^anifc^ nal^m er bie Sampe in bie j)anb, als er in 
ben Slur trat. 

aSor i^m ftanb ein bännes, tleines Tlünni^tn mit 
bic^tem, meinem i>auptl)aar, bas auf beiben Seiten in* 
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folge bed aSinbaugea, ben ba$ Oeffnen ber Xfir fc^uf, 
in ii)ef)enben Socten auseinanberging. Dies ^aar 
noirlte toie toeige €eibe. (Er trug einen tieinen S)enxi* 
quatre unb ^atte unter bem STrm einen mächtigen 
\ä)maxien 6(^(app^ut. kleine, f4lorfe S(euglein mit 
bi(f)ten a3rauen oerooUftänbigten ben fonberboren 
Sinbrud, ben bod SRönnlein I^ertiorrief. 

Stephan naf)m no(^ imaf)r, bog um ben ftragen 
eine fi^arsfelbene, breite ßaoaUierfroioatte gebunben 
mar, bie mit it)ren übergroßen Schleifen [eltfom ju 
bem meifien ^aar fontroftierte. 

2)er ^err ließ l^m feine 3^it jum fragen, „ajlein 
9lame ift 5Dlaffenger, ©rofitKrjoglic^ ITOeiningenfc^er 
^ommeroirtuofe. ©eftotten Sie, bog iä) einen SRoment 
näljer trete/' Unb ofjne eine Stntmort abaumorten, 
ftonb er \d)on im glur unb folgte Stephan in fein 
2(rbeit$5immer. 

„Darf i(^ bitten, ^lafe 3U nehmen/' fagte biefer. 

,Mciä)e oon ber Erlaubnis ®ebrau(^, oere^rter 
^err. JBitte ergebenft um Marion, menn i^ Sie fo 
fpät überfalle. Force majeure — man f)at mir gefagt, 
Sie finb nur in ber gräl)e ober am Stbenb ju treffen. 
Zd) fomme, um Sfjnen meinen Dant bafür abauftatten, 
ba% Sie bas $inb geftem nacfit befreit f)aben. Die 
Äleine mar in einer befreunbeten S^milie 3um aRufi« 
aieren gemefen unb I>atte fic^ oerfpätet." 

Das aQes fprubelte er mit einer Sc^neOigfeit unb 
einem lemperamcnt Ijeroor, bog Stephan fixier ber 



Digitized by 



Googk 



171 

Sttem beim Qutfoxm oerging unb er ein Sockeln nic^t 
3U unterbräden tiermoc^te. 

^Son 2)onf fann feine Rebe fein,'' enoiberte er. 
„Zä) ^abe khiQlid) meine ^flii^t urü> 6(^ulbigteit 
getan, o^ne für mein Xett bei biefem STbenteuer bie 
geringfte ®efoI)r ju laufen."' 

2)er aRujitant lachte beluftigt auf. 

„(Bf^ muß fpagig gemefen fein, ^immel unb S)büt, 
@ie fc^einen ja Xeufetetrofte 3U befi^en. Sie ftleine 
^at erjä^It, mie Sie mit ben beiben itericn iongliert 
^aben.*' 

Sei ben legten Sßorten manbt« fx6) €teplKin ab, 
feine SRiene ^atte ft^ oerfinftcrt. 

,,9li(^ts für ungut, menn i^ mid) etoMid berbe au0« 
gebructt ^be, mein f)tn, Die ftleine f^rilt mi(^ bes» 
megen aur^ — nichts für ungut, mein ^err!** 

„®ie f)abeh feinen (Srunb, fi(^ 3U entft^ulbigen, 
menn icf^ einen SRoment . . . nun, reben mir nic^t bar« 
über." 

Unb einen oerbtnblii^n Xon anfcf^Iagenb, fu^r er 
fort: „^\d)t ma^r, @ie finb ®eiger, sumeilen ^ore it^ 
bes 2(benb9 unb am Sonntag 3^r Spiel."' 

„93ioIintra^er, mit Stefpett 3U fagen, ausgebienter, 
alter Schimmel — aber, mein ^err," er er^ob fic^ un» 
oermittett unb redte feine tieine ®eflalt, Jd) f)abt no<^ 
unter Sülom ah ftonjertmeifter in SReiningen gefpielt 
— unter f)am oon 5BüIom — xd) oljnefe iljm übrigens 
ein menig — unb ^abe biefe unb jene JBotobel oon 
i^m übernommen. Sie miffen fe^n — „mie er \id) 
röufpert unb mte er fpuctt" ... 0, f)am oon Sfifom, 
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mein ^rr — 60 einer voixb nic^t {um jiDeitenmal 
geboren — ein SRuflfant — ein SRufifantl*' 

Cr Ipigte bobei bie Sippen, als ob er einen tSftli^Kn 
(Be\tfynad auf ber 3unge ^ätte. 

,,Unb faugrob tonnte er werben, ber j)err oon 
JBfilon)! Sobei mar er gut n)ie ein Jtinb. 3(^ (önnte 
3^nen (Befreitsten erja^Ien. Sie heutigen finb ja bie 
reinen ftarifaturenl ^aben 6ie Sfilom birigieren 
fe^en? J7Qben 6ie i^n fpielen ^ören? SBic ber ben 
»eet^ooen fpielte? — öerjei^jen 6le, mein Ijerr, ic^ 
(angtoeUe @ie vtxmutti^ — inbeffen toenn \d) oon 
SfilotD rebe, ge^en mir i)er3 unb S^nQt Aber. €ie 
finb moJil nit^t mufitalifcS?'' 

,,9lein, ober id) liebe bie Tiu^tV 

;,Eh bien, Sie lieben bie 3Ruflf — natflrlit^, Sie 
finb ein aRenfd». SBer SRufit nic^t (iebt, ift ein Siel)! 
^Qben 6ie bie ftleine fingen pren? €ie ^ot leiber 
nur ein bfinnee 6timmd^en, bae für bos ^obiurn nic^t 
reid)t. aber mU fingt fiel — mit melc^em Sortrog, 
mufttalifc^ bie in bie Sugfpigen — i^re @eele ift 3Rufit 
@ie bfirfen es mir glauben, mein i)err. S^re SRutter 
mar eine geniale jtänftlerin, märe eine groge, be* 
rühmte Sängerin gemorben, Sf^inbfuc^t, mein ^err, 
galoppierenbe 64)minbfu(^t — bie (Befc^ii^te ^at taum 
brei SRonate gebauert — bonn ein Sarg — ein fc|>mar« 
3e0 Sod) — unb ausl Sd mar bie brttte Si^au, bie ic^ ge« 
f)eiratet ^abe — bie einjige, bie id) geliebt, bie Reinen 
Sloentüren mit eingerechnet — mein Sott, man ift ein 
Äünftler. SRufit unb Siebe — mag l)at man fonft im 
Seben — bie Älelne ift bas einaige, mas idf befifee — 
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bie 3Rutter max gerabe fo alt toie fie — neunje^n 
Sa^re mar fte alt, üIb ic^ fie heiratete. ÜJlan ^at ttmca 
burc^gemac^t, mein Ijerr." 

Sr ^ielt fi(^ bie J7anb oor bie Stugen, bann machte 
er einen fc^äc^ternen Serfuc^, oufaufte^en. 

„Zi^ ftore Sie, mein ^err, gewiß, ic^ ftore Sie bei 
ber arbeit." 

SII$ Stephan auf ^öflic^e SIrt oerfi(^erte, bag bie6 
ni(^t ber ^aU [ei, mar er fogleicl) beruhigt unb lieg. 
fi4) oon neuem gemütlich nieber. 

,,!Die itleine ^at manchmal (l^nfätte, moQte par« 
tout nic^t, ha^ id) mi(^ bei S^nen bebantte. @o ein 
Stinbsfopf. Zd) tonnte mir bo6) has nic^^t nehmen 
(äffen. Se^auptete fteif unb feft, 6ie mürben mir bie 
Xflr meifen, @ie feien ein Srjgrobian — unb liegen 
fid^ auf {eine Unter^anblungen ein. ®ut, bas moUen 
mir fe^en, fagte 16), — mlrft er mit^ hinaus, fo mirft 
er midi hinaus. Sas ift fc^on befferen Seuten ate 
mir paffiert. €ie bitten fe^en foQen, mos has Stinb 
aufteilte. 9lun, \d) b^be meinen eigenen jtopf, unb 
bM ^eft laffe id) mir nld)t am ben ^änben nehmen. 
9lotabene, mein i^err, in allen grogen Dingen gebe ic^ 
nac^. SBas foll man tun — man ift glürflld), bag 
einem ®ott fo etmas befeuert Ijat — Stugenmeibe unb 
älterstroft. 3(f> bin 3bnen mit ber Züx ins j^au» ge- 
fallen, mein Sytvx, id) mugte ju 3bnen — id) gönnte 
ibr nld)t ben Xriumpb» ber tleinen Qd)elmin, mid) un* 
oerric^teter Sadje mieber absieben ju feben. — 9lun 
mirb fie bie Slugen aufreigen, bie grogen, buntein 
SCugen, bag mir uns fo angefreunbet b^ben. ^ b^I^^ 
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ie^t no(^ eine Sitte, mein ^err, bie @ie mir nic^t ob« 
{(plagen bürfen. ©ie lieben bie 2Rufif, fagten Sie. 
SRorgen ift ©onntag. 2)arf id) 6ie bitten, am 9loc^« 
mittag eine Xaffe Kaffee bei un$ 3U trinten; iö) m6d)U 
Sbnen etmas oormuftsieren, 3I)nen in mufifatifc^er 
aWünae meinen 2)anf abftatten." 

©tepl^an i)ullcr 5ögerte — aber ber tleine i)err 
fal> iljn mit fo bemütig bittenber SRiene on, fu^r babei 
[o nertiöd hmd) fein toeiges Soctenbaar, ba^ er es ni(f)t 
über fi(^ brachte, nein 3U fogen. 

„3(^ merbe S^rer freunbli(i)en Sinlabung gern 
golge leiften, i)err SRaff enger." 

„xi^ bante 3I)nen feljr, mein ^err, iif) bin 3^nen 
oufri^jttg oerbunben. »ttte, normale meinen lieber- 
fall 8U parbonnieren.'' 

Unb mit leichten, l)üpfenben ©(^ritten jc^rmenaelte 
er 5ur Zur. 

@tepf)an geleitete it)n unb teerte nac^bentlic^ 3urä(t 
— er bereute feine S^föge nid)t; beim gellen lages« 
üd)t gab es feine (Befpenfter. Unb ein paar ^nt* 
fdrulbigenbe SBorte maren bem gräulein gegenüber 
oonnöten; fie mußte ifjn ja feinem Säenefjmen naö) für 
einen Starren Ijalten. Somit mar bann bie 2tnge« 
Iegenl)cit fc^icflic^ erteblgt, unb baö ßeben ging feinen 
Snitagsft^ritt meiter. Der Heine ijerr ^atte i^n er* 
göfet. Diefes Ueberfprubeinbe — bieft 5BemegItif)feit, 
biefer oertrauensfelige Ueberfd)mang. 3n ber erften 
aSiertelftunbe ibrer 5Betanntfci)aft ^atte er fein ganje» 
ßeben er3&I)It mit offen ffifftafen unb äffen SKelanc^o» 
lien. 2)er große Äapeffmeifter unb bie Meine grau 
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löaren ble Qmtttn getoefen, soifc^en bencn fein 2)ofcin 
fi(f> abgetönt ^otte. Unb ben 6(^Iugpuntt bUbete 
^oife C^orlotte SWaffeitfler. 

^aife, me((^ eigentümnc^er 9lQme, nie ^e er i^n 
gehört ... er fegte fi^^ toitber ju feiner Strbeit. 

5(antor0 (Befd^ic^te ber aRat^ematit . . . SIber nun 
brongen bit weii^en löne be» fleinen Fräulein« 5U 
t^ — er oergag bie SRat^ematit — boB Denfen — 
unb toufc^te mie benommen ben Xönen, glotfen^eUen, 
fägen, loeic^en Xönen. 

am anbetn SRorgen fanb 6tepI)on ^uüer in fönem 
aSrieftoften ein jierlii^d tleined ßuoert, bos meber 
eine SWorfe, noc^ eine STufft^rift trug. (£r öffnete es 
unb 100: 

,M^in ^err! ®ie fmb bas Opfer eines guten, 
alten SRonnes geiDorben, ber mein Soter ift. (£x 1)at 
6ie, ber Sie menf(^nf(^eu finb unb Sinfamfeit 
U)ünf4>cn, mit feinem Ungeftüm überrumpelt — id) 
meig es unb bitte für if)n um a3er5eil)ung. Sie loerben 
niif)t tommen — ©ie werben \ld) feinen SmariQ antun. 
®ine Q^k an ben olten Sytxxn genügt. ^^Ijnfifjmersen 
finb ftets eine €£ntf(f)u(bigung. ^alfe Crf)ar(otte 
SRüffenger.*' 

Stept^on j>uaer lochte f)e(( auf. 

2)05 ift ja eine orgliftige, Heine Äröte. Der Sot^r 
{übt mx6) ein, bie Xo(^ter labt m{(^ ous unb mit! mi(^ 
obenbrein jum ßügner mad)en. 9lein, gröulein ^oife, 
unfere 5urif)t ift fortgeblofen, mir merben f)eute not^ 
Stuge in 2tuge unfere Äröfte meffen. 
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Unb pfinft(i(^ um oier U^r ftieg er eine Steppe 
^o^er, 100 aufmerffam bos fleine aReffingfc^ilb, auf 
bem in sierüc^en Settern Slloid SRaffenger, (Brog^ersog« 
lidi SReiningenfc^er itammeroituofe ftanb, unb (Ungelte 
§er5l)aft. 

Unb im 9tu mar auc^ fc^on geöffnet, unb ber Heine 
^err f(i)ättelte i^m bie ^änbe, lachte babei aus ooQem 
^I[e unb rief in bie Züx hinein: ^9lun tomm heraus 
unb überdeuge Üid) mit eigenen Stugen, 2>u un- 
gläubiger Iboinoö-'' 

i,2)enten 6ie, ^err S)ViUex, fie f)at mit mir um 
einen Zaier preugifc^ fturant gemettet, bag €ie nic^t 
tarnen. 3d) ^abe mic^ vor fie ^ingefteUt unb ertlart, 
ein 9larr min id) [ein, ti>enn i)err i)uaer mic^ im Stiege 
(ögt. 2)er ift ein SRann, ber [ein SBort ^Slt. Unb mos 
^Qt fie geantwortet? (Belacht ^at bas grauen« 
3immer(i)en unb mir bie Seoiten gelefen. Unb ie|}t 
entrez, Monsieur, ber 2;i[c^ Ift geberft, bampfenber 
SRotta, türti((^er itaffee, mie er nur im i>aufe 
SRaffenger jubereitet mirb, märtet S^rer." 

Unb mit breiter, einlabenber j)anbbemegung er- 
[u(f)te er @tept)an, nä^er au treten. 

3m aSerliner Zimmer ftanb bas Sroulein. 6ie 
grüfite bob^itsooU unb oon oben ^erab — ober erfc^ien 
es i^m nur fo? JEieber erf4irof er ob ber un^elm» 
liefen 2(e^nnd){eit mit ber Xörred. 

6ie mar ganj blag im (Befielt unb machte teinen 
93erfu(^, it)m bie S)anb 5U reichen. 

Ss mar ein aItmobtf4> eingerichtetes ^immer mit 
(auter ittrf(i)baummöbeln, ausgenommen ber t^Iägel, 
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5er ob (BiQnsftficf in 5er SRttte 5e0 großen atoumes 
ftan5 un5 om jc^ioarsem Sben^ols iDor. 

„S0 tut mir (eib,'' fagte bos S^fiulein, «»loenn 6ie 
unferetiDegen um 3^re 9lu^e getommen finb, in« 
beffen — " 

irSi^ oerbitte es mir, Heine ^Qife,'' unterbrach fie 
ber alte Qerr, i^bag Z>u unferen ®a[t träntft. Sr ^at 
meine Cinlabung angenommen unb ift ba — bafto! — 
mas {(^iebft Su iiym ^äglit^e (Sebanten unter?" —" 

Bei feinen SBorten 30g fie i^re meige €tirn in 
traufe S<i(t^n unb oeraog bas Snfinbt^en. 

Ser alte i>err rig angftlic^ bie Seuglein auf unb 
fa^ bittenb — €c^u6 fuc^enb ju Stephan hinüber. Ser 
verbeugte fic^ (eic^t unb fagte: 

„3Rein SrSuIein, fo leib es mir tut, i^i mug mi(|) 
auf bie €eite be9 ^errn Kammerpirtuofen fc^lagen. 
Od) ^abe nie baran gebac^t, btefer Sinlabung ausju- 
meieren, umfome^r, als fie mir Gelegenheit gab, mi(^ 
bei 3^nen 3U entfcf^ulbigen, qki9 hiermit aden Srnfte« 
geft^le^t." 

„So, ba ^aft Du ee — rec^t gef(|)iei)t Sir — unb 
nun miQ ii^ meinen tfirtifc^en itaffee, ii^ oerburfte 
fonft." 

„Du follft i^n gleii^ ^aben, Sater, nur md) einen 
Stugenblict ffiebulbl'' 

Der 3Rotta bampfte unb gab ein töftlic^ed Stroma 
oon fi(^. Unb al0 ber ftu^en herumgereist mürbe, 
tonnte fic^ ber alte SRann ber Semertung nii^t ent* 
galten: „Sen, ^err j}uOer, bauten €ie mir. 3Reine 
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Xod)tev tDoUte unter feinen Umftonben bie ftoften ris» 
Keren — fle gloufcte partout nli^t an 3^ren a5e|u4>/' 

,,Sieber SSoter, n^enn Du je^t nit^t enb(i(^ auf« 
^örft — " 

,,3(^ bin ja ft^on gon3 ftid, mein Kinb, unb rebe 
fein aSBort me^rl'' 

Stephans SSIirf fiel auf bie SSBönbe, an benen nur 
5BiIber berühmter SRufiter fingen. 

Sia^Iftic^^e in Stammen au$ ^irfc^baum^ols mit 
fi^marsen knöpfen an ben Tanten. 

i)err 2((0i$ SOtaffenger rieb fic^ bie f)ar\b^ unb 
fc^munselte u^rgnägt. 

,,^6) fe^e, Sie ^aben meine ®cte ermifi^t, i)err 
i)uller, bie großen fünf 5B's in ber aRufif: ^a^, 5Beet* 
f)ooen, aSra^ms, SSrurfner, SSüIom! äßie bas flingt, 
i)err ijuller — unb mie ber liebe Oott in feiner SSBerf« 
ftatt alp^abetifc^ bem JRange naö) Dorgeg-angen ift. — 
©ie meinen, 5BüIom gef)ört nic^t in biefe Äategorie? 
— 0, mein oeref)rter i)err, fc^ütteln ©ie nic^t hm 
Äopf — asülom gel)ört ba3U. ©ie müßten i^n getannt 
^aben! ©in Tlm\ä), ein Dirigent, ein 3Rufifer! SBenn 
er ben laftftorf nur in bie i)SI)e f)ob — ging ein ©trom 
burc^ unfere Äörper, ein tJIuibum ^atte ber SK-ann in 
fi(^ — unb fein laftftorf mar ein 3Ragnet, ber uns 
an3og — ein ^öwberftab, ber aus bm i)ßrnern unb 
ben glöten, ben ©eigen, ben Cellis unb ben »äffen 
mo^re SBunberbin-ge !)erou5f)oIte . . . ©ie fagen, er 
fei fein Äomponift gemefen, unb infofgebeffen f)abe 
er einen ungebührlichen ?piaö !)ier an ber SBanb. SKein 
i)err, Sülom I^at uns ben fßad) unb ben Seet^ooen erft 
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gelehrt. Saugrob tonnte er wevbtn, mit \d) ft^on 
fagte; aber wenn lotr i^n begriffen — ein SSIirf aus 
feinen 2(ugen, mein ^err, mar me^r So^n dl9 aUes (Be« 
f(^reibfel. ^ä), mein i)err, mie töftlit^ war ber SRann, 
menn er über bie ©c^reiberfeelen feinen ^o^n auÄgofe." 

„aber, aSäteri^en/' unterbrach i^n bas Keine grau» 
lein, „2)u meigt ja gar nic^t, ob i)erm i)uUer biefe 
®ef(^ic^ten intereffieren — unb bann regft 2)u Dic^ 
Qüd) 3U fe^r babei auf, id) miü bas nidjt" 

,Mvc mad)t es notürlii^ bie größte greub?, auju« 
f)oren,'' fogte Stepbon, „es gibt ja nichts feineres, als 
menn ein 2Renfc^ oon feiner Sae^ gon3 erfüllt ift — 
freiließ, menn es bm ^errn ftammeroirtuofen an« 
ftrengt — " 

„2)a prft Du, es mac^t i^m greube — unb oon 
änjlrengung ift bei mir feine Äebe — Unflnn! SRan 
foU fi(^ für unfere großen 2Ruflf er nii^t intereffieren, bas 
mSre ja noc^ fc^öner . . . j>aife, toas fpric^ft 2)u mcnc^« 
mal für Dinge. — Der SBüIom, mein ^err, ber tonnte 
fi^attieren, p^rofieren, mie (einer oor i^ unb nac^ 
i^m — Sie bürfen es mir glauben, mie feiner n a c^ 
i^m," mieberbolte er mit Cnergle. „Die heutigen, 
ausgejeic^nete fterle, ^aben S(^ig unb Slan, ne^me 
ben S)ut oor i^nen ah, menn Sie es moKen — aber 
aSüIcm — Sans comparaison! Die birigieren bie 
SReifter, mie menn fie beren SBerfe fomponiert Rotten 
— bas nennen fie bann i^re $erfonU4>feit burc^fefeen. 
aßein ^err, i^ ^abe ben Slusbrud gehört, fo nennen 
fie es. Sülom f<im es barauf an, ber $erfönli(^feit 
feiner SDleifter 3um Siege 3U oer^elfen — er begriff fie, 
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er fc^öpfte fie au0, er iyatte Stnbac^t, ^atte SleUgion im 
Selbe 1 Seet^ooend 9leunte oon i^m birigiert — um 
erhört — nli^t me^r bagetoefenl'' 

(Fr atmete tief auf, ^ob feine laffe In bie ^o^e unb 
fc^Ifirfte mit SBo^Ibe^agen ba$ toftlic^e ffietränf, ma^' 
renb i)alfe f(|^eigenb, leife löc^elnb an i^n herantrat 
unb i^m ben perlenben 6(^meig oon ber €tirn mifc^te. 
Sr fa^ fie mit t)erf(^mlt|ter 3Stt(lc^!eit an unb f(^ob fie 
fanft beifeite. 

„f)abzn Sie einmal oon Srudner timafi gel)ört?'' 

i,9lein, i>err ftammeroirtuofe, 14 ^abe überhaupt 
fo gut mie nichts gehört — l(^ liebe bie SRufit, tomme 
aber niemals in Äonaertel" 

„9lun, fe^en Sie,** entgegnete er, oon blefer Mnt* 
mort offenbar befrlebigt, „bis au Sructner ge^e id) mltl 
2)a$ mar ein Q^tlop. Ser mälste ^etoblöcte ^eran. 
aber bie Steine au bebauen, fiel Ibm nli^t elnl — !Dle 
grofiartlgften Ibewi^n — ^^^ ftontrapunttlft — ein 
mufltallf(|)er JRiefe — mos Sie moüen, mein fterr, aber 
ungefüge, feine SBerte ba» gemaltlgfte Stobmaterlol — 
nur — meiner änfii^t nai^ — nii^t oerarbeltetl Hber, 
mle gefagt, 14 g^b^ ^it — ^t mar ein fterll Unb nun 
nehmen Sie unfere j}eutlgenl 9leln, mein ^rr, bas 
gebt nl^t, bas ge^t mlrtll^ nl^tl Ser Zeufel foQ 
ml4 bol^n, ba$ Ift telne aihtflt mebr. aßuflt Ift (Beffi^I 

— unb bas, mein i)err, Ift (Se^lrn — fubllme« (Beblrn 

— matbematlfc^es (Beblrn — ma« Sie' moQen, mein 
^err, aber SRuflt Ift e« nlr^t. — J)arf 14 S^nen eine 
3igarre anbieten?" 
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„^ bante oerUnbH^lfi ^ ^alte es nur mit 
meiner turaen, englijcl^en pfeife, unb iyeute m<ig i^ 
nic^t rauc^n."' 

. „9lun, bonn fc^Ieunigft ben Xift^ QbgerSumt — ber 
j)err i)uaer ift sum f)of!on3ert geloben — unb bei 
^ofe ift man pfinttlic^ — ic^ tenne has^ nod) oon bem 
alten (Brog^erjog ^er." 

„3ft es 3bnen auc^ rec^t, toenn mir S^nen etmas 
oormuflaieren, fterr ^uDer?" fragte ^aife leife. 

„nid) freue mic^ mie ein JMnb barmrf/ ermtberte 
er in bem gtei(|)en Zon. 

6ie nictte unb räumte fi^eigenb ben Xifc^ ab. 

Ser atte i)err ^atte feinen Srm unter ben Stephans 
getan unb trat mit i^m oor ba$ Silb Seet^ooens. 

„Seijen 6ie \16) nur feinen Hopf an, biefes ft^mcra« 
^afte (Befielt! Die 9teunte gefi^rieben — unb fie nie 
gehört ju ^aben — taub, ftocftaub gemefen 3U fein, als 
er biefed SBert ft^uf ... ea ift grauelit^, es ift ni(^t 
au93ubentenl ... 60, ftinb, je^t tomm!'' 

2)er alte SDlann fe^te fi(|) an ben ^lOgel, unb feine 
Singer glitten über bie Zaften. Unb bas tieine ^rSu^ 
(ein ftanb neben i^m im grflnen, mit einer fc^malen 
$e(3borte eingefaßten ftleibe. fiieber, ffige fiieber ent- 
ftrSmten bem SRunbe. 

giit fc^neemeigen I^^Qen ftanb fie ba; bie bunflen 
äugen fd^immerten, i^r ®efi(|)t ^atte einen Srnft, ber 
Stepban erfc^ätterte. 

6ie fang mie ein unermflblic^er Sogel, nur menige 
6elunben ^ielt fie jwifc^n jebem Sieb inne. ec^nee« 
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meiB blieb itfx (Befielt — ober ein ^imtnlifc^er (Blanj 
breitete fic^, tote es Stephan biintte, über i^r ädttlitt 
aus — er meinte nidfyt nur i^ren (Befang, bos Si^eigen 
i^rer jarten Seele meinte er beutlit^ ju pren .... 
SDhtfif . . . SDtufi! brang in ifein Snneres unb er^eSte 
e6 mie einen f^eftfaal — toufenb ^eraen brannten, unb 
ftra^Ienbe Quellen Siebtes fluteten burc^ fein ^era . . . 

Der Äammeroirtuofe ^atte au fpielen aufgeprt — 
er fag ftumm oor bem trüget, unb oucft bae ^raulein 
^Qife S^arlotte rührte fi^ nicf^t. ^irc^enfHU tDor e$ 
in bem 3t^^^^/ ^^^ bie alten aßobel mit bem ^eQ 
polierten j}o(a ftanben graoitötift^ ba unb ftimmten au 
ben anenfc^en. 

Snibtit^ ei^pb fi(^ ber alte i)err. 

„ds maren lauter Sieber oon Sra^ms/' fagte er, 
„meil tDir hod) ^eute unter bem !^eii!^tr\ be$ ^eiligen 93 
fielen. 9liemate oerabreben mir oor^er bas Programm 
— es ftellt fiel) gana t)on f elbft ein, menn u^ am glügel 
fi^e — fie unb id), mir ^aben bann ben gemeinfamen 
Strom, ber unferen Slac^en treibt/ 

Sa9 grSuIein I^atte ba$ 3inimer (aut(o$ oerlaffen; 
ber itammeroirtuofe legte bie S)ax\b über bos breite 
Kinn, bann fu^r er burc^ feine meinen, me^nben 
Soden unb flüfterte geI)eimnififooU: 

„Sie muffen miffen, mein ^err, fie ift es ni4)t, 
bie fingt, es fingt aus i^r — i^re Seele finflt, i^r 2Jer» 
ftanb meig xA(i)t& baoon. Sana mie bei ber aRutter." 

Sr aog aus ber 9to(ftc^c^ ein oerblic^enes, feibenes 
?5ortefeuine Ijeroor, öffnete es unb aeigte Step^^an ein 
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neine$ ^ofteUbilbc^en, bod mit frappanter Ste^nlic^* 
teit bie 3üge bes tieinen (Fräuleins toiebergab. 9lur 
ble ^aarfrlfur toor eine anbere. 

„So \c^ ble SRutter aus. ®Ui(i)t l^r ble ftlelne 
nl(^ aufs i)aar? Unb mit bem nömll(|en 2(u9bru(t 
fang ble SRutter, fo bag man jebesmal S(ngft ^atte, 
fte gäbe ju okl, unb i^r i)er3 toürbe mitten Im ®efange 
fprlngen unb 3U fc^Iogen aufhören. 9lur ble 
©tlmme ber aWutter mar mächtiger, queUenber, trug 
ganj anbers. (£» Ift ein Sammer, bag ble ^(elne nlc^t 
me^r heraus fann — es reicht nlc^t für has ^oblum. 
Sagen Sie, mein ^err, mer lann ^ute mit folc^er 
3nnerß(|teit [Ingen? 34l 'cnne nlemanbl . . ." 

Skid ^räuletn trat mleber ein. 

„aJoterc^en, Jefet mußt 2)u Hid) etmas fjtniegen — 
Du blft mübe unb braut^ft Sein 9la(^lttagsf(^Iäf(^en/' 

Dabei fu^r fte glättenb über feine ^o|)e, !(uge 
Stirn unb über fein mlrres, melges S)aax. 

^err SOtaffenger moQte fc^üc^tern Slnmenbungen 
ergeben. 

irSleln, Sie muffen flc^ unbeblngt fügen, ßerr 
Stammemirtuofe, iä) mügt« mir ble bltterften SBormürfe 
macl^n, menn Sie melnetmegen ..." 

„Hd), i^ ge^e ja ft^onl (Ein alter, ausgebienter 
3Rufiter ^at feinen eigenen aSSiUen me^r/ entgegnete 
er fi^eraenb, ,,unb ble ^elne fü^rt ein ftrenges 9te« 
giment/ 

(Bv gab ein f^üftelnbes Qadjen oon fii^ unb oer« 
fc^anb. 
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!Der groge Stepfym SjßxfltK betam i^erstlopfen tote 
ein €(^ulbube, nun er allein mit bem fleinen Sröu« 
(etn mar. ds rnnv bo9 erftemal, bog fic^ ber ernfte 
SRenfi^ einem Sßäbc^en fo na^ gegenüberfa^. Sr 
^atte bislang bie grrauen gemieben unb mürbe von 
feinen flüchtigen SSetannten besmegen für einen €on« 
berling gehalten. Diefe SRenfc^en tannten fein 64lict- 
(ol ni4>t — mie Ratten pe in feinem ^erjen ju lefen 
oermo^t? . . . Saffe bic^ mit feiner grau ein, bringe 
bi4 nidjt in SSerfuc^ung — bas mar fein tategoriftfier 
3mperatio. 

Unb nun ^atte es ein ^ufaK anbers gefügt — miber 
feinen aSillen, o^ne bas geringfte 3utun oon feiner 
Seite fag er ^ier oben im brttten @to<t bei bem ^tau^ 
lein . . . 

(Er atmete fc^mer — er mußte fle fragen, ob fle 3a 
SDlarga Zörred in irgenbmelc^en Blutdbesie^ungen 
ftanb — oieüeic^t mar i^re SDlutter eine ©c^mefter ber 
fleinen, mag^arifc^en Zänserin gemefen — unb fo er* 
flärte fi(^ bas SBunber. Sine$ mar i^m in biefer 
@tunbe aufgefallen, fie mar mit bem alten SRann aärt« 
üi^ mie ein liebenbes ftinb unb ^atte i^n boc^einmal 
mit sornigen Slicten, mit traufer 6tim angefc^ut, 
baß ber ftammeroirtuofe bie S^metneäuglein aufge« 
riffen unb mie ein geprügeltes ^unbt^en fid) gebucfl 
^atte. 6ie tonnte ben hochmütigen Stuebruct einer 
^rinaeffin annehmen — unb rü^renb sart fein mie ein 
fleines Sngetegefc^öpf — mie reimte fic^ bas au« 
fammen? . . . 
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9lun na^m fie i^m gegenüber $10^, oerfc^tSnfte 
bie bannen Semtc^en unb \a1) i^n rul^ig an. 

Unb mieber betrachtete er fie befangen unb oerglic^ 
ba9 5ier(i(^e, gerabe 9la0(^en, unter bent taum fic^tbar 
buntle j)är(^en 3U ertennen n^aren, bie rätfel^aften, 
feuchten 2(ugen, bie feingeaeic^neten Sippen, bas \^mt» 
»eifee ®efi(^t mit bem SBilbe feiner ftinb^eit. 

„Darf ic^ 6ie etwas fragen,'' fagte er beflommen. 

Sie nirfte. 

,r3ft 3^nen oietteii^t ber 9lame lörrerf betannt?" 

eie f(^utte(te ben Stopf. 

,,34 ^*tt^/ bepnnen 6ie fii^ ein menlg. €inb oiel» 
(eii^t mütterüc^erfeiid irgenbmelc^e ^Bedienungen 3U 
einer ungarif(|)en Familie biefe$ Tlamens nad^sun^eifen, 
ober aber,'' fu^r er in einem plßfelidfen Cinfall rafdjer 
fort, „ber 9lame tut ja nickte 5ur Sac^e, ^aben Sie 
überhaupt SSermanbte in Ungarn?*' 

Sie timas erregte S(rt, bie au feinem äuBerlicft 
ruhigen SBefen in (einem rechten Sinllang 6u fte^en 
festen, befrembete fie. 

„Stifts ^at unfere gamilie mit Ungarn ju tun, ber 
Soter ift ^ugenottifcfter Stbtunft, bie SRutt^r |at if^re 
Soreltem in 6übitalien — aber beiber Familien finb 
feit Generationen in Seutfc^Ianb ^eimift^.'' 

^^imlldi, i4 trotte für meine gftage einen (Brunb, 
au0 bem fid^ mein fonberbaree Senebmen am oor* 
geftrigen abenb ou4 ertlören Hege: Sin Sdfattm au» 
meiner Stinb^eit tauchte erf^redenb beutlit^ auf, als 
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ic^ 6ie fa^ — it^ meinte — oermutete — gtaubte ein 
fo feltfames Spiel ber 9lohtr ju ertennen, loie i^ es 
derartig noc^ nic^t erlebt ^abe. — 3(^ bitte 6ie, mir 
ba$ aufd SBort glouben 3U tooQen/' {(^log er (angfam. 

,,Unbebingt gloube id) S^nen/' 

Sr blirfte beftürat auf. 

„Unbebingt fott man niemanb glauben — man ift 
fonft ben traurigften Erfahrungen ausgefefet." 

„Sie mäffen Schlimmes erlebt ^aben, bag Sie fo 
urteUen.** 

„^a, mein graulein I" 

,,Unb bennoc^ gloube iä) 5f)nen oufs SBort — i^ 
tenne Sie ja feit langem." 

„Zd) oerfte^e bas nic^t/ ernriberte er, unb feine 
3üge befamen etmas Schüchternes. 

„Saoon bin ic^ fiberaeugt; benn Sie gef)en \a <xn 
ben SDlenfc^en oorbei — unb fe^en fie nli^t, ben ^ut 
tief in bie Stirn gebrfidt, bie 2trme feft an ben ftSrper 
gepregt unb ben Kopf immer ein menig oomäber* 
gebeugt — o, id) ^abe Sie beobachtet.** 

„Zd) ^affe bie SRenfc^en nic^t, mein gräulein, ic^ 
I)abe fogar ein paar fe^r, fe^r treue greunbe; aber 
barin ^aben Sie rec^t, id^ ge^e an ben meiften oorbei, 
id) meibe Sefanntfc^ften." 

„^ I)abe mir bas gebac^t, menn ic^ Sie morgens 
oon unferem Salton ans eilenben Schrittes bas j)au$ 
oerlaffen unb ebenfo I)eimte^ren fa^. Unb mit ben 
f^reunben mufi es nic^t fo arg ^er fein; benn menn 
id) jutoeilen oon Keinen SefeUfc^aften oerfpötet nac^ 



Digitized by 



Googk 



187 

^aufe tarn — Immer brannte in 3^rem Si^nwi«»^ noc^ 
has &\ä)t W), badjte i^, er ftuMert ma^I 5ie ganse 
9lo(^t — ^t om Snbe überhaupt tein Sett unb tennt 
nii^i ben ec^Iaf." 

,,6ie f(^inen mit^ fc^orf unter bie Supe genommen 
8U ^aben.'' 

€ie errötete unb nicfte ein paarmal fc^neU mit 
bem Äßpfi^en. 

,,(£0 ^at mt(^ geärgert, bag Sie aui^ an mir oorbei« 
gegangen finb — ja, es ^t micfj geärgert!" 

,,Unb benno(^ ift es nic^t gana ber ^aU. Sebesmal, 
toenn @ie fangen, laufc^te id) in tiefer ^reube. Unb 
gerabe meil ic^ bie Sängerin ni(^t oon 2(ngefi(^t fannte, 
brangen bie lone ju mir mie aus einer tjo^eren 
©pprel'' 

6ie {ac^te fKbern auf. 

„2Ius 'bem britten 6tod, meinen ©ie, 0, bitte, 
oeraei^en 6le mir; bas mutmittige SBort ift mir ent* 
fi^Iüpft. Zd) bin fe^r ftols barauf, bag @ie has gefagt 
^aben. Unb babei behauptet ber SBater, i(^ f)ätU eine 
airpfenbe Stimme. — ffir fogt, Äonsert einer (Bras» 
müde muffe man annoncleren, menn Id^ einmal öffent- 
Ii(^ auftreten mürbe . . . nein, nein, ber SSater f)at 
ooUtommen rec^t — -es reicht nic^t aus — ein freunb« 
lii^er i)örer mie Sie nimmt bie Jone banfbar auf, bie 
bie StiUe bes Stben'bs au lf)m tjintrögt.'' 

„34 iKitte eine tiefe ^reube,"' fagte er noc^ einmal. 

Sie ftrerfte i^m mit einer freien SBemegung bie 
Rechte entgegen — unb blesmal na^m er i^re ^anb — 
aber nur einen Stugenblirf ^ielt er fie in l»er feinigen — 
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fie \a^, tDie ee in feinem (Befielt arbeitete, unb jie 
fül)Ite, tDie feine i)onb in btefer flü(|)tigen €etunbe 
3U(fte. 

Befrembet fa^ fie i^n •an unb bemerlte ein quaU 
ooUe9 Sä(^eln auf feinen 3ü0en. €ie fprac^ tein 
SBort, magte {eine grrage. Das 64|tDeigen ^üSte bie 
beiben 3Renf4en ein, benno(^ froren fie unb atmeten 
befreit auf, ate ber Stammeroirtuofe, ein rofiges Säckeln 
auf bem (Befielt, mit es ftinbern eigen ift, nenn fie 
ausgefd^Iafen ^aben, in ber Xfir ftanb. 

Stephan er^ob fic^. 

^S0 ift 3eit für mi(^, Stbfc^ieb sa nehmen." 

^9(^ bitte €ie nod) um fünf Sßinuten, mein Qerr, 
idi miU Sie ni(^t brängen, um meiyr oon 3^rer Qtit 
8U fi^enfen — fünf SRinuten — unb Du fefet Dicfj 
geft^minb an ben grlügel. Sft mir juft in ben 6inn 
getommen, S^nen ein tieines @tü<t oorpfpielen, bas 
man nii^t oft Prt.'' 

(Er ^atte \(i)on bie (Seige ausgepactt, fic^ bas tieine 
Riffen an bie 64>ulter gerürf t — unb ein Sloten^eft auf 
bem t$(üg«( auegebreitet . . . 

S(ber 6tepl)an mar serftreut; taum bBg er bie Zone 
oerna^m. 

^Sin sartes 6tü(t, mein ^err, nic^t ma^r? (Bb ift 
ba0 Snbumblatt oon 9li(^arb SBagner — ii^ glaube, 
e$ mar in SSüIome Sinn, bag mir bi^ SKiitinee, ober 
fage id) lieber bie Soiree — benn in^ merfe, e« ift 
bunfel gemorben — mit Sßogner fc^Ioffen. 5^ brauche 
ni(^t0 ^inaujufügen. Sie miffen, mein ^rr, toie 
Sü(om troj} aUebem 9&agner gegenüber ficf) benommen 
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i)Qt — er war eben nl(|>t nur ein groger SRufiter — 
er loar au^ ein groger SRenft^. Unb nun ^oben 6ie 
fc^onen Sani — mix hoffen Sie balb mieberjufeiyen. 
Sdd empfehle mlt^ 3^nen, mein i>err.'' 

Sor ^aife G^^arlotte SRaffenger oerbeugte fic^ 
Stephan ^uUer mortloe. 

3n i^rem fc^neeroeigen ®ef!c^t funtelten ble Slugen 
in rätfel^after 8(ngft, ato fte mit einem (eifen Steigen 
feinen ©rüg enoiberte. 



mSo/ fagte fi^, irjeben Xag, ben (Sott merben lägt, 
gebe ic^ fünf bid fec^s Stunben Unterricht — Stlopier 
— ffiefang, wie e« gerabe trifft."* 

^Z)a9 mug ja ent{e|}(i(|) aufreibenb fein/ antwortete 
Stephan, ber an einem fpöten j}erbftabenb neben bem 
Keinen gräulein fc^ritt. 

Sd waren etwa ac^t Zage nnt^ jenem Sonntag« 
naifpnittagdtaffee oerftric^en, o^ne bafi fie fi(|) begegnet 
wören. 9lun ^e fie aufäUig feinen 9Beg getreust, 
ab er aus ber f^brit na(^ ^aufe tam. Unb wenn es 
i^m bisher gelungen war, fie 3U meiben — i^r fegt 
au03Uwei4Kn war ein Sing ber Unmöglic^feit; benn 
fie ging gerabeswege auf i^n 3U unb wintte i^m mit 
leb^fter Qfreube . . . 
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„Ss ift and) ]d)Xüex/' entgegnete fie, „unb manc^« 
mal ift man mübe unb obgef4>Iagen — man fpürt feine 
armen Sleroen. J©as foB man tun? — J)er »ater 
^at feine minjlge 5ßenfion — ffirfporniffe '^at er ni^t 
groß machen tonnen. <£r mar nämlii^", fefete fie liftig 
Irinau, ,,immer ein bißchen SBioeur, ^atte noble 
?5ajfionen unb eine feine 3unge. Unb na4>bem 5Bütom, 
ober mar es ßif3t, i^n ein paarmal mit eisten glgarren 
regaliert ^atte, fi^medte i^m fein Kraut ni(|>t me^r. 
C£r ^at e$ mir felber ersäuft, mie fauer e$ it)m mürbe, 
fid) mieber an bie fc^Iec^ten QiQaxxm 3U gemö^nen. 
9tun, er ^at ja feinen (Seburtstag unb jebes 3a^r ift 
9Bei^na(^ten. 3c^ brauch mir megen ber aSefcf^erung 
ni(^ ben Kopf ju aerbrec^n . . . Uns Seibenfi|aft 
unterrichte xd) nxd)t, bobei ift es nic^t einmal bie arbeit 
an fi^i, bie einen fo unföglic^ ermattet. 9lein, bie 
SRenfc^en finb es, oon benen man abhängig ift. @ie 
oertongen ein freunblic^es ®eft(^t unb ftets ein offenes 
D^r für i^re Sntercffen. 5lun — man flemß^nt fii^ 
an altes unb fe^t für jeben bie SRiene auf, bie er 
münfc^t. C^ntfc^ulbigen Sie, menn id) mit metner 9teb« 
f eligteit S^nen auf bie 9leroen faUe. 3(^ ^abe fo lange 
auf Sie gemartet. Zd) backte, einmal merben €le bod) 
ein Sebens3ei(^en oon \id) geben. 2)er SSater ift ft^on 
gans neroös gemorben — unb moUte bun^aus 3^nen 
mieber einen 93efu(^ machen. 3(^ ^abe mii^ aber auf 
bie j}interfüge gefieUt unb bin gans tra^bürftig ge» 
morben, ba ^at er Hein beigegeben, benn baoor fürchtet 
er fic^. SBenn er nic^t aus eigenem antrieb tommt, 
{o fpart er fic^ bas ffie^en; bas ^at au(|) fein (Butes, 
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Heber Sater. So, nun »iffen ©ie aUe« — unb jefet 
frage i^: SBarum be^anbeln Sie um fo {c^Iec^t? 
^aben Sie fi(|) bei und ni^t tno^I gefü|)(t? f)at man 
Sie oerlefet?^ 

„9ll(^t0 t)on aUebent trifft ju/ entgegnete er f^jU^jt, 
unb mit Srnfi fügte er ^in5u: „^^ mollte Sie 
nit^t me^r fe^en/' 

„So, Si-e moUten ml4> nl<|>t me^r fe^enl — Sef>r 
fc^önl 2>anfe oerbinbHcl^ft, mein j}err. Sae ift runb 
unb nett gefagt. SRöc^te mir miffen, mos bei 3^nen 
ftarfer ausgebilbet ift — 9^re Unff&flic^teit, um mic^ 
gelinbe aussubrüden, ober 9^re SSBa^rljeitsfliebe? (Bb 
gibt nämlii^ ^SUe, in benen ber SRenft^ bie Säge ber 
aBa^r^elt bei meitem ooraiefjtl" 

v,9lein, ^räulein, ben %aVi ber ßfige gibt es nie« 
mate!*' 

„®ibi es, mein ^err, gibt es bot^. Saoon reben 
mir fpöter. S(^ ^ätte a(fo jut Sitbfäule merben tonnen, 
e^e Sie fi(^ bei uns ^iten blitfen (äffen — o, mein 
^err, ba$ ift fc^änt^ttt^. Unb jegt frage iö) noi^ ein« 
mal: SBes^alb rooQten Sie mi^J nidjt me^r fe^en?"* 

„3c^ bitte Sie, mein grouleln, «rioffen Sie mir 
bas ffijamen, ic^ fann — fann nic^t anhoorten, glauben 
Sie mirl" 

„34> voevbe mäusc^enftiU feinl" 

„9lein, bas foOen Sie au(4 nic^t, migoerfte^en Sie 
mid) bo(^ nii^tl" 

„Sie fogten, ben galt ber ßäge gibt es niemal« — 
unb menn iö) mit ber SBa^rljeit einen 3Renf(^n 5u* 
grunbe richte, ber o^ne fle oleUelc^t gläctllt^ Ift?'' 
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„Qdf tann mir einen folc^en gfoU ni^lt tonftruieren. 
— Sie sogen ^oben turje Seine, unb boB (EruKU^en 
^inter^er ift entfetilidfl'' 

Sie: „S)et fionbpfleger ^ontfais !ßilatu0 — 6ie 
fe^en, l^ bin bibelfeft — fteUt {c^on bie oerjmeifelte 
&rQ0e: ffias ift aßo^r^eU?" 

„Üet Sonbpfleger ^otte ein böfes (BecDiffen. Sebem 
fugt fein inneres, was SBa^r^eit ift. SBenn ein URenfc^ 
bie €timme feines ^ergens nif|^ ^ort, bie laut unb 
oerne^mbar fpric^t — mir pren namliil) Stimmen, 
liebee, gnSbigee t^räulein, unb nic^t etmo nur im Qa^ 
ftonbe be0 Shrontfeins, mie bie {(erste uns einreben 
möchten — menn er bie Stimme feines ijersens über* 
tont, foge ic^ — fo ift bas nic^t Sünbe gegen (Sott — 
fonbern gegen bie eigene Seele."* 

H^W gegen (Sott?" 

,,9tein, i(^ felbft bin (Bott. «4, liebes Sräulein, 
oerfpotten Sie mic^ nic^tl Sie SSBorte foHen nichts 
Ueber^eblic^es ousbrflcten — gonj im (Begenteilt 3^ 
meine» es gehört 5u ben Ungulanglii^teiten bes armen 
aRenfiQentinbes, bog es ffir fein tiefftes, unfogbares 
Smpfinben eine fo perfönli^ie Sotobel mie ^(Sott" 
gefunben ^at — an bie es fic^ mie an einen Stro^bolnt 
Hämmert — (Sott ift in mir, ober ni(|)t ougerbolb 
meiner felbft als ein Stmos, bos i^ md) nur mit 
meinen (Bebauten faffen tSnnte.'' 

„Wi," fagte fie erleuchtet, „bas finb bie Singe, 
Aber bie Sie bis fpat in bie Vladtt hinein grfibelnl'' 

„9lein, nein, fo ift es ni^tt ^ bin fiberftoupt 
tein benterifc^er SRenf^; idf liebe mo^I bie Sfi^er, 
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ober mein Sentett tommt fo^ufagen am smeiter j^attb. 
3(^ f)ab^ 3tDei augerorbentli^ie ^xenribe, Don benen ic^ 
feit Dielen Sorten meinen geiftigen Sorrat bejie^e, um 
mld) in meiner Sprache qI$ Kaufmann QU03ubrfi(ten. 
94l felbft bin ein gonj ftmpler SRenfc^; t» tonnte mic^ 
bebrütten, menn Sie fi^l etma oon mir eine falfc^e 
aSorfteOung machen toürben." 

,,aEBQd foKte 9^nen baran Hegen? €ie ^aben mi^l 
ja gemieben, mic^ ousgefc^altet.'' 

^2)03 erftere ^obe ic^ eingeftanben — bas smeite 
entfprlc^t nlc^t g a n 3 ben Jkxtfoc^en: — ic^ ^abe e r « 
\nd)t, Sie au63ufi:^Qlten, mein %xanUin, o^ne bog 
es mir bisher ooQig gelungen möre.'' 

„So, es ift S^nen nic^t gelungen?" 

„9li4)t ooDlg, gräulein 2Ra|fenger.*' 

(Bs mar bos erftemot, bog er fie bei i^rem SSoter« 
namen nannte. 

fMd^t oSDig dfo — and) bos freut mit^, mein 
^err. 3(^ Ijabe mir fr^on ®ebanten gemacht, ^ä) 
mar nofje baran, meine Selbftmürbe, bas bigt^en 
©lauben an mit^ 3U oerlieren. 3a, mein i)err, it^ 
leugne es nir^t, i^l bin ollen ffirnftes oor ben Spiegel 
getreten — mie St^neemittt^en: Spieglein, Spieglein 
an ber SBanb — aber bie fjortfefeung bcr fjrage lautete 
etwas anbers.'* 

„aBie lautete fie?" 

Ss tat it)m im nät^ften Stugenblitfe (eib, bog er fti^ 
3U ber Sroge ^otte oerffi^ren loffen. 

„Sin Idi fo org tjögli^l, bog biefer groge SRenfcf^, 

^ollaettbet, ®et €U) hts 6tep|an füllet 7 
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ber einen Stoct unter mir too^nt, feinen SHct für mid) 
übrig f^tr 

(Bin buntled 9lot färbte feine 3äge. SIber fle fu^r 
unbefümmert fort: 

„Der ©plegel antwortete mit einem Haren Sleln. 
®ut benn, fo mugt Du eine oertrüppelte Seele 
|>oben, ble fein äergernte erregt/' 

Sr f4iättelte t)eftig ben ftopf. 

,;@le quälen mlc^, gnäblges f^räulelnl"' 

3I)r ©eflc^t u)urbe tieftraurig, oersagt unb I)llfl09. 

Sr aber f4>n)leg be^arrll«^ — toogu brauchte fle 
3U nilffen, mos In l^m oorglng. 

Sie maren unbeaiugt In ble ^alferaQee eingebogen. 
aSor lt)nen lag ber alte &anbl)au0garten. 

,,34l bin burftig'', fagte fle entfc^Ioffen, „unb möchte, 
bafi Sie mir einen SrunI frebenjen." 

Cr nlcfte unb ging ein menlg ooran. Dljne ba§ er 
es bemerfte, sog fle bas feine Satlfttüt^elc^n Ijeroor 
unb fu^r ^aftlg bamlt über l^re Stirn, ble feucht mar. 

Der ©arten mar leer, nur aus bem Saale brang 
frö^Ilc^es Stlmmengemirr unb lansmuftt gu l^nen. 

„f)kx motten mir uns fefeen.'' 

®r mlntte bem Äettner. 

Ser brachte gotbenen 9ll)elnmeln, unb Stepljan 
f4)enfte ble ®Iäfer oott. 

„Irlnten mir auf unfern grleben, gräuleln ^aife.* 

&x I)ob bM ®tas unb blldte fie grog an. S^re 
aJKene mar oergrömt. 

„Unfern grleben?" mleberljolte fle. „34l n^ö^jte 
mlffen, mle Sie bas meinen?'' 
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„auf ben ^rieben, ben jeber 3Jlen]d) für ^d) ex» 
fe^nt." 

„^ banU, id) ^abe €ie alfo grfinblic^ mi^et'* 
ftanben. Z^ backte einen aRoment, 6ie meinten ben 
trieben smifc^en ftcfj unb mit." 

„^tfy bitte, e0 aud) fo 3U nerfteljen.'' 

„3c^ bebouere, mein f)evx, id) merbe mic|| f)ütm, 
mit 3^nen einen faulen grieben 3U fc^Iie^en. SBir 
führen ftrieg bi$ aufd 3)te{ferl aEBoQen feigen, mer 
Gieger bleibt. Sinen unfouberen $att {(^liegen mir 
beibe nit^t." 

„Sfber anftofeen fonnen mir?*' 

„3a, ftogen mir an/ bie ffliäfer Hangen 5ufamm«n, 
unb er \oS), mie i^re Sruft fi(^ fiob unb fentte — mie 
plöglic^ eine Xräne in il)ren Siüdf fiel. 

„®ott, ^ilf mir/ betete er leife. 

Sr mugte il)r in ben €aal folgen, in bem tansenbe 
$aare fic^ lac^enb im Streife breiten. 

Sie blieben an ber Singangstür fte^en. 
„Jansen 6ie mit mir, bitte, bitte." 

„3(^ ^abe nie in meinem Seben getan3t, graulein 
^aife." 

„60 tanjen 6ie Ijeute bas erftemal." 

„JRein, liebes Fräulein, i^ fann es nit^t." 

Sie fenfte ben Äopf; bie arme mürben i^r fc^aff 
unb bie f^fige fc^er. 

©in großer »urfc^e trat oor fie I)in — nnb forberte 
fte auf. Sie fo^ Stepfjan fc^mers^aft an unb folgte. 

©r lieB lljre (Beftalt nic^t aus bem 8tuge — fie 
fc^mebte ba^in — berührte taum ben Soben. 6ie ift 

7* 
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mie ein ^flänjcf^en, backte er, ba$ im Sßinbe f^Ktuteltl 
(Bx fc^log feft bie i)önbe, bog bie 9läge( bie inneren 
Kladden trafen. Sr fpürte, glaubte es 3U fpfiren, bag 
ft4 fein S(ut vtm ^erjen bis 3ur ße^Ie ergog. 3)a, 
auf einmal mertte er, ba^ fie ftrouc^Ite unb lautlos 3U 
Soben fiel. 

Sr mar mit meni^gen @(^ritten bei i^r unb ^ob fie 
empor. €ie blidte i^n finfter mit jufammengesogenen 
Stauen an. 

„9ft d^nen fc^Ie^t, mein gräulein? »itte, ftügen 
Sie fic^, neljmen Sie meinen Sttrm." 

2)a lächelte fie, tat mie i^r ge^eigen unb legte i^ren 
Strm feft in ben feinig^n. 

Sie gingen mieber in ben (Sarten. 

„Sin paarmal muffen Sie mit mir auf unb nieber 
ge^en burc^ biefen fc^önen, alten (Barten,'' bat fie (eife. 

„3a, mein gräuleini'' 

Slle^r fagte er nic^t — unb erft nac^ einer SBeile 
fragte er: „3ft 3^nen jefet beffer?"* 

Sie fc^üttelte ben ßopf unb entgegnete mit einem 
2(usbru(t, ber i^n bemegte: 

„3c^ Ijabe ^erjme^, ^err ^uHer." 

^erjmel), «>ieberI)oIte er in feinem Snnern — 
unb 3um erft^n SRale ging i^m ber Sinn bes 
aSortes auf. 

Ob bas Heine graulein a^nte, bog fie auc^ feines 
ßeibes innerften S^ern getroffen ^atte? . . . 

Sie fagen iDieber am Zifdd unb ftiegen noc^ einmal 
an — unb bas f^räulein ^alfe Q^^arlotte SDlaffenger 
fentte i^re 2(ugen tief in bie i^res i)errn, als mflgte es 
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i^r gelingen, ben unergrän&Hc^en SDlenfc^en 5U er« 
forfc^en. 

„60, S)txx f)Viflex, jegt möchte id) etood tniffen, 
TOM mir lange fc^on burc^ ben ftopf ge^t. aSotten €ie 
mir fagen, mes^alb 9|)nen bie QüQe meine» (Befit^tes 
fo f(^re(f|Kift flnb?" 

Sr sögerte einen SRoment, e^e er enniberte: 

„^ tonnte ate ßnabe ein gräulein, bca 3t)nen 
auf0 i>aQr Qlldf — unb biefes (^rSuIein mochte mi(^ 
ein tnenig. 2)ie Qext felbft liegt hinter mir al0 bie 
bitterfte meines ßebens — id) benfe nur mit Qualen 
an fie juräct. Site €ie bann nor mir auftauchten, 
tmtrbe bie« aSes mieber fo beutUc^, fo entfeglic^ 
beutlii^I" 

„Unb biefe Dame I)at 3|>nen me^e getan?" frogte 
fie (eife. 

„0 nein, biefe 2)am^, bie id) niemals lachen fa^, 
^at mir nur ®nUf^ ermiefen."' 

,Md), bas ift fr^ön,'' gab fie surüct — ur\h atmete 
erleichtert auf. „9lun motten mir beimmärts — es ift 
buntel geworben, ber SSater ängftigt fic^ fonft." 

^erbftlaub rafc^elte unter i^ren trägen, unb ber 
SIbenbminb fubr burc^ bie ftronen ber Säume. 

„0, mic^ friert," fagte fie, möbrenb fie unoerfebens 
l^ren 2lrm in fren feinigen fc^ob**unb fic^ enfl an ibn 
fd^miegte. Sie reici)te i^m taum bis an bie Sc^lter. 

Sie fpruc^en fein 9Bort miteinanber, aber fie borten 
ben Schlag ibrer ijeraen. 

als fie oor ibrem i^aufe anlangten, mar bas lor 
gefc^loffen. 
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„SRad^en €ie um (Bottee mUen fein Ziäft," rief 
fie Deröngftigt, als er fein elettrif4ie$ Sämpc^en ^eroor« 
gießen tDoQte. 

aRitten auf ber Xreppe blieb fie plSglic^ fte^en; 
i^m mar es, eis ob fie fic^ ein toenig auf ben ^ü^tn |)ob. 

„S)öxm Sie,"* flüfterte fie. ,,3ebem aRenfc^en fagt 
fein Snnerftes unoerrüdt, was SBa^r^eit ift — fogten 
Sie nxd)t fo? 9lun gut, fo ^ören @ie bie SSBo^r^eit: 
9d) liebe Sie, unb idf fü^Ie, bag @ie micf) mieberlieben, 
ja ober nein?" 

„3d) liebe Sie," faflte er unb feufate fcfjioer, Unb 
bann ergriff er i^re i)änbe unb ^ielt fie fo feft, bag fie 
ptte auffdjreien mögen — „i^l l)abe bie 5lBa|>rl)eit ge- 
fagt — nun aber mill id) Sie nie mebr feigen — nie 
mel)r ^oren" . . . 

ein oerftoljlenes, füges Sachen brong 5U iljm — 
unb fortge{)uf(^t mar fie, el)e er es fi(^ träumen lieg. 

3m Dunfel ftanb er — 'bie ^änbe an bie Schläfen 
geprefit . . . lange . . . lange . . . 



3n biefer Stacht padte @tep{)an ^uQer feine fieben 
Sacf^en unb entfleibete fi^l nlc^t. 

2tm frühen SWorgen rief er bie grau herein, ber 
er feine beiben Q^ntmer abgemietet Ijatte — : unb er- 
Härte ibr, ba^ er noc^ am heutigen Xage bie SBo^> 
nung oerlaffen müßte. 
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Die SBtrtln rl^ bte äugen weit auf, 3uerft glaubte 
fic, er mac^e einen üblen St^erj mit i^r. äfe fie aber 
S^offer unb Giften gepactt fa^, fing fie (aut 3u beulen 
an unb wollte burc^au^ n^iffen, toorin fie es um bes 
Herrgotts miden oerfeljen ptte. 

SUpt)an S)nüev Ijatte feine 9lot unb SRü^e, bie 
t^rau 3U beruhigen; f eiber munb unb elenb mugte er 
ben Xröfter ma(f)en. Sans unoor^ergefeljen fei bie 
SBeifung an iljn getommen, auf unbeftimmte S^it ins* 
2(u9(anb 3U fahren, t)ie(Iei4)t mürbe er nur aSod^en, 
t)ie(Iei(f)t SRonate, oielleic^t ein gan3e$ 9al)r abmefenb 
fein. (£r fönnte es nidjt miffen — jebenfaüs ließe fid) 
nichts Dor^erbeftimmen — unb feine 2IngetegenI)eiten 
müßten Dorljer georbnet fein. 3m übrigen mürbe er 
fi(^ ajlü^e geben, fie an einen feiner Ferren aus ber 
gabrif 3u empfel)len — auc^ fei barüber fein SBort 3u 
Derlieren, ba^ er fie megen ber unermartet gefommenen 
5(ünbigung nod) befonbers entfc^äbigen mürbe. 

Sie f^rau mifc^te fi^l mit ber blauen 64lür3e bie 
Xränen ab, möljrenb fie beftänbig in fic^ I)inein{(^(u(^3te 
unb auf bas (Bolbftüct f(f)iette, bas er für fie auf ben 
Iif<^ gelegt. 

9lun I)atte er enblit^ freien SBeg unb oerließ ge- 
fenften ijauptes, oerftört unb 3errüttet bas ^eim, in 
bem feine Seele aufgeblül)t mar. 

Cr fam um oieles fpäter als fonft in bie fjabrif, 
benn er ^atte nit^t el)er gerul)t, als bis er in einer 
entlegenen *.®egenb neue Unterlunft gefunben — unb 
nui} paffierte iljm etmas Seltfames, mas i^n betroffen 
unb -an eine SBorfe^ung bes ©d^ictfals glauben madfU, 
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Sein S^ef lieg i^n ju fic^ rufen unb fragte i^n, 
ob er (ofort, bas t)k^, noc^ am felben Xage, noc^ 
ffopenbogen reifen tonnte. (Bs ^anbelte fic^ um bie 
rQfd)e Srlebigung eines grogen Sluftrages, ber bem 
f)Qufe in 2(u$fid)t geftettt mar unb verloren 3U ge^en 
brol)te. 

„SKeine ftoffer, S)ett IDoftor, finb geporft — id} 
tann jebe SRinute reifen,"' ontoortete er, Don einer 
Inneren Unrut^e bemegt. 

„Üann reifen Sie b^ute abenb, ^err ijuner." 

„3a, fterr Dottor." 

,,6oUten Sie bie &ad)e xa\ä) erlebigen, faljren Sie 
DieQeidyt nocb n<i<4 Stoctbolm unb feben 3U, ob ba 
ttxoaB für uns 3u bolen ift — ic^ benfe, ein poor läge 
fort au0 bem gemobnten ®Ieife merben ^b^en gut tun.'' 

Sr nictte unb moQte bas Jtontor bes S^efe Der« 
(äffen, als biefer oon neuem anbub: 

„IBebriidt Sie etmae, i)err i)uller? Äann id) 
dbnen otelleicbt b^lf^n? Sie gefallen mir nic^t rec^t. 
69 liegt mir fern, midi in 9{)re 8(ngelegenbeiten 3U 
brängen, ober ii) finbe Sie feit einigen Xagen ouf« 
foUenb oeränbert unb ^abe ben Sinbrud, als ob Sie 
Sorgen bfitten." 

Sr [ab ib" ntit einem gütigen Studbrud an, hinter 
bem ft(^ nid)t nur SInteilnabme, fonbern au(^ mtrt« 
lieber 9lefpett oor ben ßeiftungen unb bem Q^aratter 
bes anberen borgen. Unb Stepl^on füblte bog beutlic^. 

„fterr Hottox," erroiberte er, „es finb oHerbing« 
perfönlicbe Sorgen, bie ouf mir loften — i^l empflnbe 
es im Slugenblicf OI0 eine SBobltot, bog i^l auf ein 
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paar JCafle fortfattn — itfy benfe In biefcr 3^W mit 
mir felbft fertig ju merben,'' fc^log er, unb feine SRiene 
^atte etmas (Bequältes unb aRübes. 

Der <£^ef betrachtete ibn na^benttii^. 

„3(^ brauche S^nen roo^i taum 3U oerftc^em, bog 
l(^ immer ju 3^rer SBerfüflung fte^e.** 

€tep^an perneigte fic^ bantenb. 

2)er Sottor ftrectte i^m bie Steckte entgegen, unb 
als 6tep^an einfc^lug, fpürte er, bog ber S^ef mit 
biefem ^änbebruct i^m noc^ eine befonbere j)er3li<^feit 
offenbaren mollte. 

Unb boäi oermoc^te oDes bies i^n nic^t 3U befreien. 
i)eute na<öt batte er ble Stobt hinter fic^ — ober fein 
ßeib log oor iftm — es reifte mit, ©erfolgte l^n, unb 
menn er fic^ In ben buntelften 9Qlntel ber Srbe oer« 
trodf. Sr ^atte flüchtig boran gebockt, [xd) bem 2>l(^ter 
anjuoertrouen. Z)0(^ {e^r bolb oenoorf er btefen 
CElnfoa. 

Sr mugte es mit fic^ oUeln ausmachen, ntemonb 
tonnte t^m Reifen; benn i^m mar nic^t 3u Reifen. Sn 
bem SSorte, bos er bem SSoter In ber legten 6tunbe 
bes Selfammenfelns gegeben botte, mar nlc^t ju rütteln 
unb 3U rubren. Sr mar ben Stauen fc^eu unb ängft« 
lld> aus bem SBege gegangen, unb bie erfte, in beren 
9löbe tbn bas 6d)ictfal gebracht, b^lt^ ^^^ j^ber Safer 
feines SRenfcben SSefi^ ergriffen. 

(£r lad)te oersmeifelt In flc^ blneln. 2Jhifif unb 
filebe Rotten fein inneres burc^flutet, bas ftorre Srb' 
relc^ feiner @eele aufgelodert unb fruchtbar gemacht. 
Unb nun galt es, bos (Blüct au fibermluben — es tot 
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eine arme, elenbe SRuttet ii)t Sleugebotenes furc^tfam 
baoontrögt — es meinenb -an entlegener Stelle <ius« 
fe^t, toeil bie Wzn\i^m it)r unrec^tmägiges (BIM nic^t 
bulben — töie jene Ijatte er fein SRe^jt auf ©lüct — 
toar gebunben an einen Sib, ben er in ernfter €tunbe 
gegeben ^aüe — unb galten mugte, moOte er nic^t bas 
Stnbenten bes beften SRannes fc^anben. 

Unb babei oerfolgte ilyn il)r IBUb auf Schritt unb 
Iritt, er fa^ l^re bunflen, fd^lmmemben 5ttugen, er 
bSrte ifjre Stimme; oerme^te Söne trofen fein Dftr. 

9lun gut, feiner ßofung looUte er folgen, bas (Blüct 
au0f(i)ütten, bem (Slüde bie ße{)(e 5uf4>nüren, ate ein 
^infamer bie Sürbe be$ Sebens fc^Ieppen. 

t^riebri^l S)nVitx, t^ein Stnbenten ^alte i(^ in S^ren 
— unb wenn id) por ®ram borüber oerrede mie ein 
trauter ^unb — id) I)alte bein 2(nbenten in Q^ren . . . 

SBBie e0 jmifc^en tljm unb feinem Q^^ef perabrebet 
morben war, reifte Stephan nod) in biefer Stacht nac^ 
ftopen^agen. 



„Stein, nein, graulein, fürs erfte tommt er nie^t 
mieber — mie i^l fc^on gefagt Ijabe, er madjt na(§ 
Snglanb. ^ beute, i^l fo0 bie ftlomotten triegen, mie 
er mid) frütjmorgens reinruft unb Äoffer unb Ätften finb 
gepactt — unb er tattblütig e$ mir perfekt, er mac^e 
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nxd)i xid)ÜQ — e$ wax ja (ein gemö^nlic^er SRann, 
gräulein, fo mie anbete, grauensimmern nad)' 
laufen — fo ümos gab's bei bem SWanne nic^t. 3la<ö 
i)aufe lommen, ein Srutterbrot effen, ein meiere» dl — 
baju ein ©las VStlld) trinten, fertig mar bie Saube. 
Unb bann (efen, ftubieren, arbeiten bie ganje 9la4it 
I)inbur(^. 3(^ {)ab mir mal ein i)er3 gefagt unb i^m 
fo gemiffermagen einen Keinen $uff gegeben. 9)lan 
mochte meinen, 6ie tooU'n no(^ ^rofeffor merben — 
aber mas guoiel ift, ift auoiel — ber SWenf^l mu^ feine 

9la(f)trul)e Ijaben na, er ^at mir faum eine 2tnt- 

mort gegeben — bie Campe angeftecft unb oon neuem 
8U büffeln angefangen. ®r mar eben nidjt mie anbere 
ajlenf^en. — Sie tonnen fit^ benfen, ic^ ^abe es gut 
mit il>m gemeint, er ftel)t mutterfeelenallein ba, menig- 
ftens l)at er niemals SSefu^l gelriegt — unb aut^ Sriefe 
lamen fo gut mie gar nic^f' 

2>ie t^rau ^ielt inne unb fc^öpfte 8{tem. 

2)as t^räulein ^atte mit finfterem (Sefic^t juge^Srt. 

„5d) baute 3|>nen," entgegnete fie ^aftig, unb oljne 
ein meiteres SBort ^insujufügen, eilte fie bie Xreppe 
herunter. 

@o alfo mar es gemeint gemefen: 3(f) miO €ie nie 
me^r fe^en — mill Sie nie meljr ^ören. Sie tat ficfj 
bas tieine lüdjelc^en feft oor l^en Söhmb, um nic^t taut 
auf$ufd>reien . . . fo alfo mar es gemeint. 

SBo moi^te er fein? — Sie mußte i^n finben. Sttuge 
in 2luge foßte er ifjr ertlären, baß er nid^ts oon i^r 
miffen, bü^ er fie oon fic^ ftoßen moHe. 
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9Qq0 bann toeiter geft^Qf), mar i^re €a(^e. Wan 
tonnte Qufre(t)ten i)Qupte9 burt^ bas Sßoffer getien, bis 
e« lautlos über einem jufammenfd^Iug — man fonnte 
jufäUlgenoelfe oergeffen b^^en, Irgenbelnen ®Mf)aiin 
jn fcbüefeen — unb mürbe am anbern SWorgen aufge» 
funben, menn alles längft oorüber mar. 9ld), es gab 
fo oiele Tlü%üd)hiien, um bem Sammer ein Snbe ju 
bereiten. 

Unb ber ^apa — ber arme ^apa — immer, menn 
fie befonbers iäxülä) au l^m mürbe, nannte fie i^n fo 
— Oott, mas follte aus ü)m nur mcrben? Sie mufete 
es, bag fie Stephan bas (Beftönbnts feiner Siebe ab^e« 
rungen unb oieQeif^t über bie (Srenjen mSbc^en^after 
Sdjeu binroeggeft^rltten mar — unb fie ^atte fl(§ nl<^t 
anbers 5U f)elfen gemugt. 9llemanb a^nte, mas es fie 
gefoftet — mle fd)mer fie barunter gelitten |>atte. 

2)as Sffiort mar iljr fauer gemorben. Unb nun 
füblte er fld) oleneld)t oon if)T abgeftogen, fanb ll)r ®e- 
baren unmelbllt^, burt^trleben, ^erausforbernb; nein, 
nein, bas tonnte nidjt fein — fie fc^nltt fld) mit ben 
Wägein Ins glelft^ unb ftobnte In fit^ blnein. ©s 
tonnte nid)t fein; er mugte bas Semugtfein b^^ben, bag 
fie oon einer ßelbenfd)aft für Ibn erfüHt mar, bei ber bie 
©djrantcn öugerer Slttfamtelt nii^t mel)r au Stecht be« 
ftanben — almperllt^es Berftecffplelen, mo es um bie 
Sellgtelt ging — nein, baju taugte fie nlt^t, batte a« 
olel reines CEmpflnben, au olel Äünftlerblut In fld). Slber 
mas foIIte nun merben? — 6le grübelte unb grübelte 
unb fanb telnen Musmeg. 
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Sr liebte fie, ^tte es gerabe unb dnfac^ gefagt, unb 
Ott feinem SBorte mar nic^t 3U beuteln — fein %ül\d) 
max ün i^m, unb et ^tte ^ ei)tt bie 3unge abge« 
biffen, als in einer Sebensfac^e bie Unma^r^eit 5U 
fprec^en. 

Sfber itgenbein <8e^imni0 mugte bur^ fein ßeben 
ge^en, etmas &ur(^tbore0, bas l^n hemmte, lähmte, 
unfrei machte. 

Unb auf einmal machte fie mitten auf ber €trage 
^alt. Sine entfeglic^e Srtenntnid bammerte in i^r cmf 

— fie glaubte bie Söfung gefunben ju ^aben. Sr ^atte 
irgeiAmo grau unb ftinb fifeen — mar gebunben an 
j^änben unb gfigen . . . 

®ß mürbe iljr fc^marj oor ben Mugen barum 

— besljalb 



„Ätnb, mos ift Sir?" fragt« ber ftammeroirtuofe, 
unb feine Steugtein fc^auten gar betfimmert brein. 
,,!Du igt nli^t, Du fc^Iäfft nic^t unb fingft nli^t meljr? 
SBobin . . ." 

€ie l)ob bie arme mie befd^morenb in bie i)obe: 
„mi(^t quälen, SBäter^en, bitte, bitte, nic^t quälen, 
e« mirb fc^on beffer merben/' 
(Bx fc^flttelte ^eftig ben ftopf. 
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„Vinb toenn es nic^t beffer mirb? ^ tettne hau 

— unb menn mon auf einmal bafte^t " (Er 

tonnte nic^t toeiter fprec^en unb ^ielt fic^ bie ^anbe 
Dor bas (Befielt. 

Sie trat bid^t an i^n ^eran. 

„ajlac^ JDlr leine Sorgen, aSäterc^en," [agte fie, 
unb jebe0 Sßort tat \f)x toe^. 

„Zu mir bas ni^lt an, Keine ^alfel Stmae mit 
2>ir ift nie^t in Orbnung, i^l felje es — unb mie 2)u 
je^t fpric^ft, genau fo 1)at Seine SRutter mit mir ge« 

rebet unb bann bann lag fie talt unb Meic^ 

oor mir — unb i^l Ijielt iljre f)ar\b unb ftarrte fie an 
unb xDoUte e$ ni^lt glauben. 60 etmas erträgt man 
einmal — unb gefjt man nic^t in ©ererben, ift es 
ein SSBunber ©ottes, für bas man fein SBerftönbnis Ijat. 
Sa, ftinb, es ift fol Unb menn !Du bamate nid^t ge« 
mefen märft, idf ^ötte bie giebel gertrümmert unb ben 
Sogen in ben Ofen gemorf^n — ein Stricf finbet fic^ 
noä) für ben ärmf ten Seufetl" 

Sie fdjiang iljre Sttrme um feinen f)als. 

„5(Japa, id) meiß aDes, mein lieber, ^erjensguter 
Ißapal^ 

„3Räber, i(^ laffe ben Sottor f)oIen. (Bx muß 2)i4) 
grünblit^ unterfu(f)en — feinen gemBIjnlii^en Softor, 
3um 5ßrofeffor ge^en mir — jum erften 5ßrofeffor. 
Unb voenn meinem Äinb elmas fe^It — ber SDlann 
wirb Reifen — es gibt ersgefr^eite ÄSpfe unter ben 
aÄebiainmännern." 

Sie mehrte ungeftüm ab. 
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„JDleinem Stbvpet fel^It nid)ts, Su borfft e0 mir 
glauben." 

„6iel^ in ben €piegel, tieine i>Qife, ber ftraft Sic^ 
ßügcn." 

,,9lein, SSater, bann lügt ber Spiegel — meinem 
Äörper f«i)lt ni^jte/' 

Cr mürbe plöfelic^ jornrot, unb ein ^Begreifen, ein 
W)nen ging burc^ feine Seele. 

,,D, ber i)err mag fic^ Dor mir in ac^t nehmen,'* 
jagte er in einem DöUig üeränberten unb gereiaten 
lone. ^3Reinft Hu, ic^ I)abe es nic^t gemertt? (Blaubft 
2)u, ic^ fei blinb? 3ft biis ein ©entleman? »erbuftet 
— Derfc^minbet — I)ält es nic^t ber 3KüI)e für mert, 
Stbfc^ieb 3U nel)men? 5EBas benft \\d) ber ^err.'' 

®r ftellte fic^ plßfelic^ in 5ßofitur unb naljm eine 
grogartige Haltung an. 

,Mon Ijat il)m bas i)aus geöffnet, il)n mie feines« 
gleid)en be^anbelt — unb bie Ouittung: er mod^t fic^ 
aus bem Staube mie ein Strauc^bieb.'' 

,,aJoter!" 

Sie fc^rie bas Sßort leibenfc^aftlic^ I)eraus. 

2)er Äammeruirtuofe lieg fic^ inbeffen biefes 3Kal 
ni(f)t Don \i)x einfc^ür^tern. 

„Sas fommt bavon, menn man fi(^ mit Äretlji 
unb ?ßletl)i einlägt. Dies 5ßa(f ^ot feinen Point 
d*honneurl 9lun benn, er mag ftd) in üd^ neljmen — 
id) frieg' i^n 3U faffen — unb bann gnabe i^m ©ottl" 

Sie löd^elte unter tränen. 5I)r Heiner ?ßapa fam 
i^r auf einmal fo rül)renb fomifc^ Dor. Sie fai> il)n, 
ben Degen in ber fyinb, Dor i^rem grogen Step^n 
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ettDQ0 fo ^xb^lid)eB, fo Sr^eiternbes, bag fie I&^eln 
tnugte. 

irO/ fagte er, oto ob er pIo^Hc^ ^ettfe^enb gemorbeit 
wöre, ,,J)u melnft, i4> welg ntc^t, wo« 2)u bentft — 
irrft Si4>, wein Älnb, Irrft Sii^ gewaltig. — 3<^ merbe 
mit i^m fertig, unb menn ic^ oor^er einen Wtonat lang 
6(^iegfibungen machen foUte.'' 

9lun imtrbe e£( i^r gu arg. 

,,ßa6 biefes Kebenl'' 

3^r Ion Hang Ijerrifr^ — aber glei^j barauf tat 
e« ii)t leib. Der alte i)err 2Ra[fenger blirfte fie mit 
einer fo troftlofen, bemfitigen SRiene an, bog fie l^ätte 
auffc^reien mögen. 

Sie brüifte il)n in feinen &el)nftul>l unb fe^te fic^ 
3U feinen Sögen. 

„?ßapa, iä) miü 2)lr bie SBaI)rI)eit fogen, id) liebe 
biefen SWenfc^en — 2)u ^aft es erroten — unb er liebt 
ml^. 5c^ toeig es. 2tber er fann nic^t 3u mir — 
3Q)ij(^en i^m unb mir fte^t etmas, ober bas feine 
Srüde fül)rt." 

Der alte ^err rig bie Stugen auf — unb riß fie fo 
mertmürbig auf, coie bies nur ganj alte Seute 3U tun 
oermogen — eine JBerbufet^eit — eine grensenlofe 
aSerbufet^eit lag in feinem »lid. 

„SBas tonnte benn bas fein?'' fragte er naify einer 
langen ?ßaufe — „fo etmas gibt es ja gar nldf^tr 

„Unb mcnn er oer^ciratet märe — grau unb 
Sinber IjütM" brachte fie taum ^örbor ^eroor. 
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„!Svitn leufel noc^ einmal," polterte er IO0, ^bann 
lögt er \\d) eben {(Reiben. 3ft boc^ fein Äunftftürf — 
feine i)e;erei . . . SBagner t^at fic^ fc^eiben (äffen, 
SSüIon) lieg \id) fr^elben — ober ift gefi^ieben worben, 
was loelfi iify — bas ift bodfy I)eute eine Spielerei — 
baoon ma(i)t man nic^t oiel geberlefens — übrigens", 
unterbra^j er fi(^, ^wer ^at Dir gefaßt, baf^ er oer« 
heiratet ift?"* 

,,9Memonb, 93ater, ic^ futjle es.** 

,,3lun benn, i(^ erfläre Sir, er ift nlc^t oer^elratet 
— idf erfläre Dir bas aufs beftimmtefte." 

Sie lochte, tro^bem feine fategorif^^e üxt (Sinbrutf 
auf fie madg)te. 

,,SBot>er miUft Du bas fo genau ©iffen, SSater?** 

,,(£in verheirateter SRenfc^ fiel)t <inbers aus, . be« 
nimmt fir^ anbers; i(^ I)abe einen 5BIid bafür, Du borfft 
es mir glauben!" 

(Bx tjielt ein SBellr^en Inne unb überlegte. 

„5teili4>r freiließ," fuljr er bann fort, „irgenbeinen 
f>aten fyat bie Sad)e, ftinbc^enl Unb im (Brunbe meines 
^ersens mochte i^ il)n für feinen Spifebuben Ijalten. 
Die Sorte fie^t anbers aus." 

(£r ftanb auf unb burc^mag mit sierli^^en Schritten 
bos Stwiwi^^f blieb bann toieber fte^en unb brummte 
oor \xd) I)in: 

„SBas ift ba 3U tun? SCßarum ift man fo auf ben 
Äopf gef ollen? SBes^olb erleud)tet einen ber i)errgott 
nic^t? aammerooQ — l>ö(f)ft jammeroott! Du, er ift 
nic^t oerreift — iä) merbe ^erausfriegen, mo er ift unb 
mit i()m ein SBortlein auf gut beut{c^ reben." 
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„^apa, )e^t toiU id) 2)tc^ einmal etmas fragen: 
i)aft 2)u mlc^ lieb?" 

,,Älnb — Älnb, mle fommft J)u barauf? — Ob i(^ 
2)f(^ liebhabe?'' — 

„^ä) u)eiB CS, ?ßapa — unb [o oerlange Ic^ t)on 2)lr, 
bag 2)u 2)i(^ niemals 3n)ifd[)en mic^ unb bie{en 
JDlenft^en ftectft. i)ör[t 2)u, aSöterdjen, ic^ perlange es 

— unb 2)u mugt mfr Seine ^anb brauf geben." 

!Der ^ammeroirtuofe i)err SHois SRaffenger jägerte. 
Es ging lljm contre coeur, flc^ in blejer Sar^e ocr» 
eibigen unb fejtlegen ju (äffen. 

„SBIr moUen nlt^t barüber reben/' xmi^ er per« 
broffen aus. „Sommt 3cit, fommt JRat!" 

,,$apa, tpenn !Du es mir n\d)t I)eUig perfpri(f)ft, tue 
id) fein 2tuge mel)r 3U — 2)u bringft ml^) um ben 
legten 9left meines bigt^en @(f)(afs, prft Du, ^apa!" 

„34> Pcrfprec^e es Dir — alles uerfprecf^e \ä) Dir, 
nur merbe mir gefunb, Heine i)aife — unb blefe per* 
malebette (Befc^ic^te mirb not^ gut ausgel^en, prft Hu. 
Stein, nein, ein Sr^ubiaf Ift ber ^err nir^t. ©0 oiel 
aKenf(f)enfenntnis befifee i(^ fc^onl Uebrigens," er fing 
unoermittelt laut ju lachen an, „eine 5ftiefenbumm^eitl 
Der ^err mlrb fc^on pon felber mieber anflopfen. (£r 
foQ fic^ auf biefer Srbe einmal umft^uen, ob eine 
jmeite i)aife Ctjarlotte 5Kaffenfler eyiftiert — Hid) fe^en 

— unb pergeffen, nein, Weine i)aife, bas gibt es nir^t. 
Der ^err ipirb mleber anflopfen — unb bann mirb er 
eine pb^SBeile brausen antichambrieren muffen. 
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efjz i(^ i^m öffne. Unb iDeigt Du, mein Stinb, bann 
merbe Id} ein tieines Spettahilum in @3ene fe^en. 
SRan ift ni^^t umfonft beim X^eater gemefen, f)at nid)t 
umfonft da^r unb Xag am Jtonsertmeifterpult gefeffen, 
etmaB ^at man ba unten von ben J(omöbianten auf« 
gefangen. 2t(fo iify merbe mir bm ailantel ummerfen, 
ben €4>(appl^ut auffegen, unb toenn ic^ bann bie Zur 
öffne, ba^ Dermunbert, mle aud ben SBolfen gefallen 
fein. Sr^au — fc^au — finb €ie's mirfli^Jr ^^^^ 
Stephan i)uaer? Siafs ift aber gefcf^eit, ba^ €ie unfere 
j)au0nummer nic^t oergeffen ^abenl Sßomit tonn id) 
Sinnen blenen, mein ^err? SBieDei^jt treten 6ie einen 
SRoment nal)er? 3c^ t^abe es aOerbings eilig .... 
mic^tige ©efi^ofte — ufm. So — fo — €ie tommen 
meines f^räulein Zo^^ter megenl (Sine groge S^re für 

mic^, i)err. 9li(f)t« für ungut, mein i)err, id) fürchte 

idi ijabe bereits beftimmte 5ßläne mit bzm Äinbe 

id) fürchte, €ie tommen etmas fpöt, mein i)errl (Sine 
bringenbe Keife ^tten ©iel ©e^r intereffant, mein 
i)err. 9nbeffen mic^ büntt, mir ftelyen im i^eüfyen bes 
aSerte^rs. Sie $oft beförbert tögüi^ aRiaionen Sriefe 
— ber Xelegrap^ fpielt nad) atten Stit^tungen, oon ber 
f^untenteteflrapl)ie gans ju fc^meigen, mein ^err. (£s 
gelyt 3^nen nai)e? ^Sd) fe^e es. €ie tun mir leib, mein 
^errl aSieDeii^t f preisen Sie mit meinem Sraulein 
Xoc^ter. SieDeic^t bentt fie etmas anbers über ben ^aU. 
t^rauensimmerc^en, mie Sie miff en, ^aben oft eine ganj 
oerflijte ßogif . . Ad) tann ja einmal . . ." 

„5papa, ^r' auf,** unterbrach fie i^n, „J)u marterft 
midi —" 
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Unb oI)ne if^m 3^^ ju laffen, nod) etwas ju ent< 
gegnen, gina fi^ eilenbs in il)r 3i^^^i^/ ^^^ fi^ t'^^ 
innen »erri^geltc, 

©er Äammcroirtuafe fuljr mit einer heftigen Se» 
megung burt^ feine n)eigen So(fen, bann faltete er 
mef^anifc^ bie Jf)önbe unb ftarrte in tiefer Setümmernts 
oor \\d) ^in. 



(Bs war neun UI)r abenbs. Stephan fag auf bie 
SQbogen geftu^t oor feinem Slrbeitdtift^. Um il)n 
^erum tiefe StiQe. 

Unb bann bfintte es il)n auf einmal, ald ob t)on 
irgenbujo gebämpfte lanameifen 3U iljm brangen, unb 
bie SWufif, bie meit entfernt fein mod)te, I)atte etmas 
3ärtltd)e5, Serflungenes — einen fr^Iur^jenben Unter- 
ton; bann mieber meinte er, oerliebtes Sachen unb 
©efofe 3U I)Sren unb basmifr^en unterörüdtes, fc^mers« 
I)afte9 SBeinen, bas il)m me^e tat. 

(£0 tlopfte (eife. (Er antmortete nit^t. S0 toar mol^i 
bie SBirtin, bie bas 2Ibenbbrot brar^te. 

„Zi^ bin es/' fagte fie. 

er manbte fitfj jä^ um — es mar i^m, als ob fie 
^in unb f)n geriffen mürbe . . . fc^manfte . . . taumelte 
. . . mie ein Keines Säumt^en im ©türme. 

Unb fie mieberum blidte in ein oerelenbetes, oer» 
I)ärmtes mb vergrämtes (Befielt, beffen Sttugen tief in 
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bte f)bt)len gefunfcn woren. 3wm Erbarmen ®otte« 
{a^ er am. 

(Er l^atte f!<^ erhoben, «nb auf beiber SIÖÄtwi^el 
bQ0 worme, gelbe ßi^jt ber Deltampe. 

„^ bin es/ tDleberI)oIte fie no^j einmal. iniS el 
3U(fte um Ifjre aWuttbmlntel. 

„3a, n)le l^^aben ©le nur ^ler^er gefunben?" ant» 
»ortete er mec^anlfc^. ^r freien i^re ©egenmart Immer 
noi^ nlc^t foffen 3U t8nnen, fehlen fl^j felber no<^ Im 
untlaren 3U fein, ob er machte, ober trSumte. 

„aSer fuc^t — ber flnbet." €le Iäd)elte traurig. 

,,Sltte, 5i*5uleln f)ai]e, fefeen Sie \id) ein toenlg.** 

€r fc^ob il^r mit einer ungeft^lctten Semegung einen 
@tul)( sure^^t. 

„Danfe, id) mochte fte^en, ^rr ijuner.** 

(Er nldte untermürflg. 

@le fal) \\(i) ein aßeUc^en um. 

,,3n blefer SBoI)nung gefäHt es mir nlr^t," fagte fle 
energlfi^, „es Ift bumpf unb buntel, In ber anberen mar 
es I)eII unb luftig." 

„Za,'' ermiberte er beftötlgenb unb neigte ein menlg 
ben ftopf. 

,,D ©Ott, ©Ott/ murmelte pe oor flc^ I)ln, „mas 
foll nur werben!'' ©ans oer^agt mar fle. 

Sie rli^tete [xd) energlft^ auf. 

„SBlffen Sie, west)Qlb id) I)lerI)ergetommen bin, 
^err ffnViexf Sie geben feine antmort — Sie ft^melgen 
— gut, fo mitt id) otjne äntmort reben." Unb bk^t an 
t^n ^erantretenb: „9(^ Hebe Sie unb (äffe mlc^ nlc^t 
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Aber 93orb merfen mk einen toten ®egenftQnb — i^^ 
Hebe ©te, unb borum muffen ©ie mir flipp unb Kar 
fagen^^aas jmlfc^en 3f>nen unb mir fte^t." 
^<^2)er jtarte aRenjc^ mar btag gemorben. (Bx ^ielt fic^ 
1K?Avber ^onb ctm Z\\^ feft, bann fa^ er fie hutd)* 
bringenb an, el)e er ganj (angfam enmiberte: 

,,®ut, ©ie joQen aUes miffen, ©ie I^aben dn Siecht 
barauf. Unb nun legen ©ie ab, benn es mirb eine 
trübfeiige (Beft^ic^te, bie ni(f)t mit ein paar SBorien 
abjumac^en ift/ 

2)a9 f^rmtlein nal^m Hopfenben Versend auf bem 
fleinen ©ofa ^lafe, oor bem ein ooaler lifc^ ftanb — 
er jefete ficf) i^r gegenüber. 5Bon ber Dellampe auf bem 
2frbelt6tif(^ brang nur ein motter ©c^ein 3U i^nen ^er« 
über. 

„2)er ooT 3I)nen fifet — I)otte einen 5Bater, ber 

SRörber unb ©elbftmSrber mor oerfpüren ©ie 

no(^ ßuft, meiter 3u ^oren?'' 

,,J)er oor mir fifet/' entgegnete fie, „fönnte felbft 
ein 5Dlorber fein — i(^ m ü ß t e il)n li e b e n , mü|te 
b li n b i I) m folgen." 

„2)er oor 3!)n«n fifet, ^atte eine 3Jlutter, bie bem 
aSater bie (Bt)t btaä), iljn jum JKorbe trieb. Unb mit 
einem folc^en 3Jlenf(^en moHen ©ie ©emclnfc^ft 
^abm? — grSuleln, gräuleln, laffen ©Ie bie reinen 
^änbe oon mir — einer toarnt ©ie, «ber gesdr^n^t ift 
oon Äinbesbelnen an." 

„3c^ Hebe ©Ie." 

(Ein l^lmmllfc^er ©lang oerflörte iljr ft^neemeißes 
®efi(^t. 
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„%ndi idi Hebe Sie — unb hod) barf id) nic^t ju 

<£r p^nte, loie ein armes Ste^, bas nid)t fterben 
fann. , \ 

Sr begann 3U erjagten. JBom Spater, bei t^m? ein 
j)eiHger mar, ber fic^ ben Zob gegeben I)atte, to^il er 
an ber (Berec^tigteit ©ottes unb ber 3ftm\6)m wx* 
jmeifelte — unb bie (Bnobe bes ^öni^s Der{c^möl>t 
I)atte. SBon JRer^ts — nlc^t pon (Bnaben wegen ^otte 
er weiter leben tonnen. 

2)ie Seiltänaer tauchten dov Oft auf, bie maxoh 
fani[(^en ©prlnger, ber glöt^nfpieler Sorellga — bie 

JDlutter unb 2Rarga Xörrerf, bie (eine Sinber* 

t)anb genommen unb f^rmeic^Ierifc^ über i^r ®e\id)t 
gefül)rt ^atte, 2Rarga lörred mit ben fc^immernben 
Stugen bes tieinen gräuleln i)oi(e. 

2)ann \pxad) er mit gebämpfter Stimme oon ber 
armen, Weinen ©Ifriebe — unb gana julefet unb gana 
Iei|e, faum ^örbar, oon ber ©tunbe, bie er mit bem 
Sßater erlebt ^atte. 

„So — nun miffen Sie alles!" 

„9o, nun meig id} alles/' imleber^olte fie, unb es 
leuchtete in i^ren 2(ugen. 

Sie trat bic^t ijinter il)n, legte l^re i>änbe auf [eine 
Sd)ulUx unb beugte fic^ ju i^. 

„Zd) laffe Sie nic^t — o, bitte, bitte, unterbrec^n 
Sie mid) nld)t Sie fotten bem JBater ben ©ib galten. 
^Sd) brauche feine Mxd)t, id) braut^e fein Stanbesomt 
— nichts imirb Sie f effeln. Unb in bem äugenblict, mo 
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idf fü^Ie, bog id) 9^nen, mein teurer ^reunb, nidfts 
me^r bin — ja, mt> ic^ a^nen tDerbe, bog Sie f^^tDer 
an mir trogen — merbe Id) mid), o^ne bag Sie es 
mpiSllfi]ad)te \t\b leife auf ben t^ugjpigen bopon 
mqJH SIber nun bürfen Sie mic^ nic^t oon fi(^ 
ftofe^mein tJreunb — Id) fonnte nlc^ Vorüber ^in- 
meg — Sott meig e«." 

Unb 0orfi(^ig legte fie i^re S(rme um feinen ^ate 
unb füfite V)n Derftoblen. 

„fya\e . . . tleine i)Oifel . . ." 

(Bs flimmerte U)m oor ben Sfugen, unb ob fie jefet 
mie ein aerbror^enes SRenfr^enfinb fi<^ on il)n fc^miegte 
unb mit einem melimütigen Sockeln gltiifdtrunten 3U 
i^m emporblirfte, bo meinte er in feiner breiten, ous- 
georbeitetcn Siechten ein ormes, f^luc^jenbes SSögel» 
d)zn 3U b^iben, bos mit (obmen f^Iügetn tobestrourig 
3U ibm äugte. 

®r 30g fie on fi(^ unb fügte fie in tiefer Semegung. 

,,9lein, fleine i>aife, fo mar es nid)t gemeint. Dos 
borf nie gefc^b^n, nomllcb, id) bin ein armer, fimpler, 
bürgerlir^er SDlenfd), einer, ber um ein i^oor unter ben 
Schienen gelegen b^tte. kleines f^i^äulein, nie toerbe 
id) Sie elenb mad)en — bo fei (Bott uor, lieber miU ic^ 
mir bie Äeble burd)fd)neiben tote " 

Sie legte ibre i)anb ouf feinen SRunb unb I)inberte 
tbn, meitergufpredien — unb toieber nobmen feine 3üge 
jenen Slusbrud bes tiefen Sebrütf tfeins <in, bos nun fo 
(onge f(|on auf ibm loftete nr\b ibn im Snnerft^n mürbe 
unbflRtb ^moi^t botte. 
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^2)0$ f)im fjabe ic^ mir lounbgerieben unb nac^ 
einem Stusmeg gefu(^t — Ic^ flnbe feinen." 

„So folge mir,** [agte fle ftr€il)lenbcn Stuges, „wa^ 
fümmern uns SBelt unb SDlenf^jen, ba mir uns Heben' 
— ©Ott Ift mit uns — Ic^ fül)le esr 

Sr [(Rüttelte fc^mermfitlg bm Stopf. 

^Älnb ^ Älnb, nlt^t melter — id) tenn nlc^t, 

tonn fo nl(^t, unb menn i^ ml(^ In Stücte relgel S(c^, 
Ilebfteö SBefen, oerfteI)e mlc^, jeber anbere barf über 

ble S^ronfen treten id) nlc^t. fSSlid) I)oben bte 

ÜRenfc^en mit Sßiberftreben In lf)re (Bemelnfd^aft aufge» 
nommen, ^Stten ml^ mn (lebften geachtet unb mir Xor 
unb lür oerrommelt. 9lun lauem fle mif ben Stugen» 
blid, wo fie mit €telnen noc^ mir merfen tonnen. ^ 
mürbe ll^nen In (Bottes Ütomen ble 93ruft bieten, menn 
Ic^ nid)t lyler ftfinbe, um bos Stnbenten bes beften, 
teuerften SRenfc^ ju retten, bos Hnbenten meines 
armen Saters. €ie foDen nti^t fagen bfirfen . . . ad), 
meine Heine i>aife, Id^ tann es nlc^t ousfprei^en, unb 
2)u begrelfft mid) tro^bem. €o unb nid)t anbers Ift es 
um midf befltHt . . f 

Sie fagen i>anb In S)ar\b unb fc^mlegen unb 

ber Äbenb fant Immer tiefer herein, unb fle füllten nur 
Pt^ . . . 

,,0 me^,"* unterbra^» er plö^Iit^ ble StlQe, „es ift 
9la(^t gemorben, mle mlrb ]\d) ber j)err Jtpmmer« 
olrtuofe ongftlgen." 

„ßafi mlc^ md) eht SBell^jen bei 2)lr — \d)id' midf 
nlc^t fort — fo gefeint i^ab' Ic^ mid) nnd) 2)lr alF ble 
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3ßit — unb bes ^apas löegen forge üid) nid)t Cr 
iDtrb I)eute n<ac^t fo QlMlid), fo fro^(i(^ fein — mk lange 
— lange ni^jt/ 

Unb nac^ einer $aufe: 

,,Uebrtgens, mit bem 5ßa|m mußt 2>u [el)r, feljr gut 
fein — er I)ot 2)einetn)egen oiel leiben muffen/' 

Unb nun fügte unb fügte fte l^n. 

2)ann erI)ob fie fii^ mit einem tiefen ©eufjer, 30g 
bel)enbe ba$ Satteren an unb fe^te fic^ ben i)ut auf. 

Sie gingen burc^ bie Stacht — unb Itjre Seligfeit 
mar fo oI)ne (Brenjen, füllte fo l^re fersen aus, ho% 
fie munfc^Iod mürben unb aOes Selb oergagen. Unb 
bie tiefe JRar^t \ä)u\ iljnen ein ®Iürf, bas auf bem 
®runbe bes Sc^meigens geborgen lag. 3mmer lang» 
famer mürben il)re St^ritte, je näl)er fie ^em ^aufe 
famen. ©ie fpürten nlifyt ben falten i)erbftminb, ber 
i^nen um bie DI)ren pfiff. Unb jefet auf einmal tönte 
es burc^ bie ©tille: i)aiife . . . i>aife . . . Unb ber 
Äammeroituofe ftanb oor i^nen, ben Sc^Iapp^ut unter 
bem 2trm, unb feine meigen Coden flatterten, 00m 
Sturmminb bur(f)einanber gemirbelt. 

211$ er aber 6tepl)an j)uaer9 gemafjr mürbe, bli^te 
es in feinen Steuglein auf, unb aUe Äümmernis mar 
mie fortgeblafen. 

„0, mein ^err, mie freue idf mid), Sie mieber* 
3ufel)en,'' rief er, oljne on i)aife -aut^ nur ein 5EBort bes 
SBormurfes ju richten. JDlit einer gelftiflen SSe^enbig» 
feit o^neglei(f)en erfagte er bie Situation. 



Digitized by 



Googk 



219 

„&l)üu einer an, ic^ bin bod) nid)t auf ben ftopf 
gefoUen. 2)Q(^te, ber heutige Stbenb ift tein gen)ö^n« 
lieber Stbenb unb bringt ttmas UnenDortetes. Konnte 
ee in meinen engen Dier aSänben ni(^t ausholten — 
mu^e — mugte bem ßinbe entgegengehen. Sie 
muffen wiffen, mein ijerr, alte ßeute finb neugierig/' 
log er breift unb gottei^fürc^tig, löc^Ite bobei oer« 
teufett in fi(^ hinein, benn er freute fic^ ebenfo fe^r 
feiner Qarmlafigteit n)ie ©eiftei^gegenmart, bant ber 
er ibie auegeftonbenen Stengfte oerbergen lonnte. „3lbtx, 
mein ^err, baj^ ber heutige 2(benb @ i e mir befeueren 
mürbe — nein, bas ffotU i4> mir ni(^t träumen laffen. 
34) bin fe^r g(ü(tli(^, mein i)err. SBir traben oft an 
Sie gebac^t. Cr fommt — er tommt — er ift ein 
Äot>alier — §obe Id) bem Äinbc gefogt — fragen Sie 
nur bie Weine i)oiffe — mein fterr, id) ^be m6)t einen 
Stugenblid an 3I)nen geatoeifelt — i4) mar meiner 
Bad)e oöaig fii^er.'' 

2)a0 Heine gtäulein SDlaffenger glaubte i^ren O^ren 
ni(^t 3U trauen. 

2)er $apa tog auf eine fo f(^nurrige, oenoegene 
2(rt, bog fie in i^rem Uebermut brauf unb bran mar, 
i^n 5U blamieren. S{ber eine Stimme in i^r fläfterte 
aärtli4): „Störe 2)u bem JBater ni(^t feinen Spag — 
e» ift i^m me^r ate ein Spaß, es ift i^m eine greube 
be» ^erjens.'' 

2)er atte j)err ptte fi(^ au(^ nic^t breinreben laffen, 
er mar mitten im beften ^uge. 
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„SWeln i)err/' begann er oon neuem, „baii tft eine 
meiner glu(tlt(^ften 6tunben. S0 ift frä^ am Wj^nb 
— unmögHc^, ^ag mir und \(fy>n trennen. Dies SBieber« 
[e^en muß mit einem ®la[e SBein befiegelt merben/ 

©tep!)an unb i>oi|e [oljen fl(^ an — unb Stephan 
nirfte. 

Der Äammerpirtuofe [(f)IoB bas S)amtox auf, unb 
ble brei erflommen bie ©liegen. 

,,SIeibe !Du bei unferem ®afte, ^eute macf^e i(^ b^n 
SBirt unb Äellner in einer ißerfon.'' 

Unb im 9lu mar er oerfc^munben. 

,,3c^ merbe bem SSater nichts ersä^Ien/' fagte fie, 
„moiu braucht flc^ ber alte SWann ben Äopf 3U " 

ffleiter fam fie nic^t — ^rr SRaffenger mar fc^on 
mteber in ber Zur. 

„2)as ift eine SouteiHe, bie um munben foU — 
es gibt jmar noc^ ein paar t^{äfd)(^en in meinem Seiler, 
bie einen noc^ feineren, föftli4>eren Iropfen bergen, 
aber bie, mein ^err, finb für eine anbere (Belegen^eit 
aufgefpart." 

Unb er fr^munselte vergnügt in fl(^ Ijinein, mä^renb 
er mit einiger Äraftanftrengung ben Äorf en l)erau£f3og. 
©ein ®efic^t fyatte fi(^ gerötet, aus feinen äugen fprütjte 
ßuftigfeit. 

„aJlan i)at noc^ feine Ärafte — man ftef)t no(^ 
feinen SRann, no(^ lägt man fid^ nit^t 3um alten Sifen 
merfen." 
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9n biefe legten SBorte legte er einen befonberen 
9lac^bru(f, ftieg fte äberlaut, faft brolyenb ^eroor unb 
bliifte oerfto^Ien 3U f)ai\t ^in, bie nic^t tDenig Stngft 
aueftanb, ber aSater fönnte in feinem truntenen lieber« 
mnt, {4lon oom Suft bes SBeined benebelt, irgenbeine 
2)umm^eit begeben. 

j)err JDlaffenger f^^ien 3U al^nen, idq9 in bem J(9pf> 
(^n bes t^aulein£( vorging. €r machte mit ber ftai^en 
^anb eine broDige, energift^e Seioegung bnvä) bie 8uft, 
bie QUdbrfi(fen foQte: kleine ^Ife, 2>u bift ein (Brün- 
fc^nabel unb barfft einen ^fiffihts mie Seinen Soter 
nic^t für bumm taufen; laut <iber fagte er: 

i,9lun ftogen mir an, meine ^errfc^aften, auf aQes, 
ma0 mir lieben — unb jeber tann fi(^ fein Xeil babei 
benfen." 

Sie (Bläfer f (angen ... bie j)er3en fangen. 

,,6e^en 6ie, mein i)err, mit biefem SBeine ^at es 
feine befonbere Semanbtnifl — ein SBeim^en, mein 
^err, ba» einem mtf ber S^nge f^^miljt unb ins Slut 
ge^t. €ie bacf^ten, üfy fei ein $ra^l^and — ein 
SRenommift. — ©ie mögen am Snbe re4)t §oben — in« 
beffen i^rer jmanalg — breigig ^lo^d)tn werben e» 
no^ fein — unb, mie gefagt, es finb barunter ein paar 
aSautelllen — nun, tapon fpäter — fpöter DieQei^jt. 
2tIfo: ic^ tomme eines fc^onen Zages an einem Saben 
oorbei, ber fo mit SRenfc^en angeffiOt ift, bag fein 
SIpfet, Idi f)attt beiml)e gejagt, ha^ feine €te(fnabel ju 
»oben foUen tann. 2tuf einem Zifc^e fte^t ein groger 
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fterl, fc^ingt ben f)ammer unb ruft: €iebenunb« 
breigig ^(afi^en au0 ber Kelterei bed oerftorbenen 
2)ottor oon Irentol^ — uleralg SDlart jum erftcn — 

8um jmelten ml(^ reitet ber leufel, fünfunb- 

oierjig fi^rei' Ic^, unb hü9 ijerj fte^t mir ftitt — fünf* 
unboieraig jum brltten ruft ber SWonn, fc^Iägt ju — 
ft^on ^atte i^ ben 3&ein — nur bie fünfunboiersig 
SRart fehlten, allein i)err, id) lieg mi(|| teine Setunbe 
perblüffen ober aus bem Xejft bringen. 3(^ 30g meine 
feibene S3örfe. f)kx finb amansig SRart — i^ ^abe 
3ufäUigermeife nit^t me^r bei mir. SRein Stam« ift 
kammeroirtuofe SRaff enger, mof^ne ba unb bal 9Bän« 
ft^en €ie, bog i(^ ein $fanb hinterlege? 2)iefe golbene 
U^r — ober biefe aSrlllantbufennabel, bie ber ijerjog 

oon SWeiningen nun, 6le ptten feljen follen, 

mie iä) bem i)errn ba imponierte. Stac^mittogs mar 
ber SQBein bei uns — unb bie ^aife f)iett mir eine 
^rebigt, bie Id) ^eute nod) in ben D^ren ^abe.'' 

Q^r {Qt^te ^erj^ft auf — unb bie beiben anbern 
ftimmten frö^Iit^ ein. 

„2)00 €(^önfte tommt ja no(^. 3(^ ^atte einen 
©lüdsfauf gemotzt, toie fit^ bolb I)erausftellte. 2)er 
2)ottor oon Irenfmife mar ein i)ageftol3 gemefen, ber 
ft(^ auf aSBein oerftanb — eine SSouteille foftbarer 0I5 
bie anbere. 2)er 2)ottor oon Irenfmife foll bie feinften 
Iropfen 3uf ammengetauft I)aben; bm ift mieber «ine 
©efd^it^te für fit^. 2)iefer 9larr oon einem 2tuItionator 
^atte feinen Schimmer baoon — unb fo fam it^ ©lücfs» 
pil3 3U bem SQBein." 
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Cr crI)ob fidj unoermtttelt, trat oor bie Silber feiner 
geliebten fünf 58'ö unb verneigte fi^ tief: 

„f)exx oon SüIoiD, blefen Sd)l\xd auf 51>r Sttnbenfen 
— unb meinen JReft ouf (Bnä), teure SRelfter, bereu 
SBerfe gefegnet bleiben." 

€tep^an war ben)egt. 3n blefer €tunbe, ble l^n 
aufgewühlt ^tte, erfc^ien iljm ber alte i)err In feiner 
wirbligen Serebfamfelt, In feiner Ijlmmllfc^en Segelfte» 
rung wie aus einer anbeten ^Ibfellgen 9Belt, wie am 
ber SBelt bes Sot^annes uon ber (Swlgtelt. Sr \af) In 
ben blutroten SGBeln, In ble buntein Mugen ber S)aife 
Q^f^arlotte SRaffenger, ble fe^nfüc^tlg feinen 35Il(t er* 
wlberte, unb er füllte, wie es In feinem Äörper glüljte. 

„i)err Äammert)lrtuofe, Ijaben €le Sanf — bas 
war ein« töftlld^e 6tunbe unb ein föftllc^er Irunf 1" 

,,i)err i)uller, x^ bin bebanft, wenn 6le ben SQSeg 
3U uns gefunben ^aben. ^ä) bin bebantt unb bitte es 
mir ous, ba^ 6le unfere lür nie me!)r o^rgeffen — 
31>re i)anb barauf, S)exx i)uller. So, nun Ift olles In 
Drbmingl (Einen fröljllt^en ©t^laf, mein S)exx, i^ 
empfeljle mlt^. 2)as Älnb mag fle geleiten.'' 

„Äüffe ml(^ no(^ einmal, (Beliebter!'' 

©le l)lelten flt^ feft umft^lungen, nnh fte fügte l^n 
mit einer Äroft unb 8elbenf(^ft, ble jebes (Erinnern 
In lljm ouslöft^ten, lljn über SReere unb Serge trugen. 

,,3c^ laffe !Did) nl^tr flüfterte fle, „idf loffe 2)l(^ 
nlt^tl" 

(Befeniten i)auptes trat er ben ijelmweg an. 9lun 
wußte er, was ßiebe war, nun erft begriff er ben Sater, 
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begxm iaß bcm bas (Bxhxtid) abgetragen war, nun, 
tDo |t(^ i^m felbft bM Se^ebnnid bes Sebens aufgetan 
^atte. 

Xobestraurtg fu(^te er fein Sager auf, aber bann 
bufc^te über fein ernftes (Befielt ein Säckeln, ein g(u(f- 
^aftes Säckeln, i^alfe Cljarlotte SRaffenger ftanb neben 
it^m, unh tDie ein (Bebd \pxad) >fie bie SBorte: 3(^ laffe 
2)i(^ ni(^t! — Unb im Iraum Ijlelt er bas^ »üb feft, bM 
aSilb be0 fleinen gräuleins — unb mochte er jumeilen 
im 6(^Iafe auffahren unb mirre, t)erängftete 9Borte oon 
\\ä) geben — bas^ fraufe ©piel ber ^^ntafie Hefe nac^, 
fobalb i>aife bie meinen, tüblen j)&nbe auf feine t^eige 
Stirn legte. 

S)aife CI)arIotte aber fanb in biefer 9la(^t feinen 
6(^Iaf. Sie buntein Stugen funfeiten in ber ginfternis 
mie Sterne, unb ibr S)er3 ft^Iug unb pot^te, als ob es 
bie fc^male, meiße 58ruft unter bem Spifeenljemb 
fprengen moUte. Unb auf einmal richtete fie fi(^ in 
ibren Äiffen auf, faltete bie i)önbe unb betete — betete 
3ur Sungfrou SRaria, bie ber Sungfrouen ijerame^ unb 
ber aRütter ßeib begreift unb linbert. 

3l>r mar es, als ob ein marmer, meit^er grüf)Iings« 
regen auf ibr i)aupt fiel — STOarias (Bnabe fenfte \id) 
über ibren bunfeln St^eitel, bie 3ungfrau ftretfte 
fegnenb bie meinen i)onbe über fie aus. SBelbrauc^ 
fifjmängerte bie ßuft, unb bintmlifc^e Älönge burc^* 
fluteten iie JRöume. STOario iKitte iljre ©eele erleuchtet, 
if)r ben Slusmeg gezeigt. SSoH Seligteit fc^Iui^dte fie 
in \id) I)inetn unb fc^Iog bie übermüben 2(ugen, fi^Io^ 
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fle, um fie oon neuem 5U öffnen, ate fönnte fie nur fo 
bas S3tlb ber ajlutter (Soltes mit ben 2(erm(^en banU 
erfüllt umtlammern . . . 

SEßQd aber ^atte SRaria, bte immer no(^ ben (grauen 
Iroft fpenbet, bem Keinen gräulein fyxi\e offenbart? . . 



3Jlein teuerfter greunb! 34> ^^h 2)i<^ ^eute noc^ 
(preisen. (Es gibt einen SBeg, ben Du geljen mugt, 
meil 2)u mi(^ liebft. 

2)eine i)oife Cljarlotte iDlaffenfler. 

Sie leuchtete — ftral)lte, fliifeerte, funfeite. 31>re 
buntein Sfugen, ifjr fc^neemeißeö (Be^d)t, i^re roten 
Sippen, ii)re burc^fit^tigen S)anbe, \f)xe bleiche Stirn, 
if)t S)aax, bas ft^morä mie bie Statut toar unb mie ©eibe 
f(3^immerte — alles leuchtete unb funfelte. Unb aut^ 
bie Sonne marf einen lefeten rötlichen Schein über bm 
armfeligen 5IBaIb mit ben bünnen Äiefernftämmen. 
5)anb in i)anb gingen fie. Cr ftellte feine grage. Sie 
füljrte i^n ju einer einfamen Sanf. Unb nun fügte 
fie gans leife, ober mit einer Stimme, bie feinem Q\)v 
wie füge SRufif flong, er muffe fit^ bem Softor liroir, 
ber an ber ijeÄmigsfiri^e bi« SWeffe las, anoertrauen 
— unb feinem Spnu^e müßten fie fit^ fügen; ber 

$ 11 a e n b e c, $ec Sit) bes ßttp^an ^nUtt 8 
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Z)ottor Ziroir fei ein 3Rann t>on ungemö^nlii^em 
Sd)laQe, ber (Bott unb ber armen SRenfc^^eit biente, 
im tiefften i>er3en gläubig, bemütig — me^r moQte fte 
nlc^t oon i^m fagen — er mürbe flt^ fein eigene« Urteil 
bilben, menn er i^m 2(uge in Sluge gegenüber« 
ftünbel 

Sie t^atte 3U Snbe gefproc^en unb blictte i^n mit 
einem Slusbruct innerer CBemig^eit unb (frömmigt^it 
an, ber i^re Süge oerMorte. 

Unb ate er tiefbemegt entgegnete: ,,€0 foQ es fein 
— ic^ gel)e 3U iljm/ ba neigt« fie ein menig bas Äopf» 
d)en — er foHte nic^t \ef)en, ma« auf il)rem (Befiifjt oor- 
glng — aber überraf^t mar fie nic^t — fo unb nit^t 
anbers mußte feine Sutmort lauten — STOario trog 
nl(S)t 



Sin l^oi^emai^fener Menft^, ber über ber ge« 
mölbten @tirn bas graue S)aax gtottgetämmt trug, 
erwartete if)n. Snmitten bes ernften Staumes befanb 
fi(^ ein großer ©tfjreibtlft^, oon bem aus ber ®e» 
treujigte ju @tepl)an mit ft^mersensooller ÜRiene ^er« 
überfc^aute. 

3)er ©eiftlit^e l)atte iljn oufgeforbert, Pag ju 
nehmen — aber Stephan rüljrte fitfj nic^t. ©r fa^ 
prüfenb in bas gütige, benterif(^e ©eftd^t, f a^ biefe ^o^e 
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6t{rn, I)inter ber tein flacher (Bebante toat^fen tonnte, 
fa^ in bie grogen, grauen S(ugen unb fällte, bog er 
fprec^en burfte. 

3Rlt gebämpfter Stimme ersö^Ite er, jumeilen mit 
ber ^anb über fein ©tlrnljaar ftrelc^enb — Innerlich 
aufgerül)rt unb bo(^ In Xon unb j)altung rul^lg, feft 
unb tlax. 

„HUs^ Ift mein (Jan, ijerr Softor," fe^Ioß er, „Ic^ 
bin 3U 3I)nen getommen, mell id) In meiner 9tot unb 
meinem ®IM mle ein SHnber I)ln unb I)er tafte, ben 
3Beg nlt^t flnbe . . ." 

S>er ®elft(lc^e fa^ ben SRann, ber oor l^m ftanb, 
ergriffen an. Sr erinnerte fl(^ beutdt^ an ben ^rojeg 
Startes XlHers, oNdo^I barfiber 9le(e Oa^re Im Sanb 
gegangen moren. 

„a» gibt In unferem Seben", fagt« er (angfom, ,,fo 
feltfame Singe, bog ble Ütormen unb öugeren €o^un- 
gen unferer Slellgton allein nlc^t me^r entfc^elbenb flnb. 
3(^ tonnte es mir {elc^t motten, ^rr 6tep^an ^uOer, 
unb S^nen enotbern: Sc^Ikgen €le ^etroft blefen 
Sunb, er Ift (Bott mo^IgefSaig, denn ber Slb, ben 
31>nen ber SRann obno^m, ber fl(^ unb einen cnberen 
oom Seben jum Xobe beförberte, ^at oor ®ott unb ber 
Kirche telne ®filtlgtelt! 2)led metfe iä) odn mlrl SBer 
den aSatet auf Crben nli^t c^rt — e^rt ben »ater Im 
f)lmmel nlc^t. S0 Ift auc^ fern oon mir, bas Stnbenten 
3^re9 aSerbdc^enen ju f^mSI^en. 3(^ erinnere ml(^ 
genau bes ^roseffes, ben Irblft^e Slli^ter S^rem Sater 
machten." 

8* 
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ffr 1)kü Inne — unb ©tep^on bünfte es, ate ob ber 
SRann n>a^rI)Qftigen 2(uge9 i^n anfa^, unb als ob ein 
gütiges, [(^toärmerijc^ed Säc^In fein ernftes ©ejit^t 
{e{t{am oerft^onte. 

„^d) ^abt mir'', fu^r JDottor liroir leifer fort, „ba« 
mate im ftillen gebat^t — Sie wiffen, toir bürfen ni^jt 
alles fogen, mos mir benten, obgleich es mot)I bos 
l)ö(^fte (Befeö ift, Sefenntnis obaulegen — ic^ ^abe mir 
im ftiQen gebockt, ben ÜRonn mirb (Sott ni^t richten, 
®ott mirb il)m oerjet^en. €o ftet^e i(f) 3U bem S^oten. 
2)enn es gibt menfc^üd^e 2(nge{egen^eiten, in benen ber 
irbift^e Slic^ter oudgefpielt l)at 2)09 foQen €ie ju» 
oörberft mi^en. Unb nun tomme i^ 3U Sinnen, 3u ber 
S^^oge Sljres (Bemiffens. 3(^ gloube S^nen OI0 5ßriefter 
fügen ju bürfen: (Seijen €ie nii^t an bem ßeben oorbei, 
6ie merben bed Xoten (Brübesru^e nit^t ftören. 3eber 
SRenfc^'', fprac^ er mit feierlichem Srnft meiter, „ift 
oon ©Ott in biefes Seben gefteOt, tomit er {elbft einmal 
Schöpfer mirb, um feinen €(^8pfer im 3nnerften ju 
fübl^n — 8U begreifen. Senn, mein: (Jreunb, biefes: 
„€eib fruchtbar unb mehret eut^"' ift ni<^t nur ein ®ebot 
3um ^ecte ber äugeren •^ortpflanjung — bie0 ift ein 
(Bebot, bau jur legten Q^rtenntnis (Bottes führen foH. 
Unb barum tann tein 3Renf(^ bm onbern baoon fem« 
galten, \ld) unb ®ott au ^rfüQen. 2>ie0 ift l^med unb 
6lnn unfer^ß Safeins." Unb mit einem fd^imermütigert 
3(usbru(t fe^te er ^inju: 

„2)es SIRenft^en So^n legt S^ugnis für ®ott ab unb 
mirb fo für bie Srüber unb 6(^meftern felber mieber 
(Bott. Senn feber oon uns trägt bas ®enie 3um Sötte 
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in P(^ — unb lücnn er nlc^t ein Crlßfer «nb (ErfüIIer 
feiner ®ottmöflIl(^feit lotrb — wenn er in iiefem 
2)afein nic^t 3U ben Sludermoljlten jät^It: ber Urentel, 
bQ6 93Iut pon feinem 93Iut, toirb bos ©otteserbe an* 
treten — unb ber Urentel geljt bann jebesmal ben SBeg, 
ben be$ ÜRenfc^en @ol)n, unfer j)err unb ^eilanb ging 

— er bleibt ein Glnfamer, einer, ber lein SBeib berührt, 
bamit ^r ein (Bemeinfamer merbe für bie Srüber unb 
St^ioeftern." 

Sr glaubte pIö^Uc^ auf @tepl)an9 3Riene einen 
3n)eiflerif(^en 2lu$bru(f 3u entbecten. 

Unb mit gefentter Stimme unb tieftraurigen äugen 
fagte er: 

,,9Bir armen Sc^öt^er, bie mir bem j)errn bienen 

— unb nur bem i)errn bienen — mir büßen für bie 
58rüber unb 6(^meftern.'' 

(Ein Stfjauer ging burt^ Stepl>ans Seele — ein 
2tl)nen. SBielleit^t fyatte ber, ber oor il)m \tanb, alle 
Sel)nfü(^te feine« ^erjenö nieberringen muffen, um 
®otte0 Sienft tun ju tonnen . . . fo mar es; ein un« 
trüglit^es Gmpfinben tünbete es U)m — fo mar es. 

®r beugte in (El)rfurd)t bas i)aupt — unb ein ®e* 
fü^I bes 58efreit|ein5, ein 2)anterfüat|cin blül)te in i^m 
auf. 

„®ott ift mit 3I)nen,'' fagte ber ®eiftli(^e, „er 
fegne Sie." 

Stepf)an oernelgte fitfj el)rerbietig. 

Der 2)ottor Xiroir geleitete i^n bis jur Xür. 
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„®rägen 6ie bas tletne f^raulein fyxi\t S^orlotte 
aRoffenger unb ben i)errn Äammcrolrtuofen, mit bem 
i(^ in puncto Soc^ unb Seet^ooen eines 6inne9 bin.' 

2)ann reichte er il^m bie ^anb — ein (e^ter Slitf 
6tep^Qn i)uner0 fiel auf ben (Betreusigten, el^e er bie 
lür hinter [\^ fc^lofe. 

(Sana langfam — (Sott unb (Blorfengelöute, TOufif 
unb grOl)nng im fersen — ging er feine Straße. 



i,$apQ, lieber, I)er3en$guter $apa, biefer groge 
aRenft^ l)ler . . ." 

€ie tarn nit^t meiter, uml^alfte ben alten S)exxn, 
f(^Iu(^3te, lachte, brüctte i^n <in fi^, bag ber Sammer« 
oirtuofe 3U erftlrfen meinte unb nur mit 2Rü^e fit^ be- 
freien tonnte. 

i,i)er3en$tinb, liebfte tieine ^aife — t^immtifi^es 
©eelc^en — " 3^m felber rannen bie Iränen über bie 
5Baden, oI)ne baj^ er flc^ il)rer fc^ömte. 

©r Ijatte 3uerft oon Stephan nit^t bie mlnbcfte 
9loti3 genommen, unb nun manbte er fi^ n^lt rflf)ren» 
bem, bemeglit^em, Ijalbftfjeuem ßot^eln 3U i^m. 

„i^err," fagte er, „6ie finb ein (8Iü(t0pil3, i(^ gratu* 
lier« 31>nen oon i)er3en. ^err, (Bott f)elfe 3f)nen, baß 
€ie biefes (Blfirfes fit^ mert ermeifen. ^err, Sie finb 
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mir um bed 5(inbe9 miQen lieb, beugen 6ie \lä) 3U mir 
^erab, mir mollen ben Srubertuß tauft^en." 

aSom Äammeroirtuofen fu^r er blrett mit i^r 8um 
SReifter, mit bem er bereits gefprot^en ^atte. 

2)er fa^ fie ern[t unb prüf enb an, bann no^m er i^r 
Stöp\d)m in feine grogen, ft^mieligen ^önbe unb tügte 
fie ouf bie €tirn. 

Stephan ^atte bie beiben allein geloffen. 

,.6te ^aben es gut getroffen," fogle ber SReifter, 
,,6ie triegen einen SRenfi^en, einen mxtll^en 
3Renf(^en, banfen Sie (Sott — unb matten Sie ll)n 
glürflit^I" 

„Das miO idi, fo ma^r mir (Sott f^elfen möge." 

&k neigte fit^ }u il)m ^erab unb tügte feine i)anb. 

,,9li(^t bo(^ — ni(^t bo(^ — einen Äug auf ben 
SRunb." 

Unb bM ^rSuIein tilgte ben SReifter auf ben SRunb, 
gerabe ate Stepl)an mieber in bie Xür trat. 

2)er SReifter fc^fittette i^m berb bie ^anb. 

#r3ft forgfam gemogen — unb nic^t 5U leicht be* 
funben — ba» ©emit^t ftimmt; iä) gratuliere, mein 
Sunge." 

Stepl)an ftra^Ite; bas^ SBort tat feinem i)er8en 
mo^I. 2)er SReifter Ijötte fi(^ e!)er bie S^nge abgebiffen, 
ate eine Silbe 3U niel gefagt. Unb auf einmal ftieg 
Stephan j^uHer fenes tiefe, gluctfenbe Sachen aus, bas 
e^arle» liHer eigentümlich gemefen mar. 

Der SHte ^orc^te auf; benn niemals f)atte er i^n 
tacken ^oren — unb Stephan felbft erft^rat oor biefem 
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Satten, bas feinem eigenen D^r fremb flang. Charles 
liller tauchte oor i^m auf. 2Iber fein ©rfc^redtfein 
bielt md)t an. 

,,D, i)arfe/' fagte er mit einer tiefen greube, „id) 
babe bas Sachen gelernt; !Du bcift es mi(^ gelel)rt, frage 
nur ben 3Reifter." 

2)er nictte bebät^tlg, bolte aus feinem ©elretär eine 
angebrochene glafc^e äBein, füUte bie (Bläfer, unb bie 
beiben ftlcfeen mit iljm an . . . 

SBon ba fuhren fie blrelt in bie Srüberftrage — unb 
6tcpban fagte bem Äutft^er, er bürfe getroft einen 
Meinen Ummeg madjen — es eile nidjt fo fe^r. 2)enn 
lebe aJiinute, bie er bas^ tleine SSBefen anberen ft^entte, 
fc^merjte il)n. 

2)er große, ftarfe JKenfc^, befreit oon ber fc^meren 
Saft, bie all bie 3at)re auf it)m gemucf^tet I)atte, 
fd)öumte oor ®Iü(t aber. Sine j)eiterteit blübte in i^m 
auf, eine gröblicf)feit naljm oon Ibm Sefife, als müßten 
feine ocrbungerten, oerburfteten Sinne in menigen 
Stunben nacbbolen, loas Seib unb ®ram jaljrelang U)m 
entjogen bitten. 

„3d) l)abe Slebenmeilenftiefel an, mein SRäbtfjen 
— id) pacfe bas Sachen unb pade bie Seligfeit, bie 
meinem ßeben entmit^en mar." 

Unb mieber oernal)m i)aife bas gluctfenbe Qad)^n, 
bas aus ber liefe feiner 58ruft tam unb fic^ oom JBater 
ouf ben Sol)n oererbt batte. 

2Ic^, ber SBagen l)ielt fc^on oor bem i)aufe in ber 
SSrüberftraße — unb ©tep^an unb bas Weine gräulein 
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mugten f(^i({ü(^ent)etfe ausfieigen. Der Sßagen mar 
t^r @(^Iof), in bem fie bas Olüct cor ben Süden org« 
liftiger SRenfc^en bargen . . . 

2)er Sic^etr nal)m bie eine i)anb be» ^xanUim, ber 
5ß^iIo[opI> bie anbere — unb jeber ftreic^elte bas 
^önb^en, bas er ^ielt, unb 5)aife ftanb aiöijc^en ben 
beiben abfonberlli^en SKenjtfjen. 2)er 2)ld)ter l)atte ben 
fd)U)ar3en, glänjenben 9loct an — bem gräulein ju 
e^ren — ber ^^ilofopl) trug ben fc^önen, gelbli^* 
braunen SRantel; \d)'6n, trofebem bie SSBoUe oon i^m 
gefallen mar unb er bem 2luge eines gemö^nlic^en 
Sterblichen oerfc^abt unb oerfc^offen erfc^einen mußte. 
Schier breißig 3a^re mar er alt, fonnte man von iljm 
fogen — mas tat's, mas oermoc^ten bie Sa^re über 
ben 3cii^b^tiii(intel bes 3o^annes Don ber SmigteitI 

..0/' fogte ber Siebter, in beffen rotbrounes Sart» 
unb i>auptl>aar bie 3^it ^W^ ©ilberfäben einge» 
fponnen ^atte, ,,fie ift nic^t oon biefer 5IBeIt — fie fommt 
aus ber liefe bes SKeeres — ober ift oom S)immel 
I)erabgeftiegen. Sie tommt oom SReere, benn i^re 
Stugen finb 5ßerlen unb iljre D^ren finb SKufc^eln — 
fie lommt oom i)immel, benn fie ift leichter als ßuft — 
unb il)re 2Irme finb Slügel, mit benen fie fid) hinauf» 
ft^mingt; unb il)re Seele mar bei ©Ott, benn iljre 
Stimme flingt mle Spbärenmufil." 

Unb ber fc^lonle 5ßbilofopI) mit ben meinen i)aaren 
unb ber meinen Meinen Äramotte um ben bünnen 5)als. 
fügte miber feine 2Irt oerjonnen langfam biu3u: 

,,Sie ift fo fc^on, baß man ju benfen aufl^ort unb 
8U träumen anfangt." 
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Sie ((eine i)aife tourbe oor Vergnügen blag unb 
rot, unb e$ büntte fie, als ob fie toirtüt^ auf eine 
Sauberinfel oerfefet fei — unb ber JRorf be» 2)l(^ters 
unb ^er SRantel bee $^i(ofopI)en niaren toftbare 6tü(f e, 
bie mtger ll)r unb Stephan (eines SJtenft^en 2{uge 
n)at)r3une^men oermoc^te. Sie mürbe an ba$ (fenfter 
geffif^rt nnb \a\) über ben @trom, auf bem ein arm« 
feliger Schlepper {id) mü^fam oormärtsbemegte. 

^Sefjen ©ie, Keines g^^öulein," jagte 3o^annes oon 
ber ®migteit, „t^ier liegt bas toeite, toeite SReer oor 
3^nen — unb biefes ftolje ©t^iff — baB fc^wimmenbe 
6(^IoB auf bem SReere, fät^rt inbif(^e Selbe, fä^rt aüt 
€(^ä^e ber SBelt mit fid^/ 

,,50," antioortete pe mit i^rer filbernen Stimme, 
„\d) fel>e alles. " 

Unb i^r Sli(f fiel auf bie alten f)au[er mit ben 
Blumenbrettern, unb ber ©ic^ter fing il)ren Slirf auf 
unb ^prad): 

„fflies finb bie pngenben (Borten, oon benen Sie 
fi^on in ben t^eiligen IBüt^ern gelefen fiaben." • 

Sie brüctte leife feine S)anb unb brüctte bie j)anb 
bes 5ßl)ilofop§en, ber ben feinen Äopf ein menig feit« 
mörts auf bie rechte Qäfultev gelegt ^tte. 

„So, nun wirb getafelt,'' unterbrach noc^ einer 
(leinen SBeile So^annes oon ber (£iDig(eit bas 
Scf^meigen, bas fi(^ ber oler SRenft^en bemächtigt ^atte. 

Unb ber $^ilo{opl) fc^ob bie Giften 3ure(^t unb 
oern>anibelte ben St^reibtifc^ mit munberbarer Se« 
^enbig(eit in eine $run(tafel. 

Die leemaftfjlne brobette. 
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^3n toenlgen SDlinuten \\nb wir In C^lno", fagtc 
ber 2)l(^tcr, ^unb loorten 3^nen mit ollen ßecferblffen 
biefed Sanbed auf' — unb balb barauf gog ber $I)i(o« 
fop^ ben golbenen Xee in bte (Släfer, unb €tep^on unb 
i>aife mugten auf ben @tü^Ien $Ia^ nehmen, mS^renb 
bte beiben Sßirte auf i^ren Giften ^octten. 

Hd), es mar n)ie in einem oenounft^enen 6c^o{fe 
— fein ^öglii^ei: Saut brang in btefe feierliche Sinfant' 
feit — unb bas fleine gräulein gab flc^ mit ganaer 
Snbrunft bem liolben Qaubet ^in. 

2(te fie mieber im j)au9f(ur ftanben, blieb fie eine 
fläi^tige @efunbe ftel)en. 

„Btepffan, bin ic^ moc^ — ober p^antafiere it^?" 

^»el mir bift Du, fleine i)aife.'' 

„So ift es maljr, ©tepfjan, id) träume nic^t — mir 
ge^orft ©u?" 

„^a, fleine ijalfe, 2)ir, 3)ir aneinl" 

,,So fü6 mi(^, mein (Beliebter, füg mid), bamit i(§ 
es glauben fann." 

6ie f(^lo6 bie Sugen — unb er fußte fie fo leife 
unb oorfii^tig, als forgte er, fie fönnte il)m serbrec^jen. 

Unb bad aSort bes So^annes oon ber (Enrtgfeit fiel 
ibm ein: Sie fommt aus ber Xiefe bes SReeres — ober 
ift oom i)immel ^erobgeftiegen. 

i)err SRaffenger mar eitel Aufregung. (Es mar fein 
fo leii^tes 2)tng, Srautoater 3u fein, f^reilic^, ba^ 
Kinb mar liebreijenber benn fe, unb ein S^eil il)res über« 
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ftrömenben ®(fl(t0gefü^(9 traf and) i^n. S^nSt^ft gab 
e0 eine tleine Qd)lad)t, in ber er einen falben @ieg 
erfocht. 

3)ie Kinber tDoUten n)eber eine Setlobungsanseige 
fortfenben noc^ in ber S^Wung ben gatt befanntgeben. 
Sc^Iiegüc^ einigte man \xd) übet bie SSedobungs« 
anjeige, bie i)err JKaffenger auf aierlit^em Äarton 
Ht^ograpbicren lieg: 

,,2)ie 58erIobung meiner lotfjter S)ai\e Cb^trlotte mit 
bem Sngenieur i)crrn ©tepl^an i)uller seige i(^ hiermit 
ergebenft an. Ülois SRaffenger, ©rog^erjoglic^ äRei» 
ningenft^er Sammeroirtuofe/' 

Das ^atte er fid) benn bo<^ nic^t net^men laffen. 

Unb am Sonntag oormittag Ijielt ein elegantes 
2IutomobU oor bem ^aufe, unb aus allen genftern 
[tarrten bie SKieter auf ben Stnfömmling. 

Sie 5ßerfon, bie bem SBagen entftieg, löar fein 
anberer als Stephan i)uUers C^ef, ber menige ÜRinuten 
fpäter im britten Stocf vor bes Äammeroirtuofen 
aBo^nung bie Älingel 30g. 

2)er alte i)err fteUte [xi^ in 5ßofitur. 

Cr lieg fic^ nic^t verblüffen; um ©ottes mitten nidjt. 
Cr tannte bie grofee 2Belt ba brausen, ^atte mit 
gürften unb i)er3ögen getafelt, unb ßifat unb aSülom 
f)atten ibn ouf bie Sdjulter geflopft — unb 35ülom 
botte 3u ibm gefagt: „2Raffenger, Sie finb ein mirflit^er 
SWufifant. Sie ^aben laft unb lempo im ßeibe." 

Seit biefem SQBorte tonnte iljm fein gürft ber 3Belt 
mel)r imponieren. 
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C^r ftanb ftraff ba, als tooUte er mit feiner Haltung 
QUein f(i^on ausbrücfen: j)ier fte^e id), 2{Iot$ SRaff enger, 
unb fü^Ie mic^ nid)t um einen QoVi Heiner als €ie, 
^err Dottor, mögen Sie nttn amel ober fec^s SWittionen 
auf ber 2>eutf(^en San! Hegen ^aben. 

2)er Sottor, beffen blonber Scheitel ftart gelichtet 
mar, trat i^m jebo^ mit einer fo ^erjgeminnenben 
Sieben^mürbigteit entgegen, bag ber SRufltant um ein 
^aar ®efa^r lief, ous ber gaffon 3u geraten. 

2)er Sottor fagte, bag \f)m ber 9lame SRüffenger 
teinesmegs unbetannt fei, ja, menn <r ft(^ nii^t täuf(^e, 
^abe er oor ac^tse^n ober smanaig 3af)ren einem 
Orr^efterfonaerte ber 5Dleininger i)offapette unter 
aSüIoms ßeitung beigemo!)nt, in bem i)err SRaffenger 
bas 60(0 flefpielt I)a6e. 

2)er ftommeroirtuofe mar entsüctt. 

„0, m^in ^err, Sie lieben SRufit. Do« freut mic^, 
freut mi(^ ungemein. 9Bas möre bie aSBelt o^ne SRufit, 
o^ne SRitfit unb Siebe. Sie merben mir unbebingt rec^t 
geben, • mein ^err, SRufit unb ßiebe geI)oren 3U« 
fammen."* 

2(l9 ber Sottor, ben bes tieinen gräuleins jarte 
S(^5n^eit in Sntjäcten perfekte unb 3U bem artigften 
Äompitment oeranlagt I)atte, mieber aus ber Züv mar, 
ging i)err 5Kaffenger mit Slapoleonsfr^ritten, ober, 
menn man lieber mill, in ber ®angart feines teuren 
aUeifters ^ans oon SSüIom mel)rere 3RaIe ftürmifc^ 

„ein fcf^armanter ^err — gefällt mir augerorbent- 
Ii(^. 3)er SWann f)at ?ßli — ^at SRefpett oor ber 
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ihtnft — ^at iDie oUe grogen 5ter(e Sefc^eiben^eit unb 
aSürbe — fein geu)o^n(i(^er (Selbfact — ein Wlann Don 
SBcIt — erinnerte \Uif noc^ beutllc^ an mein Solo — 
gefällt mir — man ^at bod) nlc^t umfonft ouf feiner 
triebe! getrost. @le^ft Du, mein lieber Stephan, bm 
Ift für ttnferelnen, ote ob man noc^ post festum einen 
DrAen Wegt. Äennft J)u 3ean ^aul, mein 3unge? 
Sean Ißaul fagt, boB elnslge ^arables, In bas tolr 
flüchten tonnen, fei ble Erinnerung — nota bene: Qean 
Ift ein »Ijfen für Selnfc^mecferl . . . Ift . . ." 

C^0 lautete, unb ber Stimmer tarn. 

j)err SRaffenger moUte einen relngeftlmmten ^lügel 
für ble aSertobungsfeler. 2)le ftlnber mugten ^lnau0. 
Sr allein tootite babel fein — unb ben Stimmer fon» 
troUleren. 

Sa, ja, ble ftlnber foUten nur In ben Ziergarten 
ge^en — fle ftörten l^n bo<^ nur bei ber Strbelt — er 
moQte gon3 allein ble 9ftegle bes heutigen Stbenbd 
führen — au<^ ijalfe foUte fl<^ um nli^ts fümmern — 
flc§ nlc^t baamlfc^enftecfen — er brouc^e feine i)llfe, 
mürbe o^ne fle fertig merben. 

2Hs er fle enbllc^ 2trm In 2trm über ben ^of gel)en 
fal), atmete er beruhigt auf. 

Cfr riß bm genfterflügel ber Äüc^e auf unb rief 
laut unb oerne!)mIldJj, oI)ne flc^ um ble anbern ajllt- 
bemo!)ner bes ijaufes auc§ nur Im gerlngften ju füm- 
mern. In ben 3meiten Stocf hinunter: „tJrait ajlertenö, 
nun fommen Sie aber gefc^mlnb — ble ßuft Ift rein." 
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grau SWertens loor Me ehemalige SSermleterin 
©tepl^on ijutters unb ^atte ffc§ bereit flnben lajfen, für 
ben 2(benb bas SSerlobungsmaf)! ju richten. 

6lc tarn mit oollbelabener Sr^ürae ^eraufgetrappelt, 
lub l!)re ©(f)ä6e ob unb fefete ffc^ ouf ben Äü(^enftuI)I 
S)errn 3Rajfenfler gegenüber. 

,M\o erfter ®ang/' begann ber olt« i)err, ^58ouiIIon 
mit SRorfl Stusgeaeic^net — mir f (^reiben auf ble 
lifr^farte: »ouitton ä la »ülom — bann gibt es ©änfe- 
leber in feinen Schnitten unb baju JRofenfo^I — ii^ 
gloube," murmelte er leifer oor fxd) I)ln, „ba merben 
ein paar fonberbare ^äa^c tommen, ble fic§ me^r an 
ben SRofenfoI)! als an ble Seber !)alten merben — unb 
als brltten (Sang ®änfebraten mit einer S)aut, ble 
fnufprlg fein mn^/' 

^6elen 6le unbeforgt, ijerr Äammerolrtuofe, li^ 
I)abe oor jmanalg 5al)ren bei einer jüblfi^en ^errfc^aft 
gebleut — unb ba lernt man ®änfe braten." 

„aSon," fagte ^err 5Kaffenger, „bas leuchtet mir 
ein." 

^Unb 3um ©(^luffe, grau ajlertens, ©Is, oerltables 
MbI ^d) tyibt einen ^egel bei ©(^lUlng In ber ^od)' 
ftrage befteQt, benn id) flnbe, in C^arlottenburg mac^t 
man es nl(^t fo bedtat!" 

^3a," iintmortete grau 3R^rten«, ^©4Hmng bleibt 
^alt Sc^lUlnfl unb tommt glelc^ I)lnter Äranaler!" 

„aJWr ift er Heber," entgegnete ijerr SRaffenger 
trocfen, ben blefe oerftecfte, ^interllftlge Ärltlt Im ftlßen 
ärgerte, aber er Heg es flc§ nlc^t merlen. 
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„Ob toir ni^t mit bas ©änfettein ato einen (Sang 
einfc^lebcn?" fragte grau SWertens, „bei meiner jübi« 
{(^en $err{(^aft tDar bas (Sänjetlein immer ein be« 
jonberer ©angl" 

„9lein/' entfi^ieb ^err JKaffenger, o^ne fii^ 3U be* 
finnen. „(Bs ift ein 6ouper, meine SBereI)rtefte — ein 
Souper, 3n ber Äürje bie SBürae — bas gilt für ein 
©ouper fo gut mie für einen loaft. SRur nii^t feinen 
(Säften bie 5Kagen überlaben. Uebrlgens, bas geinfte 
oon biefem Slbenb follen 6ie jefet feljen." 

Sr ging in bie €tube unb brachte brei Sodsbeutel 
angef(^Ieppt, bie er sörtlic^ an bie SSruft brürfte. 

„Tias ift ein SBeini^en, S3erel)rtefte, ben tann ber 
Äönig oon Spanien trinfen. Unb nun gel)en Sie an 
bie arbeit, meine ßiebe — id) oerlaffe mi^ auf Sie. 
Uebrigens, Sie muffen Qfis bejorgen! CEine ^albe 
Stunbe oor Seginn muffen mir il)n fül)len — biefes 
SBelnr^en mill bel)anbelt fein, meine Siebe." 

®r ging in fein Sc^Iafsimmer unb I)oIte feinen alten 
grarfanjug, \>en er mof)l an bie se^n 3al)re ni(^t me^r 
oor äugen gehabt I)atte. CEr betrachtete il)n mit järtlic^en 
unb gerührten 25Iicfen. 3)ann bürftete er i^n eigen» 
I)änbig; an ben gracf burfte i^m niemanb beran — 
mit htm tJrarf I)atte es feine befonbere 25emanbtnls. 
2)en meinen Schlips unb ^a$ Obert)emb legte er fic^ 3U» 
re(f)t — unb nun jucfte es i^n, beoor^bie Äinber ^eim» 
tel)rten, eine tieine (Seneralprobe abju^alten unb fic^ 
rafi^ einmal umaulleiben. 

(£r trat oor ben Spiegel — fie^ ha — fiel) ha — ber 
gracf paßte no(^ oortrefflic^ — unb ber GC^apeau ciaque 
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toar ou(^ nod) oort)Qnt)en . . . f^errüc^I C^r no^m bte 
(Beige unter ben 2trm — unb trat mit il)r oor ben 
Spiegel — unb fonnte fic^ in feinem eigenen Stn» 

bllrf — er tt)urbe toe^mütlg fo olele ©rinne» 

rungen tauchten ouf — er fol) fli^ mit Wolfens SRutter, 
ble flc§ ble 5BeIt erfungen ^ätte — menn ®ott nid)t — 

Sie Ällngel ging. 

0, töle btimm — mle bumm, mußte er fl<^ gerabe 
jefet ermlfc^en loffen — es fottte boc§ eine Ueberröfc^ung 
QU<^ für ble Älnber imerben . . . 

Unb fc^on ftoni bas gröuleln Im glntmer. 

,,2Iber, SSäterr^en/ rief fle erftaunt unb fc^Iug ble 
S)anbe sufammen. 

,,9Rugt 2)u QU(^ gerabe je^t tommen/ ermlberte 
er ärgerlich — „unb mo !)aft 2)u ienn Seinen Stepl)an? 
— 9lämll(^, es foUte eine Ueberraft^ung für ®u(^ fein/' 

„@tepf)an fommt In einer falben ©tunbe, ^otte 
noc§ etmas oor,'' fle \d)ob bei blefen SBorten fc^melc^- 
lerifc^ ll)ren Strm In ben feinigen. 

,,a3äter(^en,'' fagte fle I)alb bltfenb, „id) mürbe an 
Seiner Stelle ^eute abenb nlc^t ben grarf anjle^en — " 

Cfr riß ble 2teugleln melt auf — unb mürbe flerflg 
Im (Beflißt. 

„^a, mann foU id) benn ben ^racf In blefem Seben 
nod) einmal an3lel)en, menn nlc^t fjeute abenb?" ent» 
gegnete er gereigft. „Siefer grarf braucht \xä) oor nie* 
manb 3U fcf^ämen. 3n blefem grocf I)ob' l<^ oor bem 
®rof|!)er5og t)on aUelnlngen aSeet^ooens SSloIln^Äonsert 
gefpielt — l(^ mlfl nl(f)t fagen, gefplelt, benn flefplelt 
l^at bles Sponsert nur 3oa(f)lm — 3ofef 3oa(^lm — aber 
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oetfuc^t ^ab* 16) m\6) on bem ftonsert — unb mit 
(Blücf oer{u(^t — benn SiUoto ift ^inter^er auf mid) 
3ugetommen, ^at mir bie S)anb gefc^üttelt unb gefagt: 
„SWein Heber aJlaff enger, 3oa(^im fpielt es beffer — tut 
nichts — btn (Belft ^aben mir erfaßt. Unb in biefem 
Srarf ^ab' \d) bas Äonsert gefpielt — unb jefet tommft 
Du unb mittft mir " 

i^aSäter^jen, oerfte^' mi<^ rec^t — i<^ f^abt Stngft, 
2)u tönnteft in biefer Sleganj oon unfern (Saften 
abftec^en — bas märe bod) peinlii^, aSöter^jen, unb 
offen geftanben, mir g^fäUft Du in Deiner brounen 
@amm et Joppe un'giei^) beffer, ic^ tann mir nic^t Reifen, 
aSäterc^en,'' 

C^r ^atte bie tieinen 2(eug(ein f^alb geft^toffen unb 
morf i^r oon ber 6eite einen feltfamen, blinsetnben 
mid 3U. 

„Za, menn Du meinft,'' brai^te er trübfelig I)er* 
oor — ,,unb menn id) Dir in ber 3oppe mirtn^j beffer 
gefolle, fo miß id) fie in ©ottes SRomen ansie^en.'' 

Unb er tüfite fie auf bie meige €tirn, ftreic^elte 
il)r feibenes j)aar unb fagte: 

„&» ift ja Dein C^rentag, meine geliebte, Keine 
^aife." 

Der 2tbenb fam. 

Der aJleifter ftettte fi<^ ein, angetan mit feinem 
fc^marjen ©onntagsroct, ben aItmobif(^en S^^inber 
auf b^m Sopfe, bie braunen ®toc65 an ben ^änben, 
bie f4>on etlidte 3al)re i^n betreut ^tten — ber Dichter 
trug fonberbarermelfe ben 3RanteI, mö^renb er bem 
?ß^iIofop^en ben leu^t^nben, funteinben Äammgarn« 
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roct überlaffen ^atte. Unb bex ftommeroirtuofe, ber 
fotgfam bie Samtjoppe angesogen ^otte, begrägte mit 
bli^enben 2{ugen unb meigem, me^enbem f)aax bie 
®öfte. 

Unb nun fteQte ^ etmas SSunberbores ^erous: 
2)er SReifter SBit^elm Zreumann unb ber tleine j)err 
2(Ioi5 SRoffenger — So^onnes oon ber Gtoigteit unb 
ber $^i(ofop^ — biefe Pier mertoürbigen unb oonein« 
onber fo oerf(^iebenen ^mpone fanben fi(^ in töft» 
(i(^er Sintrod^t sufammen. 

Der aReifter ^atte suerft fteif unb feierlich bo« 
gefeffen — nber 3o^anne0 mar auf i^n augetreten — 
unb pe||e bo, ber Sann mar nad) menigen aSBorten 
gebro^^en. 

„ytidft pertDunberlic^, mein junger f^reunb,"' fagte 
ber Dichter 3u 6tep^n, „mo Srfiber 3u{ammentreffen, 
ba ift »erfte^en unb ßintrac^t." 

2)er ftammeroirtuofe unterhielt ^6) lebhaft mit bem 
^^ilofop^en unb fe^te i^m braftifcfi auseinanber, ha^ 
bie heutige SRufit eine Senttunft fei, me^r j)irn unb 
aRat^ematit in fi(^ trage ate (Sefü^I — aUumfaffenbes 
(Sefü^I. 2)ie9 mar por ber eigentlichen ^eUx. 

2)ann trug grau 5Dlertens bas 2RaI)t auf — unb 
^aifc fafi 3mif<^en ©tep^n unb bem SReifter. Unb 
nun tam bie groge Ueberra{(f)ung. 2)er 5tammer> 
pirtuofe brachte felber feine Soctsbeutel herein unb 
fagte mit Ieu(f)tenben Sugen: ,,a5ere^rte ijerrenl 
47 3af)r ift biefer SBein alt unb ftammt ous ber Äetlerei 
bes alten 2)oftor oon Irenfmift — 47 3a^re mußte 
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ber Sßein alt mexben, um biefen f^reubentag 3U erleben. 
3(^ f(^enfe it)n ein, liebe i)erren, unb trlnfe auf ffiuer 

Stile lefeten bos ©las an ben 5Kunb, aber ber 
Siebter bitcfte 3uerft in ba^ ®oIb be$ eblen 9Beines unb 
fd^Iürfte feinen Duft, beoor er tronf. 

Sann erI)ob er fi(^ unb fprai^ oon bem ®oIb bes 
SBeines, oon bem ®oIb emiger Sugenb, oon bem ®oIb 
ber Siebe — unb bann fprai^ er oon €tep^an unb 
^aife, über bie bas ®oIb ber Sugenb unb bas ®oIb 
ber Siebe au$gegoffen fei. „Zd) ^ebe bas ®Ia5 mit bem 
golbenen aSBein unb trinte auf bie beiben.'' 

3ulegt ftanb €tep^an auf. 

6eine aJliene mar tiefernft, unb eine leichte JBIäffe 
überaog fle. Cr mar kin ©prec^er — bas SBort mußte 
fic^ müf)fam feinen 2Beg bahnen, er rebete teife In ab^ 
geriffenen Sauten, gef4KitteIt unb gemorfen oon bem 
®Iü(!e biefer 6tunbe. 

Sem ajleifter banfte er, ber il)m ni(f)t nur Se^r- 
I)err gemefen mar, ber if)n mit ber ^anb eines SBaters 
burr^ bie ©c^mere feiner 3ugenb geleitet ^atte, oI)ne 
beffen ftarfe ^ilfe er auf ber ©trecfe geblieben märe — 
ben greunben banfte er, bie i^n in bie ge^eimnisootten 
©arten bes Safeins gefül)rt I)ötten — unb ®ott mottte 
er banfen, oor allen — ®ott, ber fi(^ feiner erbarmt 
I)ätte. 

„Siefes ®Ias trinfe ic^ auf (£uc^, meine gteunbe 
unb auf bas Stnbenfen meines SSaters griebric^ ^uller 
unb auf bas ®ebäc^tni5 ber fleinen (Elfriebe/' 
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CEs mar \e^x, fe^r ftiQ nac§ biefen SBorten — unb 
es bauerte eine geraume SBeile, el)e ber ÜReifter \i(i) 
]äjwex t)on feinem ©ifee erI)ob — auf 6tep^an suging 
unb mortlos feine S)anb \t)m auf bie @(^ulter legte. 
2)er SHte unb ber 3unge bürften ^d) ftumm an — unb 
oerftanben einanber. 

grau 5Kerten6 ^tte bie lafel abgeräumt, unb nun 
fagen bie (Säfte im ijalbfrels — unb S)aife fang, oom 
Eammeroirtuofen begleitet, ben S^Wi^s ©c^umannfi^er 
ßlebeslleber. Unb jebes ßicb rourbe ju einem ®ebet 
il)rer Seele, bie flc^ u)eit — meit — aufgetan ^atte. 
2)ie ®äfte laufc^ten. 

2)er 2)i(^ter t^atte bie Stugen gefc^Ioffen, ber UReifter 
^atte bie S)ärOie gefaltet, ber ^^ifofop^ {)atte hasi i)aupt 

weit nac^ rürfmärts gebogen unb €tepl)an blirfte 

auf ijaife mie auf eine I)immlif(^e Cfrfr^einung. 

Dies mar bie SBerlobungsfeier ©tepl)iins. 



Die Butlers !)atten eine ®ort^nmof)nung oon fünf 
3immern — unb ber Äammeroirtuofe n)oI)nte in 
feinem alten, efjrmürbigen SReublement, fobaß er bie 
aSerönberung, bie oor fic§ gegangen mar, äugerlid) 
taum mertte. 
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günf Simmex mit Soggio unb Sobejimmer ttnb 
eine Äammer für ba» aRöbc^en — ble SRaffengerö 
Ratten bei bem (Sebanten onfongs bie ^Snbe sufammen* 
gef(^(agen — eine aSBo^nung für jtDölf^unbertfänfaig 
3Rart, toax bas ntc^t ein unge^euerUd^er Seic^tfinnl 

2tber 6tepl)an ^atte froI)gemut ermlbert, ein oor- 
forgli^^er S)audDater bürfte bei ber Sere^^nung bes 
jäl)rli(^en Stats bie aBoI)nttng getroft mit einem 6e(^ftel 
{eines Cinfommens in Stnfc^Iag bringen — unb er 
^abe fogar ni(^t einmal ben neunten Xeil feines ®e« 
^altes für bie 3Riete oewoenbet. 

Der alte ^err ^atte feiner ®emo^n^eit gemäg 
bie 2(eug(ein meit aufgeriffen. 

,,9li(^t moglid), mein Sunge, ni(f)t möglich, bann 
^ötteft Du ja ein Cfinfommen oon über — " 

„(Bs mixb fc^on ftimmen,*' fagte Stephan, l^n 
Iä(^elnb unterbrec^enb, „es finb gerobe smötftaufenb 
3Rarf!^ 

„Z6) glaube, fo oiel I)at Sülom feineraelt nii^t in 
SJleiningen getrabt. Das ift ja ^orrenbe, toie 3^r 
aJlenfr^en oon ber 3nbuftrie beja^It »erbet. '^ 

„Der 5ßrofurift unferes Kaufes b^t ein ffiintommen 
oon minbeftens oiersigtaufenb SWarf." 

„^m — ^m, ba tommt man fi<^ ja mie ein arm* 
feliger Sc^Iucfer oor — «nb 3iu tannft's cm ffinbe 
au(^ mal fo meit bringen?'' I)atte er in fc^euer 93e« 
munberung gefragt. 

„ausgefr^Ioffen ift bas nic^tl*' 

„^örft Du, i)aife, er lann es auf oierjigtaufenb 
2Rarf bringen — bas ift ja großartig — bas ift ja 
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gtönsenbl Siefer S^ef ift ein (Benüeman, id) f)abe 
es i^m anflefel)cn — ein großer S)txt Ift bas, ber na^j 
bem $rin3ip: (eben — unb leben taff^n feine Seute 
honoriert — geföUt mir, notigt mir SRefpeft ob, immer- 
hin " 

„Hdf, lieber Sater, bas (Selb aUein ma(^t es nic^t,'' 
fiel i^m €tep^an in bie Siebe. 

.rtlnb ift bo(^ fc^ön, menn mün es ^at,'' entgegnete 
ber Äommert)lrtuofe. ,,9lotiibene, mas ^abe id) Dir 
gefagt, mein Sieber, als 2)u mit ber steinen tamft 
unb S^r meinen Segen moQtet? Sinen (Slfictspils ^obe 
i(^ Dic^ genannt — ftimmt bm, ober ftimmt has n\d)tV 

„3a, Heber SSater, ober bas (Slüd ift aom ®e(be 
unabhängig, behaupte 16). @ie^ Dir nur Sot^annes 
pon ber C^migteit an — unb f^^au auf Di(^ felber!" 

„^a ja, bei Mnftlernaturen ift ba& aud) eine anbere 
6a(^e, mein Sieber. ®ott gel^t mit feinen ®aben fpar* 
fam um! (Bb märe ja fonft auc^, um auf bie ^änm^ 
8U Mettern 1 Sem bas ®elb — unb jenem bie Äunftl 
ds mug bod) einen ^WQkid) in biefem Sammertale 
geben! 

„S(^ meine, ein 6tü(t(^en ^ünftter mug ein jeber 
fein!" 

„ein Stürfc^en, fagft Du — f(^5n, ai^egebenl aber 
ein Stüdi^en Äünftler, mein 3un<ge,'' fu^r er mit 
einem ^o(^mfittgen, überlegenen Sä(^eln fort, „bebeutet 
in ber Äunft meber tSt\^ no<^ Steif 4>! 2Ber nur ein 
@tü(t(^en Mnftlertum in fi^^ 1)at, bas ift eben ber 
aSSi^, mein lieber 3unge — bleibt fein Sebtag ein 
©elfter." 
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„(Sewi^, lieber Sater, Du ^ft gans re(^t oon 
Seinem Stanbpuntt — unb ®ott betoa^re mid) vox 
2)üntel unb @elbftüber^ebli(^teit ic^ tooHte nur aud« 
brurfen, man muß einen Iropfen ßure« Slutes in fi(^ 
^aben, um mit bem ßeben jurei^t ju fommen, um nii^t 
in bie 9lä(^tern^eit bes älUtags 3U perfinten, mie in 
einen Sumpf 1" 

,,9lun gut, mein 3unge, ba ^aft 2)u ©ieber rec^jt — 
uxü> im ®runbe genommen, menn wir Äünftler nli^t 
has publicum l)ätten, was foUten toir mit uns an« 
fangen l'' 

„%d), Stephan,'' fagte ^oife, „$opo ^ot mieber 
feinen fc^rectlii^en Zaq, unb menn Du no4) fünf 
aWinuten mit i^m ftreiteft, behauptet er fteif unb feft, 
bie Srbe brel)t ]iä) nx^t um bie 6onne, fonbern um bie 
ftunft." 

,,2llein Äinb, bos behaupte id) aUerbings — unb 
fe^r ernftl)aft. Sie Sonne unb bie Äunft finb in bem 
tSaü bas gleiche — finb eins, mein Sinb. Die Sonne 
bringt ben 3Jlenf(^en bas &i(i)t unb bie aSBärme — unb 
was tut bie Äunft? — ©enau bas nämlii^e, Meine 

i)aife item ift bie Sonne ein Sgmbol ber Shmftl 

Ober — " fr^Iofi er fanatifi^, „2)u fannft es ebenfo gut 
miö) umgefel)rt ausbrüden.*' 

^aife lai^te laut unb übermütig auf — Stephan 
iebo(^ ertlörte, ba^ ber Ißapa ooKtommen im 9le4)t unb 
feine Sogif unanfer^tbar fei. 

^aife feufste. 

,,3)a bin i<^ \d)m in bie linte geraten — früher 
|)atte iö) mi(^ nur mit bem alten SWann ^erumju- 
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balgen — unb je^t fte^en jiDei aSerbünbete gegen mid) 
— toenn i^ babei ni^t in 6(^erben gel)e, tft es ein 
®otte0a)unber! 2(ber me^r als Sure ©leic^niffe f^at 
etoas onberes für mli^ Sntereffe. SB03U, frage ii^" — 
unb biefe legten 9Borte fprai^ fie fo (eife, bog nur 
Stephan fie oerneI)men fonnte — r^ioosu brauchen wir 
ha» fünfte ^inimer? Zd) 3erbre(^e mir ben ftopf unb 
löfe bas SRätfel nii^t. 6<^ön, ein ajlufifaimmer, ein 
SBoIjnsimmer — ein ©(^lofaimmer für ben SBater unb 
eines für uns — attes fc^ön unb re4)t — mos foQ uns 
aber 9lumero fünf?'' 

Cfr 30g lf)x OI)r 3U feinem SKunbe unb raunte il)r 3U: 
„Slumero fünf ift beftimmt für Slumero breil'' 

6ie erglühte lieblti^ — unb ent3og fic^ ll)m fanft, 
\af) oerfto^len 3um Äammeroirtuofen I)inüber, ob ber 
aud) nichts geprt ptte . . . 



Unb bann !)ottc man fe!)r rafc§ eine ftiUe ^o(^3eit 
gemacht unb mar in bie neue 9QoI)nung gesogen. Unb 
oon ber ßoggia fal) man über ©iefen unb gelber, I)attc 
bie melte ebene unter fic^ — unb I)oc§ über i^nen 
wölbte fic§ ber ^immel. 

0, es mar no<^ ein munberooßer Spöt!)erbft ge« 
morben, ben man in ootlen Sögen austoftete, benn es 
gab in biefem fonberbaren Sa^re 9looembertage, bie 
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fo tDorm unb Hnb toaren, bag man fid) in ben S^fi^« 
Unfl oerfeftt glauben fonnte — ja, (eltjom, Söume unb 
6träu(^er brachten t^rä^Kngs^ftunbe; benn I)ier unb ba 
^atte es oon neuem 3u teimen unb 3U fpriegen be* 
gönnen. 

i)err S((oi0 SDlaffenger f(^n)or ^oc^ unb I)eUig, ber 
liebe (Bott ^abe ju C^^ren ber Keinen ^aife {ein ganaes 
^Programm <iuf ben Äopf gefteUt unb für [le einen Srfi^« 
ling im SSBlnter I)erbeige5aubert. 

Vir\b menn ber 2)i4)ter, ber $^i(ofop^ unb ber 
ajleifter ju (Softe erfc^ienen — murine bes geftes fein 

Unb Stephan gab fein tiefes, glucffenbes Sachen 
oon fi(^, bfinfte fic^ wie umgemanbelt, unb in feinem 
S)er3en tonte es: 2)le SSkIt mirb fi^öner mit jebem 
lag — man meig ni(f)t, was no(^ fommen mag. 

!Dann aber ftrauc^Klte er Ober ben Schlug bes 
aSerfes — unb ein leife« (Brauen fc^üttelte i^n; fein 
anberes €e||nen toar in i^m, als ba^ (Sott bas ^aus, 
bas er fi^^ gebaut trotte, unter feinem €(^u& behielt. 

9lte ^atte es einen SRenf^^en gegeben, ber ftörfer 
oon feinem (BIM erfüQt mar als er. 9lie ^otte es einen 
9)lenf(^en gegeben, ber fein ®IM bemüti<ger trug als er. 

3(^ t^abt bas ni(^t oerbient, fagte er fi(^ beftänbig — 
id) mug bnxd) meine ganse Sebensfü^rung oor (Bott 
unb ben 3Renf(^en erft ben Seioels meiner SBürbigfelt 
erbringen. 

Unb als eines Xages ^arfe i^m offenbarte, bog in 
if)r neues ßeben muc^s — taumelte biefer große, ftarfe 
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3Renf(^ unb mugte \i6) an ber Stonte bes Xifc^es feft* 

i^SWonn, 0)00 ^aft Su?"* rief fle erfc^rcrft, unb ble 
Sorte, 3^^bre4)Ii4)e mar angfterfüQt bi6)t 3U i^m ge* 
treten, um i^n 3U ftüften. 

,,9li(^ts Ift mir, «eine ^ai(e — fei gans ftia unb 
Ia6 md) füffen." 

Unb feine grogen, ^eUen Slugen, ble Stugen, ble er 
pon t^rlebrlc^ j)uaer, bem SSater, ^atte, tDoren getrübt 
por Srfc^ätterung unb greube. 

@le mochten es mltelnanber aus, bog fle bos ®e« 
^elmnls mdf eine 3^ltlcmg für fl(^ behalten moQten, 
elferfüc^tlg auf l^r ®lnd nvb fc^eu Por 6ellgtelt. 

Unb ©tepl)an fagte: ,,2Benn es ein 3unge tnlrb, fo 
muß er an erfter Stelle nat^ meinem SSatcr grlebrlt^, 
an smelter nac§ bem 3Relfter SBUtjelm unb an brltter 
Stelle na<^ bem Siebter 3oI)anne5 feigen — unb mlrb 
es ein Wabifytn, fo gibt es feinen onberen Flamen als 
^aife 6:i)arIotte. Unb lieber wollte l<^ faft/' fefete er 
^Inju, „ba^ unfer erftes Älnb ein Wdb^n mürbe.* 

Dies mar <im 2tusgang bes Slooember — bann 
fi^lug bas SBetter unoermlttelt um — ein elflger 
2)e3embermlnb tam über bas Sanb, ber ä^enb über ble 
®efl(^ter fu^r unb bm ormen Seuten In ble ®ll^er 
ging. 

SMe Spofeen flogen, Por Äälte erftarrt, peröngftlgt 
auf ble Soggla — unb j)aife unb ber ßammerolrtuofe 
ftreuten i^nen Srofomen. 
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Unj) Stephan ^olte oon ber !Bant ein paar ^nbert 
SWorf unb aetc^nete fte für bte 2termften, bie tn il)ren 
bürftlgen oter SBönben froren. 

2tu4) mußte ber Äo^lenmonn In ble Srüberftrage 
fa{)ren unb bei bem Siebter unb bem $I)Uofop^en ^eim« 
üc^ [eine t^ul)re ablaben. Unb Stephan ijuQer no^m 
\\dj felber bas SSerfprec^en ob, feinen Srübern ju 
Reifen — nic^t nur oenn bie 9lot bes JCages laut an 
fein D^r gellte — benn ijilfsbereitfr^aft geprte 3u bm 
armfeligften ?ßflic^ten ber SWenfc^en. 

SBei^nac^ten ftanb oor ber Züv, unb €tep^an über« 
legte, ob er unter ben CT^riftbaum eine tieine aus^ Silber 
getriebene äßiege fteQen follte, bie fie ate 9tä^taften ober 
als 3i^^ftü(t benu^en mochte. (£r gab jeboc^ ben Sin« 
faß xa\d) auf, ärgerlich über fi^l felbft. 

Kein, er toollte Sott nic^t oerfuc^en — unb fo feit» 
fam es u)or, er mochte \id) borüber SSormürfe, ba^ er 
nur mit bem (Sebanten gefpielt ^atte. 

Seine ganae Sorge galt S)ai\enQ S\x\tanb — fie follte 
fic^ nii^t in ber Äüc^e aufhalten, follte feinen Segen« 
ftanb anrül)ren, follte oiel in bie ßuft ge^en — unb \idj 
fc^onen — fc^onen. 

ijaife lächelte ob feiner 2tengfte, Sliefenfräfte ^atte 
fie — unb menn er mit l^r 3U ftreiten anfinge, loürbe 
er fein blaues SQBunber erleben. 

C^r oerlieg in ber t$rül)e bas ^aus unb tam erft um 
fe(^0 U^r abenbs 3U S^ifc^e ^eim, bann mürbe gegeffen, 
geplaubert, mufijiert — unb oon ber Sulunft geträumt. 

Sebesmal, menn auf btm Stm^^aufemeg i^n bie 
2tngft überfiel, es fönnte i^r etmas aufleftoßen fein, be« 
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{(^leunifite er feine Sd)xitte, na^m mit toenigen Sä^en 
Me treppen — unb mar au^er fi(^ por (^reube, toenn 
er fie in feinen ftarten SIrmen ^ie(t. UntotUtürlic^ 
bxadi er bann in fein gludfenbed Sachen aus, bod tx)ie 
au0 einem tiefen SSrunnen fam, ber lange, lange 3a^re 
oerfc^üttet gemefen mar. Siefes Sachen liebte (^rau 
j)aife . . . 

(£0 mar an einem Slac^mittage gegen ein ^alb fibif 
U^r — ba9 Sßinterbuntel ^atte fi^l bereits in bzn 
3immern ber i)uaerf4ien Sßo^nung eingeniftet, als ein 
fc^riQed ftlingeln oon braugen ertönte. j)aife mar mit 
bem SRäbc^en aQein, benn ber Aammeroirtuofe ^atte 
aOerlKinb ^ei^nac^ts^Sintoufe ju moc^en. 

2)a9 SR&bc^en ging 3ur Sntreetür unb blieb fo un» 
oer^ältnismägig lan^e im t^Iur, ba% bie junge f^rau 
unruhig ju merben begann. 

©nbli^l erfc^ien fie mieber. 

,,grau ijuller, ba brausen ift eine Same, bie bur^l» 
aus ben ijerrn fprec^en miß — ic^ I)obe i^r gefagt, ba^ 
ber ijerr oor fec^s VH)x nid)t nad) ^aufe fäme — fie 
möchte nun mit 3I)nen reben." 

,,i)oben Sie bie Same naf^ i^rem 9lamen gefragt?** 

„(Semig, t^rau ^uQer, fie fagte, ber 9lame tut nichts 
3ur 6a(^e; PieQeii^t ^abe idj ou^l nic^t richtig per« 
ftanben, bie Same mug eine 2tu5länbif^e fein — fie 
fpric^t nic^t mie unfereiner." 

„So laffen Sie fie nähertreten — ir^ fomme gleic^." 

gfrüu i>aife banb bie ^ausfc^ürse üb, marf no^i 
einen ftüi^tigen »Ud in ben Spiegel — unb ging lang- 
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fam buxd) ben ftorribor in bas SRufitsimmer, too bU 
9reml)e ^lafn genommen ^atte. 

aSor ber Zur blieb fie fte^en unb ütmete <in\ einmal 
fc^er. aßod ^Qtte fie nur? . . . Gine namenlofe 
Sngft mar in i^r inneres gefc^Iic^en. ^0 (Bott, 
(Bott/ flü[terte fie oor fi<^ ^in — unb öffnete. 

Sie 2)ame ftanb auf — {le mar etma einen falben 
ftopf gröger als j>aTfe unb ^tte oor bem (Befielt einen 
braunen, fcfymarjgetupften €k^Ieier. €i« trug ein $el3« 
iadett lunb ein ftapott^fitc^en aus fi^marsem €ammet, 
am 9lanbe mit einer (Bolbborte eingefagt. 

^aife permoc^te in ber Suntel^eit (einen 3^0 ^^^ 
oerfd^Ieierten (Befic^tes jß ertennen. 

„^ ^eifie i)aife i)uaer/ fagte fie, „mein SRann ift 
letber nic^t ju i)aufe — geftatten 6le, baß i^l erft 2U^t 
mac^e." 

,,0 bitte, laffen Sie es noi^ ein äBeili^en buntel, 
liebes ftinb, bas ßii^t tut mir me^ — ober nein, gfinben 
Sie lieber an — ic^ möchte ©le boc^ fe^en." 

Slefe aßorte befrembeten i)aife bermafien, bafi pe 
bie Slnlmort oergag unb einen SlugenbUct gans ftiQ 
baftanb; bann raffte fie fic^ sufammen, ^olte bie Streich« 
t^oljer pom Xifc^ unb ftieg auf einen Stu^I, um bie 
ftrone 3u entjünben. 

Unh gerobe mie fie auf bem Stuhle ftanb unb im 
Segriff mar, ben ®as^a^n 3U öffnen, fam i^r ganj 
pIö^Uc^ ber ®ebante: bas ift niemanb anberes als 
6tepl>an« SRutter. 

f^atte fie, erfc^ecft biuri^ biefe Grtenntnis, eine un« 
porfii^tige Semegung gemai^t — genug, fie taumelte 
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gerabe In bcm JDlomente, als bie glömme bas ^Immcr 
erbeute. 2)er 6tu^l fc^manftc — unb fie fiel. 

Die 2)ame fc^rie leife auf — bas SRabi^en tarn 
herbeigeeilt — ober i)oife ^otte fi^l bereite mieber er- 
hoben unb löffelte fc^merj^oft. 

^2Rlr Ift nlr^s gefi^e^en,'' brockte fle lelfe ^eroor — 
unb bobet sudte es um l^re Sippen. ^Sorf t^l nun 
ober fragen, mit toem i^l bie G^^re Ifab^V 

aSä^renb biefer SBorte füllte fle unter bem ^erjen 
einen feieren 2)rurf, unb feinen fe^nlic^eren SBunjc^ 
^otte fle, als bog i^re 3(|)nung fie trägen möchte. 

Sie Sfrembe ^otte l^ren Sd)Uitv aurüdgesogen, unb 
i)Qife bdctte In ein unftetes ®efl(^t, bod oom Seben ge« 
Selc^net mor unb In feiner 3^i^^ifT^^^^^ ^^^ ^^^^ tot. 
Senn ^ber unb €i$mlnte ^tten nlc^t bie tiefen 
Spuren etne^ bemegten Sofelns 3U oermifc^en oer« 
moi^t. 

Unb nun fogte bie Same: 

,,9l6mlii$ — id) bin Stephan Butter« üRutter.*' 

Sie junge %Tan überlief ein eljiger 6c^auer, fle 
rührte fl(^ nlc^t, fofi gons ftltt bo — füllte 6(^mer5 In 
oDen (BUebern, unb In l^ren €c^(öfen pochte unb ^om« 
merte es. 

„Unb Sie, mein Älnb, flnb feine SFrou? D, mle 
fc^on flnb Sie, mle 3ort unb lieb.'' 

Unb o^ne bog i)oife flc^ 3U mehren permoi^te, 
ftrelc^elte fle l^re i)anbe unb fu^r fort: „ajllc^ bürfen 
@le gor ntc^t onfe^en, benn Ic^ ^obe bie gonse 9loc^t 
ouf ber ®o^n gelegen unb bin mfibe unb elenb.'' 
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9ßa$ wirb um ®otte0 mtOen nur Sttp^an baju 
fagen, backte ijoife, unb bie Irönen fc^offcn i^r aus 
ben 2Iuflen. 

Sie Same festen lf)re ©ebanten 3U erraten. 

,,S3ter3ef)n 3al)re finb es ^er, feit i^l il)n nlc^t ge* 
fel)en i)abe — unb niemals ^at er bas gerlngfte oon 
\xä) I)örcn laffen — o, er ift \el)v, fe^r ^art gemefen! — 
Unb loenn idf ni(f)t oon aller SBelt oerlaffen unb 
fterbensfranf ujöre — ja — ja, meine junge grau, iä) 

\üxd)U, man wirb mic^ operieren muffen ic^ ptte 

mxd) ni(f)t in TOosfau auf bie »o^n gefefet, um 3U i^m 
3U fahren — ic^ fomme nömlic^ bireft aus 3Jlosfau/' 

Sie Ief)nte fic^ erf(f)ßpft in ben Stu^I unb \d)lo^ bie 
2tugen. 

„2)arf idi 5^nen etwas ©rfrifc^enbes bringen?" 

j}aife tooQte fi^l ergeben, aber grau G^^arles ICiQer 
^ielt fie surücf. 

„Kein, nein, ge^en Sie nic^t aus bem Simmer,'' 
fagte fie Möglich, „id) l^abt auf nichts 2Ippetit unb l^) 
fürchte mld) fonft; i^l ^obe 2tngft, er fönnte gerabe, 
menn Sie hinter ]\ii) bie lür gefi^Ioffen Ijaben, ein* 
treten — ic^ für(f)te mic^ t)or meinem eigenen Sungen." 

Sie fing auf einmal 3u meinen an, ^olte t^r 
lüc^eldjen ^erpor unb f4)lu(^8te bitterlich in fi^ hinein. 

i)aife t)erfu(^te fie 8U tröften. 2tber bie 2)ame i)or* 
tenfe fc^üttelte ben Äopf. 

„Sie fennen bie lillers nlc^t, unb er ift gerobe mle 
fein 58ater. 0, mein ®ott, mas ^abe id) burc^emac^tl" 
Unb fie er3ä^lte, bag fie Inamlfr^en noc^ 3meimat per» 



Digitized by 



Googk 



267 

heiratet gcmcfen fei — unb erft por menlgen SRonoten 
i^ren legten Wann begraben fyxbe. 

Sie fäme nlc^t afe Settlerin aurüd — feit einem 
3a^re bereit« ürbelte fle nlc^t me^r, fle ^ätte genug, 
um befc^elben leben iu tonnen. Sag fle etma Stephan 
8ur Saft fallen mürbe, baoon tonne telne Webe fein. 
SI)arIes XlOers groge Plummer ^ätte fle nlc^t nur qO 
ble 3al)re über SBaffer gel)alten, fonbern es l^r anä) er* 
moglic^t, (Erfparnlffe 5U machen — o, fle fei auf l^rer 
^ut gemefen, fle I)atte \lä) nldjt ausbeuten laffen. 3)er 
Smeite, bas mar ein gan5 gemeiner Äerl gemefen, ein 
Säufer unb Spieler — unb obenbreln — nein barüber 
molle fle nl(^t reben, bas rege fle 5U fe^r auf — unb 
ber 2Ir3t I)abe ll)r jebe (Erregung ftreng unterfagt. 9lun, 
fle ^abe l^m beljelten einen JCrltt oerfefet. 

SRlt bem Srltten fei ffe ja leiblich fertig gemorben — 
es mar telne ßtebese^e gemefen, beileibe nlc^t — eine 
aSernunfts^elrat, um ®{)arles JClIIers Stummer noi^ 
rec^tjeitlg nad) 2tmerlla ju bringen, beoor es ju fpat 
gemefen. 2)u Heber ®ott, mit Charles Iiller ^atte fl4) 
meber ber :^mexte no6) ber Srltte meffen tonnen. 2tber 
mas follte man tun, me^tlagte fle, In ber 9lot frißt ber 
JCeufel fliegen. 

SRltten In l^rem plätfc^ernben 9lebeftrom ^lelt [x^ 
Inne unb ^orc^te ängftUc^ auf — bas Sd^Iofi ^atte fic^ 
bemegt — fle meinte, nun mürbe Stephan In ble JCür 
treten. 

" SWlt einer furc^tf-amen SSemegung Hämmerte fle p4) 
an j)aife. 

^olXatnbtt, S)<€ <Si5 btB 6tep((m ^ttUcc I 
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^6ie toerben mir Reifen, flebes Stinb, nif^t iDQ^t, 
Sie tDcrben mir Reifen!** 

„IS5 Ift nlc^t Stephan, es ift mein Sater," ent- 
gegnete i^aife matt. 

Umntttelbar barauf trat ber Äommcrolrtuofe ein. 
(Bx war DöHlg unbefangen, benn meber 6tepb<m noc^ 
Qaife Ratten i^n {emate mit ben (Sefc^e^ntffen ber Ser> 
gangen^elt betannt gemacht. 

,,0, ba^^ Ift aber eine Ueberrüfc^ung,*' fagte er leb« 
^oft. ^3(^ freue xnid) fe^r — freue ml^l aufrichtig, bie 
SÄutter Stepl)an5 fennen 5U lernen. Sie flnb ble Stacht 
bur(^gcfoI)ren — 6te fommen aus JKosfau — Id) fenne 
ajlosfau — ble aJlelnlnger i)oftiipene ^at unter SSüIom 
In SRosfau gefpielt — ic^ faß am Äonsertmelfterpult, 
meine ©nöblgfte. ©« moren ein paar munberooffe 
läge. €ln ausgeaelc^netes ^ubllfum — ein en« 
t^uflasmus*' — unb 5U ^alfe gemanbt: „baoon f)at man 
In 2)eutf(^Ianb feine ä^nung. aSüIom mußte ^d) Immer 
unb Immer mleber oernelgen, ble ßeute raften por SSei- 
faH — eh bien, fo timasi ^tten fle noc^ nlc^t 3U ^ören 
befommen.'' 

Sie Same ^ortenfe mar entsürft t)on bem Meinen, 
bemegllc^en alten ^errn, obmo^t fle teln SBort Don 
feinen Weben ocrftanb. Unb nun fam Stephan mlrf» 
Il(^ — unb i)aife eilte l^m entgegen unh fing l^n Im 
glur ab. 

,Md)i mal)r, 2)u mlrft ganj ru^lg fein, ßleber, 
ßleber — mirft 2)l(^ md)t erregen," rief fle l^m bäng- 
lich 3U unb faßte l^n ün ber i)anb. 
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„Za, 0)0$ ift Sir benn, ßinb, maB ^aft 2)u benn 
nur?" 

O^r fo^ oeriDunbert in il)r fc^neetDeiges ®e[i(^t unb 
xoöUte fie in bas glmmer sieben. 

,,!Rcln, bleib' ^ier braugcn,. ge^' nlc^t hinein 1" 

,,Um (Sottes n)iaen, fo rebe enblid), tsas in oder 
SBelt ift pafficrt?'' 

^2)ie aJiama ift bol'' ftlcfi [ie unoermittclt ^croor. 

,,SBer?'' fragte er mit [t^ujerer Sw^^B^- 

,,2)ie aHama/' u)ieberI)oIte fie tonlos. 

Sllle garbe xoxd) aus feinen 309^«- 

,/Step^an, fei gut 3U i{)r/' bat fie mit flel)entli(^er 
Stimme. „Sie grau ift fterbenselenb unb muß fi^l 
einer Operation auf fieben unb Zob unter3ie{)en. Sie 
fommt bireft aus SWosIau, ift bie 3lad)t buri^efa^ren 
unb fann \id) faum auf ben güfeen {jalten. Sie mollte 
2)i(f) nod) einmal fe^en. SDlan lann jü nie toiffen," 
fügte fie leifer ^inau, „wie \old) eine Sat^e enbet." 

„9lein/' entgegnete er tonlos, ,,mie bas enbet, fann 
niemanb toiffen." 

,,So fomm' unb fag' i^r ein einaiges gutes SQBortl" 

„^6i fann nic^t — ic^ fann beim beften SBillen 
nic^t/ 

Sein^ SRiene na^m einen garten, unoerfö^nlic^en 
Slusbnuf an. 

,/Step^an, !Du barfft mir bas nic^t antun — fo ^öre 
bod), Stephan,'' rief fie oersioeifelt. 

2)er Äammeroirtuofe ftredte feinen Äopf burc^ 
We Züx. 
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„Rinbev, fo tommt boä) enblic^. 2)te ^rau SDlama 
gerät ja In 2tngft3uftanbe — ift bas ein Scnc^men?'' 

,,®Iei(^, glßl^l, 5Papa — nur einen Stugenblid ®e» 
bulb,'' antoortete ^a'ife unb mochte babei fo bringlit^e, 
abtoe^renbe Setoegungen, bog ber oUe j)err fc^Ieunigft 
tDieber oerfc^onb. 

9lun aber xoav f!e mit i^rer Selbftbe^errfc^ung am 
Snbe unb fing o^ne jeben Uebergang bitterlich ju 
meinen an. 

2)iefen Slnblid fonnte er nlc^t ertragen. 

,,ßlebe0 i)er3, beruhige Sid),'' fagte er oerftßrt, „Id) 
mill jo alles tun, ^ol' ben ?ßapa unter irgenbeinem 
SSormanbe ^erau0 unb tag mic^ mit i^r erft ein paar 
Minuten allein." 

^3a, 6tep^on/ antwortete ]ie, immer no^) 
f(f)Iu(f)3enb. 

Sie moHte ins aJlufifjimmer, jögerte einen Äugen- 
blicf unb manbte fi(^ oon neuem an i^n. 

„Tin mußt mit i^r fel)r, feljr aart fein, fie miH oon 
2)lr feine f)ilfe, bie braucht fie nii^t; fie ^at fi(^ fo oiel 
aufammengefpart, um leben 3U tonnen — na^l ßlebe 
unb ®üte febnt fie [xd).'' 

Sie ^ufc^te baoon. (Bx ftanb noc^ eine Keine SBeile 
in bem fc^malen Äorribor unb ^ielt fl(^ bie i)anb oor 
bie Stugen, bie ibn fdjmeraten. 

„0, fie meig ni4)t, mas fie ba oon mir oeriangt/ 
barste er unb öc^3te in fii^ hinein. 

Ser gan3e ®ram feiner fiinb^eit ftieg in ben 
wenigen Sefunben oor i^m auf — ber 2tbf(^ieb 
mit t^riebric^ i^uOer, feinem SSater, mürbe toieber 
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lebenDig. jcem Idoxt mar tn Mefer €tunbe non 
ber 3)hitter gefproc^en tsorben, teinen legten ®ru| 
I)otte l^m Charles Ziffer aufgetragen. 2)er Sater mar 
In ben Zob gegangen, o^ne 511 oerjei^en — er ^otte ble 
ajlutter a'M feinem Safein ausgelofc^t, beoor er fic^ 
felber t)om 8eben 5um iobe beförbert, er ^tte — ba» 
mar feine lefete Seftimmung gemefen — ben ©o^n oon 
ber aKutter getrennt, bamit er in einer reineren ßuft 
atmen unb oufmac^fen foQte, unb er ^atte i^m \mm 
entfe^Ii(^en (Bii abgenommen, im ^inblid auf bas, mca 
i^m bie SKutter angetan. JRa^l bes SBater« Crlenntnl« 
mugte ber SJlann, ber nic^t elenb toerben tooUte, einfam 
burc^ bas Seben ge^en — bis ^n biefem (Brabe ber 
SSerameiflung mar ein Don ^aufe aus f(^(i(^ter unb ein* 
fältiger SJlenfc^ mie f^riebric^ ^uQer gebrungen. StDes 
bad mürbe mieber in i^m mac^, er fa^ fic^ fc^eu um, 
fpucfte, a(0 menn i^m äbel märe, plö^Iii^ ans — unb 
öffnete bie lür. 

Sie Same ^ortenfe moQte bie arme ausftrerfen — 
aber €tep^an nal)m eine fo abme^renbe, eifige i)altung 
an, ba^ fie biefen Serfuc^ fogleid^ oufgab — C^arle» 
XiQers STuge fällte fie auf fi(^ gerichtet. 

„Stephan,'' brachte fie furd^tfam ^erpor, „jie^ mlc^ 
ni4)t fo an."* 

Seim Xon i^rer Stimme manbte tt fic^ ein menig 
5ur Seit«. 

Sas ®tyxä)t ber SRutter erfc^ien i^m mie ein auf« 
gefc^Iagenes Su(^, ba« oon einem oermüfteten, unfteten 
Safein Äunbe gab — a^, mie gan3 anber« ^atte er e« 
in ber Erinnerung I 



Digitized by 



Googk 



262 

„fDbxttex, totr wollen pon ber SSergangcn^elt nic^l 
\pxed)en,'' fagte er, unb !)ielt ftc^ blc 3ied)U wie einen 
Schirm cor bie 2(ugen, ate ob er burc^ bas Qxdjt ber 
Ärone geblenbet mürbe. 

,,2)05 i[l ouc^ meine SWelnung/' enolberte fte ra[i^, 
„iä) muß mic^ oon jeber Alteration fernhalten — ber 
Slrjt t)at es ftreng befoblen/' 

„Unb 2)u mittft Sic^ ^ler operieren laffen?" 

„3a, mer (ogt benn bas — mer fommt auf folc^e 
3been? 2)as föUt mir gar nlc^t ein — Ic^ bin foujelt 
ein terngefunber SKenfc^ — bo l)at mlc^ 2)eln ©c^mle* 
geroater grünbllc^ mlgoerftanben."' 

„3Kelne fjrau fprac^ baoon!'' 

„2lc^, ble füge, «eine grau — fle Ijat flc^ fo um 
tniä) geforgt — idf mar etmas erfc^öpft — ble lange 
SRelfe — ble Ireppen — 2)u mufet bebenfen, l^l tomme 
blrelt aus Stmfterbam/' 

„Zd) glaubte oerftonben 3U ^aben, 2)u feleft sule^t 
In 2Ro5fau " 

„3 (Bott bema^re — aus Mmfterbam fomme Ic^ — 
fett einer Smlgtelt mar Ic^ nlc^t In äRostau.'' 

„S)m/' brummte er oermunbert, „bas tft boc^ feit» 
füm. Unb mo loglerft !Du eigentlich?'' 

„3c^ bin Im 3ßntraII)oteI abgeftlegen. 2)a« ^elßt, 
id) fyxbe mein (Bepäd oorerft beim ?Portler abgegeben — 
Id) babe nod) leine feften Sl^imer genommen, Ic^ moDte 

boc^ juerft jefet fällt mir übrigens ein, an men 

ml4) ble füge, Heine tS^an erinnert — bm Äopf ^abe 
idf mir barüber serbroc^en — an ble lörrerf erinnert 
fle mlc^, an ble Zörred oon bamatol 2)le mügteft 2)u 
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^eute fc^en — fein ©chatten me^r von früher — jubem 
eine l)öd)]t burc^trlebene ?ßerfon — eine ftonalOe 
fc^lmmfter 2trt.^ 

3^re Stugen funlelten bei blefen SSBorten boshaft 

€tepl)<in [(Rüttelte ein (Brauen bei bem ®ebonten, 
bie SRutter, ber er flc^ entfrembet füllte, etioa bouemb 
In ber 9lät>e au begatten, unb bei ber SorfteOung, fle 
tSnnte gar einen engen Serte^r mit ^ife anftreben, 
n)urbe i^m übel ju SRute. Sleln, nie unb nimmer 
burfte baB gefc^e^en. 

(Bs mugte In ber erften Stunbe ftlar^elt gefi^offen 
werben. 

„Qa, 3Rutter/' begann er Don neuem unb fui^te 
einen nüchternen, fa(^(l(^en Zon 3U flnben, ber pon 
oom^ereln {ebe G^mpftnbfamtelt ousfc^alten foQte, ^toie 
bentft 2)u ©tr nun ble ©eitere S^ftt^f*?" 

6le \af) if)n In ^Uflofer SSerblüffung an. 

,,9Ble Ic^ mir bad benh," mleber^olte fle mei^anlfc^ 
— „Hn n)elf(t boc^, Ic^ arbeite nic^t me^r — Ic^ tonn 
nl4lt me^r arbeiten . . . meine ftnoi^en taugen nidjil 
me^r . . . id) flnbe teln fßlacement ... ble Schufte 
x>üh STgenten buchen ml<^ nl<^ me^r . . . iä) bin am 
(Enbe/' fc^rle fte jammerPoH auf . . . „^ßrft Du, am 
G^nbe . . . unb mein SRann Ift mit einer anberen ba« 
oongefaufen . . . ber @(^urte Ift noi^ SRostau obge« 
bampft . . . unb Id) füg ba obne einen (Brofc^en . . . 
meine legten 9llnge mugte Ic^ aerfe^en, nur um noc^ 
Serlln ju fommen . . . unb nun mlrft !Du mlc^ nlc^t 
Pon Sir ftofeen, mein Stephan . . . id) ^abe ja nie* 
manb auf ber SBelt als Did) . . .." 
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Unb gcns serbroc^en, perfiel fie in eine Wct oon 
!EBeintrampf. 

Cr nmr on bos genfter getreten, brüdte feinen 
Reiften Stopf an bie gefrorenen Scheiben unb atmete 
fc^er. 

(E^arles ZiOers ^rau ^aüt fic^ oerbaltnidmägig 
fc^neQ befc^mic^tigt, ha ibr 2(u0bru(^ n)iber Snoarten 
Stephan ju (einerlei SBeru^gungsoerfuc^en oerantofit 
^atte. 

^älfo, aRutter/ fagte er, ,,}eöt fe^e ic^ einiger- 
maßen Har." 

Unb nac^ einer tteinen $aufe, ma^renb ber fie i^n 
gefpannt anblictte, fe^te er bin3u: 

,,Unb nun will id) Sir au^l reinen SBein über meine 
Stbfic^ten einfc^enten. 9Benn 2)u baran gebac^t ^aft, 
mit mir sufammen 3u Raufen, fo ift bas oöQig ausge« 
fc^Ioffen — nlcbt nur ber beft^röntten ©obnung megen, 
fonbern nocb aus anberen (Srünben, bie ic^ nic^t nennen 
mag. Sagegen miO id) für Sic^ forgen, mie es meine 
^flic^t ift, Du foQft teine Slot leiben, Sßutter, nur möchte 
id),'' fubr er mübfellg fort, unb bas Spreeben mürbe 
i^m mit jebem SBorte ft^merer, „ba^ 2)u nic^t gerabe 
in berfelben €tabt, in ber id) lebe . . ." 

i)arfe ^atte leife bie JCür geöffnet. 

„SBoOt ibr nid)t je^t 3um Sffen tommen?'' bat fie, 
„bie Suppe mlrb f^on ganj latt — ber 58raten mlrb 
^art — unb ber ^apa I)ätt es oor junger nli^t 
me^r aus." 

Stephan nlcfte, unb fie na^m ^rau i)ortenfe unter 
ben SIrm unb fc^rltt ooran. 
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S)er AommerDittuofe mar fc^oit neroSs getoorben. 

„(Bnblid) — enblld)," rief er ungebulblg ou«. „^ 
[terbe oor ijunger, meine ©nöbigel Darf iä) S^nen 
meinen STrm bieten. SSBlr muffen unfer (Befpräc^ über 
aWosfau fortfefeen. Slber erft nad) ber ©uppe, toenn 
Ic^ bitten barf — oor^er bin Ic^ Infapabel." 

Sie Same ^ortenfe na^m mit einer ooQenbeten 
®ranbe33a ben 2Irm bes alten ^errn. Sebe ©pur oon 
Xraurlgtelt toar lole txieggeblafen. Sie afi unb tränt 
mit gutem Appetit, babel bemegte fl(^ l^re S^nge mit 
ber ®e[c^mlnblgf elt eine« Wobeg — unb baamlfc^en ftleß 
fle l^r eintönige« üad)en au«, ba« Im Saufe ber 9a^re 
prter unb fc^rlller al« ebebem gemorben mar. 

©tepban fc^ämte fl^i l^rer. Ser Slffen blieb l^m in 
ber £eb(e fteden. 

Unb mle fle nac^ Xlfc^e auffaQenb unrublg mürbe, 
beftänbtg auf ble SBanbu^r fc^aute unb fc^Hegllc^ mit 
einem unnötigen Sßort* unb Snergleaufmanb ertlörte, 
fle muffe unbebtngt b^ute abenb noc^ In ben äBinter« 
garten, rebete er mit feiner €llbe bagegen. 

Sr brüdte i^r perftobl^n ein Rapier in ble ^anb 
unb [agte: 

„Damit 2u sunäc^ft telne Sorgen bctft Ueber alle« 
meltere fprec^en mir fpäter.'' 

Sann mugte ba« Slenftmöbc^en fle 3ur Stabtba^n 
geleiten, gegen ben Sßlberfpruc^ be« alten i)erm, ber 
blefe« Stecht bur^au« ffir fl(^ In Stnfpruc^ n^^men 
modte. 
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Srid i^re Sc^itte auf ber Xreppe per^aQt tooren, be« 
\d)xUb Stephan mit beiben SIrmen in ber Suft einen 
großen Äreis, als müßte er [eine 2Jru[t meiten unb tief 
SItem fc^öpfen. Sann legte er feinen SIrm um j)ai{en0 
j)al0 unb |agte [(^merj^aft: 

,,^6), liebelt 6eel^en, Id) mbä)tt gern bie f^enfter« 
flügel aufreißen unb bie falte, erfri[c^enbe äBinterluft 
I)ereinlaffcn, mir ift, als müßte 14) erftlden/' 

„Stomm, 6tept)an, ii^ finge Sir ein Sieb unb 
f^rt ui^e Dir bie böfen Oebanfen — '' 

Der ftammeroirtuofe faß bereits am ^ÜQel, unb 
gleich barauf flutete i^re meiere, sarte Stimme burc^ 
ben Kaum. 

3nmitten bes (Befanges mußte fle innehalten — unb 
U)x (Befielt oersog fid^ für eine flüchtige Setunbe. 

„ds ift nichts, fpiele nur meiter, ßäterc^en/ 

Sie (ong bas Sieb 3U Cnbe, bann jeboc^ füblte fie 
\xd) mübe unb {c^mer in ben (Bliebern unb bat @tept)an 
unb ben ?Papa, fic^ allein 3U oergnügen, ba fie \xd) früher 
jur SRube begeben moDte. 

Das JKäbc^en brachte ben beiben i)erren btn See, 
ber Äammerolrtuofe ftecfte fit^ eine S)avar\na an unb 
begann ben Unterbalter ju machen. 

,,3a, ja,'' meinte er, „bas Seben ift munberlic^, 
mirft unb fc^üttelt einen um unb um. SBenn ic^ nur 
an bie $rau SRama bente. SQas für ein befc^merlic^es 
DafeinI Da fteben bie onbern SBeibc^en oor iljrem 
Kochtopf, rubren ibren Srei ein — unb böben teine 
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WfmixtQ, 1000 bo0 ^eifit, ]ebert Stbenb gemiffermagen in 
ber fiuft 8U f(^meben unb fein fieben aufs €pie( ju 
fefeen." 

2)er Itommerpirtuofe ging be^aglic^ poffenb im 
^immer auf unb nieber, blies in toftlic^er Stimmung 
ben blauen 9tQU(^ t)on fi(^ unb at^tete laum darmif, bog 
6tep^an i^m bie SInttDort f(^ulbig blieb. 

„f)at Äünftlerblut in ben Mbern/ begann er oon 
neuem. „2)as lodt unb treibt unib logt ber ©eele leine 
Slu^e — fommt eben aus SKoslou — ift elenb unb ab» 
gefpannt — unb ^aft bu nlc^t gefe^en — es Iribbelt unb 
judt fte — unb fort mufj fie — mufi partout noe^ am 
erften Slbenb in ben SBinter garten 1 BroIIlg — ^ot^ft 
broUig! (Ein ©piefjer oerftef)t bas nic^tl" 

„^apa,'' unterbrae^ if)n ©tepl^an belümmert, „nimm 
es mir nic^t übel, menn lä) mic^ jurflcfsieiie. ^d) i)abe 
Itopffc^merjen unb bin überi)aupt nic^t auf bem 
?ßoften!^ 

^err 2)laffenger lachte fro^Iie^ auf. 

„tS^x feib bod) ein jimperiic^es ®ef(^{e4)t! SBenn 
id) an meine 3ugcnb aurücfbenf e — abenbs f onjertiert, 
bie Stacht burt^jubiliert — unb frül) um je^n mieber 
probiert. Unb oon 5Berfc^Iafen» unb SSerfatertfein mar 
feine 9lebe. Sfliom ptte uns fc^Sn angefaucht. 9lun, 
mein Sunge, 2)u bift beurlaubt — ic^ rauche meine 
Slgarre 3U (Enbe unb oerluftiere mic^ md) ein bigi^en, 
e^e id) in bie ft{appe ge^e.'' 

S(Is @tep^on in bas Sc^Iafjimmer trot, jflnbete er 
lein fiic^t an. ^oife atmete tief unb regelmäßig — er 
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moOte i^ren €(^lQf nii^t ftBren. Ser €(^faf bes SRen« 
]^n, bai^ie er im ftiOen, ift eta>09 ^eiliges — Im 
St^lof fann mon nlt^e BSfe« onfteüen — im 6c^(af 
fallen bie Sorgen — unb menn ber Xob mirllic^ ber 
Bruber bes 64|(Qfe0 mar — er oermoc^te ni(^t meiter« 
3juben{en. 

Songjam 30g er fic^ im IDttnteln aus unb flieg oor« 
f[(^tig in fein Seit . . . 

SBenn ble JDhitter nur balb bie ©tobt oerließe — 
unb n)leber aus feinem Bafeln t)erfc^u)änbel C^er fam 
er nl4>t jur 5lul)e, er mußte e«, ble bunllen ©e^atten 
ber 3Scrgangcn!)elt Ilefjen ll)n nlc^t lotfer, folange fle 
üermellte. (Er fc^alt flc^ lelfe megcn feiner ^art^erslg» 
lelt — unb bann mleber fragte er [xä) In tiefer S^erjens» 
not, ob nlc^t oleQelc^t l^re SInlagen ftc^ auf l^n über» 
tragen ptten unb ©erborgen In feinem 3nnern fc^Ium« 
merten. Kätfelljaft unb oenoorren bünlte l^n bas 
ßeben. 

SBle mar ber SSater nur auf blefe ^xau oerfaHen, 
ble ll)m {einer meieren Ttegung fa^lg fehlen? Unb fo 
\ef)x er fein ©ebäc^tnls anftrengte, er oermoc^te fld) nlc^t 
3U erinnern, bog er ate ftlnb Siebe unb 3ärt[l(f)telt oon 
l^r empfangen ^ätte. 3mmer mar l^r 6lnn auf ble 
äußeren Singe bes ßebens gerld)tet gemefen — Ijatte 
an bem f^Iltter bes Safelns gegangen. 9lur ber 93ater 
In feiner nörrlfc^en 5ßerllebt^elt ^atte es nid^t gemerft. 

SBenn ber li)n In feine ftarlen SIrme genommen 
^atte, fo mar Siebe auf l^n fibergeftrömt — unb menn 
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bie aihttter if)a fügte, fo mar es ein €pie( getoefen, 
hinter bem fi(^ nur ein eitles ®emfit, ni(^t bos Oe- 
^eimnis bes fiebens barg. 

9leln, üom ßeben ber STOutter ft^ieb ibn ber lob 
iJriebrld) S)nllexs, bes 5Baters. Unb mit i)aife burfte fle 
nlc^t in nal)e Serü^rung lommen, mit feiner garten, 
Meinen ^alfe. 

(Er fu(f)te In ber glnfternis i^rer QÜQt bab^ft ju 
merben, o^ne bog es l^m gelungen tDäre. 2Im liebften 
bötte er i^re Heine ^anb unter ber Settbede b^n)or« 
gesogen unb geftrelc^elt — nein, i^r 6(^(af loar i^m 
teuer — unb bann backte er ooll Wübrung an l^ren 
3erbrec^lld)en Körper, In bem neues fieben muc^s. 

!Das Älnb, fagte er flc^ leife, |oIIte in ßiebe auf» 

mat^fen. In JRelnbelt unb ©(^önbelt — bas Älnb 

mas mar benn bas? — narrte Ibn bie StlQe ber 
JRac^t — ober batte ein SBlmmern fein D^r getroffen — 
unb fefet mürben bie ßaute ftärfer, unb i)aife rle^tete 
ficb in ibren Älffen auf unb rief fdjmerjb^ft: „©tepban, 
©tepbän ... mir Ift fo f(f)Ied)t — fo furditbar fcbled^jt." 

Sr f^atte im 9lu bas Sl(^t ent3unbet unb fab Ibi^ 
btaffes ®efl4)t, bas In 6(^mei6 gebabet mar. 

Sie oerfu4)te ju lädjeln, als fle feine erf4)ro(fene 
SKlene fab — aber bas ßäcbeln oerglng Ibr. 

^„Um (Bottes mlllen, ^alfe, mas feblt 2)lr?* 
6le Hämmerte fltb mit belben SIrmen an ibn. 
„0 ©Ott, ©Ott," atbste pe, „Ic^ bobe fo entfefellc^e 
Sebn^erjen, Im Wilden unb In ben Selten" — unb bann 
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fc^rie fie gellenb auf — \fyct Sugen be^nten flc^ — unb 
ber Sd^tDeig rann ooti i^rer toeifien @tirn. 

,,Step^an, um ©ottes mlVLm, \ä) — id) glaube," 
f4)rie flc ft^mcrs^aft auf, „\i^ glaube . . / 

(Er mar bereite aus bem Sett gefprungen unb bötte 
baB aßab4)en alarmiert. 

„ßaufen 6le, |o fdineU Sie I5nnen, jum Softer/ 
rief er außer flc^, „fo eilen Sie bot^l" 

Unb nun mar er wleber bei l^r, umf4>Iang Ibren 
Äorper, mi\^te l^r ben Schweiß üon ber Stirn unb 
jagte l^r taufenb jörtdc^e 2)tnge, tD&brenb feine eigene 
SIngft \xä) üon STOlnute 3u JDHnute ftelgerte unb er bei 
jebem (Beräufc^ aufbordyte, ob nlt^t enbllt^ ber Sfrjt 
fäme. 

Sie xonxbe auf einmal fabi unb fagte mit melden 
ßlppen: 

,,Stepban, um ©ottes mitten, le^ — iä) glaube, es 
Ift bas Älnb . . . unfer Älnb . . .'" Sie lonnte oor 
S(f)mer5 nlt^t melterfpre4>en. 

3n blefem Slugenbllcf bSrte er bas S4)(og geben, 
unb glelc^ barauf trat ber 2)oftor ein. 

(Er 30g flc^ ben 9lo(f aus unb beugte fl(^ über i)aTfe. 

Stepban botte fl4> abgetebrt unb ble großen, ftarfen 
i)8nbe gebattt — er magte faum ju atmen. 

2)er Äammeroirtuofe mar erma4>t unb tam mit 
mlrren paaren In bas Scbtafjlmmcr. 

2)er ärjt mürbe ungebutblg — unb Stepban 30g 
ben ?ßapa Ins 3leben3lmmer unb brürfte l^n auf einen 
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€effe(; benn bet alte ^err aHaffeitger fo^ troftlos qu0, 
^Qtte bie 2(eug(ein n>eit oufgeriffen unb blicf te oertattert 
unb t>erftört vm fxäf. 

3nbeff€n ocrrlt^tete ber Strjt feine S(r6eii (Er fjotte 
feftgefteUt, bog ^oife am Tlat^mittag un^Iüctlic^ gefaUen 
mar, gerabe als fie tm Segriff loar, bie Oastrone an« 
3U3Ünben, unb ba^ fie femer (Erregungen feelifc^ 2(rt 
unmittelbar barauf ^atte burc^mac^en muffen. 

€ie bat i^n flehentlich, oon aUebem €tep|ian nichts 
au fagen. 

S(te er i^r nun offenbarte, bag i^ren i)offnungen 
ein jä^es Snbe bereitet fei, betam i|ir (Befielt einen er« 
fc^ütternben Stusbruct. 

Sie blatte fic^ in ben Itiffen aufgerichtet, bie ^Snbe 
gefaltet — unb meinte lautlos. 

2)er !DoItor trat in bas (Egsimmer. Stephan prte 
mit gefenttem ßopf 3U — etmas aßunberlic^es ging in 
i^m oor — er fa^ plöfeltc^, mie griebrid) i)uQer bie 
^önbe auf feine S^ntltern legte unb i|im im Stuge 
blictte. 

„9tu^e mug fte b^ben, ooHIommene 9tube, unb ein 
paar Jage ftiH im Sett liegen — eine (Befa^ir ift nii^t 
oorbanben,'' fagte ber SIrst. 

!Der j^ammeroirtuofe ^atte fi(^ bei ben legten 
Sßorten mieber etmad surec^tgefunben. 

„(Bott fei Sani/' murmelte er, ^menn bie Äleine 
{einen Schaben leibet, mollen mir hca Unglüct in Semut 
tragen.*' 
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„Stepf)an, fo tomm bod) ju mir,'' rief f)aH\t tlagHc^. 

Unb als er an i^rem Sett \tanb, [ag fie nod) immer 
in oufret^ter i}Q(tung mit gefalteten j)änben ha. 

„Unfer ftlnbc^en ift fort,** fagte pe Iel|e oor pc^ ^In, 
,,ift fort, Stephan** — unb babei ftarrte fie i^n an, 
unb i^re 2(ugen {4)ienen tot unb erloft^en. 

„Sias ftinb(^en ift fort,'' mieber^olte fie no(^ einmal, 
unb ein irree, oerlorenes Sockeln trat in i^re 3üge. 



2Rit Stepl)an S)ntlex ging in biefer Seit eine feltfame 
JBerönberung oor, bie freiließ feiner Umgebung erft auf« 
fiel, a(0 f)aTfe oom ftrantenlager mieber aufgeftanben 
mar. 9liemanb mertte i^m etmas Sonberlit^es an, fo« 
lange f^rau i)aife pe(^ unb elenb in if)ren Riffen (ag. 
Cr rüljrte fie^ nid)t oon i^rem Sett, naf)m feine VSlaifU 
Seiten im Sd^Iafsimmer, benn er moQte nit^t an bem 
2;ifc^ pfeen, an bem pe fehlte. 

!Der Äammeroirtuofe fpeifte gemeinfam mit grau 
S)ortenfe, unb roenn bas Sachen ber SKutter ju Stephan 
brang, \al) er [c^eu ju Soben. S^r Sachen tat i^m me^. 
Unb i^r SRunb ging mie ein aRü^tmerf. 2)er atte i)err 
JDlaffenger mürbe trübfellg. SiHiönn unb immer su- 
rren mar feine 6a(^e au^ ni^jt. Sie Dame i)ortenfe 
aber mar unermüMic^ in ibren Crjä^Iungen — bas 
internationale !Bariet£ taucf^te oor bem fiammer« 
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olrtuofen in feiner bunten fforbigleit auf — er oer« 
mochte be0 Statuts lein 2Iuge me^r ausutun. Sie QEquUi« 
briften, Songleure unb ©eiltänaer, bie Äunftpfeifer, 
3mprot)if otoren unb Sligger, bie ©auKer, ©prlnger unb 
C^Saentrils aus Slrobien, Sopon, d^^ino, aus Statten, 
t^ronlreit^ unb Snglonb mochten i^m abmec^felnb i^re 
ftunftftütfe oor unb liegen i^n ni(^t ju S(tem tommen. 

Unb ob 6tepf)an fi(^ bie Oi)ren 3U^ie(t, um Don 
biefem lunterbunten QeuQ üerft^ont 3U bleiben — es 
i)Q(f i^m fpottu)enig. Sie groteslen (Beftalten jener 
SBelt, oon ter er n)äl)nte, baf; fie löngft für i^n Der- 
funten fei, lamen mit Irommeln unb ^Pfeifen, tolle 
©rimaffen f4>neiibenb — auf iljn losmarfd^iert. 

Seoor j)Qife mieber oufftonb, i)Qtte er mit ber 
ajhitter eine Unterrebung, in ber er oerlangte, bog 
fte fi(^ über xf)v lünftiges Seben f4)Iäffig motzte. 

tJrou ^ortenfe wäre am liebften bauernb in Serttn 
gebUeben — bie Stobt gefiel i^r ausne^menb gut. 
Serttn tonnte i^rer SReinung not^ mit ^aris unb 
Sonbon tonturrieren. 2(ber Stephan [(^nitt il)r bos 
SBort ob — unb ertlärte Ijort unb fürs, 5BerUn muffe 
fie unter oUen Umftanben ausfc^alten. €ie motzte noc^ 
einen leifen ®egenoerfuc§ — 5BerUn fei boüf fo grog, 
meinte fie, bog — 

„SJhitter, borüber loollcn mir lein SBort oerfleren. 
»erün lommt nxöit in 5Betra4)t — bobei mug es 
bleiben." 

„9lun gut, nun gut" — entgegnete fie, einge» 
f4)ü4)tert burt^ feinen Ion unb 5BHcf — „es mug ja 
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ni^t ^Berlin fein — i(^ sie^e ebenfo gern noc^ Homburg 

— S)ambur9 fte^t ^eute obenan — bM S)anfa»2;§eoter 
fjat ben SBintergarten längft überflügelt — unb ber 
ie^ige Strettor ift jubem ein JtoQege oon mir, ben 
ic^--' 

^Sllfo Hamburg,"' unterbrcu^ er ungeibulbig i^ren 
9tebeftrom, ^bomit bin l^ einperftonben — unb morgen 
in ber ^rü^e ge^t ein guter 3^0 — ^4 W^ ^^4 int 
i}ote( ob — bejai^Ie bie 9te(^nung unb bringe S)id) 3ur 
»o^n/ 

,^aRorgen frü^ f4)on — " er»lberte fie oerftimmt, 
„2)u f)a]t es eilig mit mir.'' 

Sabei Imtte fie neroös an i^rer Unterlippe unb ftric^ 
mit ber j)anb über i^re 2(ugen. 

„^a, morgen frü^, SRutter, e« ift beffer fo für Sic§ 

— für mid) — unb für bie anberen/ 

Der Äommeroirtuofe unterbrach bie Unterhaltung: 
^^alfe ruft nac^ Sir.'' 

SUs Stephan bas S^nimer oerlaffen ^otte, fagte 
grau S)ortenfe: 

^ „3U^, mein lieber ijerr JKaffenger, mie leib ift e« 
mir, 6ie fo rafc^ oerlaffen 8u muffen" — unb ate ber 
alte i)err fie nit^t fogleid) oerftanb unb überraft^t fie 
anblitfte, fubr fie fort: 

„Zt^ ^abe es foeben meinem 6o^n mitgeteilt, Idf 
mug unoer3üglt(^ na(^ j)amburg, gef4)äftli(^e 2(nge' 
legenbeiten. Ss gibt ba aUerbanb Rapiere ju orbnen 
unb ben 9la4)Iag meines SDlannes ju regeln. Unb bann, 
lieber S)err SKaffenger, ic^ l)abt »erlin fatt. 3(^ oerlege 
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meinen Sßo^nfi^ bouemb nad) Hamburg. Unter uns, 
^ert Äammerülrtuofe, bcr SBlnterflortcn ift entfefelle^ 
jurütfgegongen — gar ni4)t ju üergleit^en mit bem 
ijanfO'I^eater In i)mnburg. Sas i)an(a«a:^eater geprt 
jefet 3U ben erften ©tabUffements auf bem Äontlnent, 
Sie bürfen es mir glauben, ^err Äammerülrtuofe. Unb 
nun erft bas ßeben In Hamburg — ülel amüfanter, Ptel 
bemegter als I)lerl — (Bemlg, ble Trennung üon ben 
Älnbern mlrb mir nidjt Ield)t — aber, mein Heber 
i)err SWaffenger, ft^Ilefetlc^ Ift es t)on Hamburg nac^ 
Serdn nur ein fta^enfprung. Sc^ I)abe es au(^ €tepi)an 
gefagt, ber gar nl4>t bamlt etnDerflanben Ift . . ." 

60 ft^mabronlerte fle In einem S^ge, o^ne ein 
®nbe 3U flnben. 

2lls fle eine Meine ?ßaufe mai^te, um Sltem ju 
fc^opfen, antmortete ber Äammerolrtuofe, ber In blefen 
aufregenben lagen nl(f)t nur um bas ?ßarlleren, fonbern 
auöi wm fein 3lac^mlttagsfc^Iäf4>en gelommen mar, mit 
einem ®efuf>fe ber (Erleldjterung: 

„Za, meine Siebe, i)amburg muß eine munberbare 
6tabt fein! Sie tennen <bo(f) bas atte 5BoIfsIleb, bas 
mit ben SBorten beginnt: i)amburg, Du fc^one Stobt 
... bas aihtfeum ... ber i^afen ... ble Oper . . . bas 
i>anfa«2:^eoter — unb jefet foQen fle fogar ein Benfmal 
oon Slsmorct ^aben, bas bis In ble aSBoIIen reitet. Zd) 
lönnte Sie benelben, meine oere^rte Same," fd^tofj er 
mit einem perfiben Sockeln. 

Unb im ftlQen backte er — mle gut mlrb es meinen 
armen 9ten)en tun, menn fle erft abgebompft fdn mirb. 
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Senn oOmä^Iic^ ^otte er es in ben (Bfieliern gefpfirt, 
ftafl bie Same ^ortenfe ein fc^tDieriger Soften mar. 

Unb ate 2Rabame min mlrttlt^ am anbern 2Rorgen 
t)om Sel)rter So^n^of abgefahren mar, begann bie alte 
Stube unb Drbnung mieber in Stephan ijuHers ^ous 
einsuaieben. 

2)le Meine ^alfe ©ar jum erftenmal aufgeftanben, 
unb ber 2)ottor bcttte 3U ben Sb^Ieuten, bie {einer Sluf' 
faffung nac^ ben gaQ üiel 3U tragifc^ nabmen, tröftenbe 
2Borte gefprod)en. 

^J>erartige Singe", f)atte er gemeint, ,,paffieren aQe 
läge, unb es fei fein (Brunb, ben Äopf bongen ju laffen; 
fo junge fieute mie fie mürben bas (Elternglüd nodf in 
reichem 3Rage geniegen, bie j}auptfa(^e für bie junge 
grau |ei jefet, mleber 3U Straften 3U gelangen unb ibre 
ßaune mieber3ufinben, benn obne gr8bHd)leit feine 
rechte Oefunbbeit." 

!Der Soltor f)atte gut reben. 3n grau i)olfen5 
$er3 bobrte flcb ein Stachel, ber fie 3erfra6. Senn fo 
fßbr Stepban fid) aut^ mübte, ibr (einen ®ram 3u oer* 
bergen — ibrem fcbarfen äuge entging bie aSanblung 
nit^t, bie fid) mit ibm t)oa3ogen bcttte. 

©r fam fpäter, als es feine ©emobnbeit mar, 8U 
lifcb, faß 3umeilen in fie^ 3ufammenflefunfen ba unb 
fubr ft^retf baft auf, menn fie eine S^age an ibn richtete. 
SBobI t)erfu(^te er bann, burt^ oerboppelte ®üte fein 
aSerfeben mieber mett3uma(^en — es gelang ibm nld)t. 
Sie fpürte inftinttio, bag feine Sörtlit^leit aus leinem 
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leiteten jjeraen fom, baß er fein Snnere« oor !^ oer- 
fc^Iog, toenn fie ifyn mit (tifen ^rag^n unb ftitmmen 
SHcten naiven tDoQte . . . 

aßas für ein (Brom ober toor ee, ber an Stepfyxn 
f)Viüex nagte unb l^m feinen mül)|am errungenen 
grieben untergrub? 

3U^, lieber fiefer, um bas orme aßenfc^en^er3 ift es 
Dersmeifelt \d)leä)t befteüt, unb mer feine Sengfte, 
Xiefen unb 2(bgrünbe 3u tennen mä^nt, ift ein Zropf 
unb eitler 9larr. 
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I n biefer Qeit motzte 6tepi)an ^uller nadf 
einem tursen ®lüd5xan\d), in bem er 
fein oerlorenes fia(^en, ^riebrit^ j)uQers 
I Satten, tDiebergefunben ijatU, eine fc^tDere 
Strifi0 burc|^. Sr tourbe fc^eu, in \U^ felbft unfic^er 
unb ^atte ben Srang, auf einfamen Sposiergöngen 
über fein (Sefc^id ju grübeln. 

Seit jenem UnglütfsfaQ ^atte fit^ [einer ble SSor- 
fteQung bemQ(f)tigt, ®ott fei miber i^n, meil er fic^ 
gegen (Sott unb ben 93ater oerfünbigt ^atte. Sr glaubte, 
baß fein lünftlid) eingefc^Iäfertes (Bemiffen loieber er» 
n)Q(^t fei. !Da9 SBort bes (BeiftHc^en: mer ben Sater 
Quf ©rben nid)t el)rt, e^rt auc^ beti Bater im ^immel 
nid^t, mutierte in it)m auf. (Bx ^atte ben Sib gebrochen, 
bur4) ben erft griebric^ i)utter bas Sterben leicht ge» 
fatten mar — ®ott lief) feiner nit^t fpotten — nun lam 
bau Ser^öngnis über i^n. 

Unb bie arme, Meine i)aife mußte feine ßoft mit« 
f4>Ieppen, feine Sc^ulb mitfü^nen. 

Sr f)atte aOes in bem Stugenbiict gemußt, ate bie 
SJhitter über feine ©(^melle getreten mar. 2)as Äinb, 
ba0 ein SRenfcl^ ^atte merben foQen, mar im aihitter« 
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3ufunft (onft no(^ ^arrte, fonnte nur ßelb fein. 

2)00 Unglüct fag auf feinem Sudel; ^ielt bie Strme 
um feinen j)al0 getlammert unb Heg i^n nic^t me^r 
locfer; er müfite benn — unb ^ier mar bte ©rense, bis 
ju ber er in feiner SBersmeiflung ootbranfl — mieber 
ein Sinfamer merben unb ber t^rou, bie er an fic^ ge» 
fettet ^atte, bie t^rei^eit jurücfgeben. 

2>enn es mar nic^t nur ein Serbrec^n gegen ben 
Skiter gemefen — auc^ gegen i)aife ^tte er ft(^ gleich 
ft^er vergangen. <Sr mar feiner Seibenft^oft gefolgt, 
mie ein SRenfc^ o^ne Hemmungen — ^ier lag eine neue 
6(^ulb. 

„^u barfft 2)i(^ nit^t an einen binben, t)er ge» 
8ei4rnet ift/ has ptte feine Stntmort fein unb bleiben 
muffen — ftatt «beffen umr er ben ßocfungen feiner 
6inne unb feines ijerjens unterlegen. 

aSieltetc^t mar ber erfte St^lag, ber l^n getroffen 
unb aufgerüttelt l)QÜt, nur ein gingerjeig ©ottes ge« 
mefen. SBielleic^t märe blefes Äinb — er oermoc^te 
es nic^t ausjubenfen — für i^n jur ®ottesgelfiel ge- 
motben — alle bofen Äeime, bi-e in i^m felber fc^lum» 
merten, mären in feinem 6o^n lebenbig gemorben — 
er ^atte fein Steigt, S(inber in bie SBelt 3U fe^en. 

@o unb nic^t anbers ftanb fein (^oll. 

SSBenn er bann oerftot^levi ^arfe betrachtete unb in 
i^r (Seft^rti^en fat), in bas ber Jtummer feine t^urc^en 
gesogen ^tte, fo muc^s feine Dual. €r mar an i^r 
fc^ulbig — unb befag nic^t hen SRut jum S)anbtln. 
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f)aHt ^alfe auerft fein oeranberte» ffiefen bem 
Bdjmexie, bcr fle beibe brücfte, jugeft^rleben, fo er- 
tonnte fie fe^r balb, bog no<^ ein anberes Selb an 
feinem 3nnern freffen mußte, bcw i^m oer^angnl«t)on 
511 merben bro^te. 

„Stephan/ fagte fie eines Stat^mittags ju i^m, ob 
fie allein beim Kaffee fogen, „miQft 2^u aQen Srnftes 
3)i(^ unb mid) gugrunbe ritzten?'' 

Cr blidte vergrämt gu i!)r empor unb antmortete 
nic^t. 

„®lQubft 2>u, bag Id) bas langer ju ertragen per« 
mag, mie Su o^ne SSertrauen an mir Dorbeige^ft, mie 
Du 2)i(^ innerlich aufreibft? JKannl" fc^rie fle ^^t^' 
jmeifelt unb er^ob fic^ Don i^rem Si^^, rji^tlft 2)u 
benn ni4)t, baß es fo ni4)t weitergeben tann, baß, 
toenn Su in Stücfe ge^ft, ed mit mir auc^ 3U Snbe 
Ift? So rebe bo(^, 5Dlann, erleichtere ^Id), quäle mic^ 
nit^t meiter, menn Du mi(^ nur ein bißchen lieb ^aftl" 

Sie mar fc^luc^aenb in i^rem Stu^l sufammenge- 
brocken unb barg i^r (Befielt in bie ^änbe. Sie 
martete, baß er einen ßaut oon fi(^ geben, bie ^anb 
auf i^ren Sc^itel legen unb fie an fic^ 5ie!)en mürbe, 
mie er es früher getan, menn nur leichte Kümmernis 
fi« bebrütft ^atte. 

(Er aber mar oufgeftanben, ftarrte ein SBeili^en 
oerftort oor fic^ ^in unb mollte ftumm aus bem 3intmer 
ge^en. 

Da trat fie Iffm in iben 9Beg, na^m feine beiben 
^inbe, unb tnbem fie i^en Srom flemaltfam herunter« 
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ft^Iurfte, fagte jle mit einer JRu^e, oor der fle felber 
erfc^raf: 

„^ ^abt immer noc^ gehofft 2)u mfltbeft ju mir 
tommen unb Sein ^erj mir ausft^ütten. Zd) fe^e, 
bas mar eitel Xäufc^ng. 9lun gut, fo rebe i d). 3n 
5er €tunbe, ba !Du meiner überbräffig mürbeft, ^abe 
Idi IDir t)erf protzen, möreft IDu frei! 3(^ miU IDir be- 
toeifen, baf^ e» mir bamit Srnft gemefen ift — ^eute 
no(^ patte xö) meine fieben €Q(^en — unb gei^e. 9limm 
^x6) bes $apQd ein menig an,"' fc^log fie leifer. 

„f)atit, liebe, tieine ^aife, fei bQrm^erjifi, ic^ Der« 
blute in mir felbft.^ 

ffir mollte feinen 2trm um fie legen, über fie ent- 
50g fic^ i^ mit äugerfter 6eIbftäbenDinbung. 

^SMefe erbe ift ju Hein, fie ^at feinen JRaum für 
uns beibe — ic^ lann o^ne 2)ic^ nic^t atmen, alfo mug 
id) fort. 9lein — unterbrich mit^ nit^t, i(^ mac^e 
feine SSormürfe, unb ic^ flage nic^t mel)r. Stc^, lieber 
greunb,'' fagte fie leifer, unb i^re SKlene mürbe tief« 
traurig, „maxt Deine Siebe ftärfer, fo mügteft 2)u über 
alle Deine !^mnftl ^inmegfommen." 

Cr mehrte mit einer SBemegung ab, bie fie im 
Snnerften traf: „9(^ liebe Dic^ me^r ato aües in 
ber SBelt/ 

„5(^ meifi es, mein leurer," ermiberte fie, unb 
plo^Iic^ erleuchtet, unb mit einem p^eren SSiffen be« 
gabt, fügte fie ^inju: 

„Dir ift bie SBelt sertrümmert, unb id) bin ein 
€(^erben, iben Du für ein SSeilc^en aufgehoben ^aft, 
um l^n bann mieber auf iben 64utt^ouf«n 3U merfen. 
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Seine Siebe ifi n\ö)t von biefer Beli, bie gehört einem 
lotenr 

SRit meitgeoffneten Stugen blictte er fie burc^« 
bringenb an. 

^Sllemonb ftlrbt, Meine ^aife, ble loten ergeben 
fic^ aus i^ren ©räbern, fielen auf unb legen ©iber 
uns Seugnis ab." 

Sr \a^ fic^ fc^eu um, ob niemanb ouger i^r feine 
äßorte prte, e^e er taum oerne^mbar ^injuife^te: 

,,9SBtr ftnb gebunben burc^ unfere i)anblunflen bis 
in bie (Emigteit — unb feiner oermag bas @eftem aus 
feinem ßeben 3U löft^en. 3c^ ^abe es oerfut^t — unb 
mug nun bägen; benn, meine liebe €eele, Su '^aft 
alles erraten — id) fü^le in meinem ijersen, ®ott ^at 
unferm ^inbe md)t Seben geben tooQen, meil id) ben 
aSater . . ." 

^Qpvld) md)t mciter/ fiel fie i^m ins SBort, ^ic^ 
ertrage es nic^t, 2)u mat^ft Sott 3U etmas ©c^änb* 
liebem, 3u etmas,'' fagte fie fc^mer unb mül)fam, ^.bas 
mit bem SBcfen (Bottes nichts gemein I)at — — 
nein . , . nein . . . nein, fpric^ nit^t meiter . . . lafi 
mi(^ hinaus ... (ag mi^ fort . . . i(^ tann nic^t 
me^r . . . idf unQ fort . . ." 

Urtb 3itternb, oerelenbet unb augerftanbe, fi(^ 3U 
be^errft^en, in jenem 3"f*önbe, in bem ein SRenfd^, 
ber feine Äraft oerbrauc^t ^at, 8u ollem fä^ifl ift, 
manbte fie ft(^ oon il)m ab, um ^inaus3ueUen. 

Diefer 2IufruI)r ibrer Seele, biefer 64^mer3 eines 
oer3meifeIten ^ersens brachte bem ormen 3)lenf(^en 
j)eilung. 
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(Er ri^rtete fic^ aus {einer gebüdten Haltung auf 
nnb legte feine große S)ar\b auf i^r felben«0 ^aar — 
unb es mar i^m, üIs ob feine Xroftloftgtett unb all 
fein 3ammer mit einem SWale oon l^m gefallen — 
unb als ob ftatt beffen mleber Sebensfreublgteit in l^n 
eingesogen u)äre. 

,,^aife, meine ^alfe/' jagte er lelfe, aber in einem 
Xon, ber fle aufjubeln machte, o^ne bag fle es magte, 
l^n anjubücfen, immer In ber 2(ngft, es tonnte ettoas 
(Entfefelli^es folgen — unb l^re neu eruKK^te i)offnung 
jä^ oerntc^ten. 

,,5(^ . . , id) bin txant gemefcn," ftammette er, 
„id^ bin ein SWenfc^, an bem aSIelgemlt^te pngen — 
^alte mid), fonft flnte Ic^ In blefe Vergangenheit, bie 
Ic^ nlc^t oon mir ju jc^ütteln oermag. 

„^ .^altc 2)l(^ mit allen meinen Äräften," ant» 
mortete fle bebmb, unb l!)re fc^lmmernben Slugen, 
ble jefet feft auf l^n gerichtet toaren, ftra^Iten unb 
leuchteten ... 



Cs bünfte l^n, als ob er oon einer firmeren Äranf- 
^elt bes Semüts genefen txmr — unb mm, mo blefe 
Umnat^tung oon i^m getolc^n, ertannte er, bog er 
gleit^am am 9lanbe eines 2(bgrunbes fi<^ bemegt 
^atte. 
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S^n fi^Qttberte es, tnenn er surficttcu^te. (Er ^5tte 
(outlos jugefe^en, mie ba^ S)(ms, boB er mfi^felig ou^ 
gebaut, jufammengeftürst roSre — er 1)Me augefe^en, 
iDie feine S;iften3, an ber er fein ganjes Seben luntmf' 
^attfüm gearbeitet, jU'fanun^ngebroc^en toSre. 

itrant^eit bes Seibes tommt aus ber Sc^St^e bed 
ftörpcrs — Äronftjelt bed ®eifte9 aus ber SRattigteit 
be0 SBiUens. SBo mar in biefer 3ßW feine Energie 
gemefen — er Ii^atte fit^ oom Sturme treiben laffen, 
o^ne fi(^ gegen feine innere Sebrängnid auf3u(el)nen; 
ja nod^ mel)r: er '^atte mutmiQig bas Steuer oerlaffen 
uiib feinen Statin bem Sinten preisgegeben. Cr oer» 
motzte ft(^ nic^t 3U begreifen unb grübelte, ob bas 
aUes in feiner \(i)müd)üd)en, geiftigen Stniage, gegen 
bie ein Sic^sunoe^rfe^en töricht gemefen imare, feine 
Crflärung fanb. ^alfe — toas ^aus — unb fic^ ^atte 
er aufs Spiel gefegt, f^üroa^r, ber Sinfag uKir ^oc^ 
gemefen. 

IDer ^!)iIoifop^ ^atte ifim einmal flefagt: 5Ber fi(^ 
unb feine Süc^e nit^t auf Energie ju ftellen oermag, 
gebort 3U jenen problematifc^en Katuren, bie nat^ bem 
(Boet!)efc^en SBort feiner ßebensloge gerecht 3u toerben 
Dermögen/' — Unb er ^atte allen (Ernftes I)in3ugefügt, 
ein 3Jlenf(^ mit «inem eifemen SBillen fonne niemals 
fr<mf meriben, ja, er f)Qbt es fogar in feiner (Sematt, 
Me ®ren3e feines Sebens 3U 3ie^en, es gibt feine 
aRadjt, bie i^n 3um Sterben 3U)ingen fönne, folange 
er ben SBtQen 3um ßeben in fi(^ trage. 3eber SRenfc^ 
wrmag nat^ bem aWafic feiner (Energie feine Sebens« 
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traft nv^ Sebenobouer ju fteigem. 9hir bie Qdfmad)en 
oerfallen bem Stnfturm. 

Stephan ^atte basu ungläubig ben ftopf gefi^üttelt, 
— aber ber Dichter toar In blefem gaQe gang Partei 
be« greunbcs geioefen unb ^atte mit einem feinen 
Satteln bemertt: „2)le armen aRenf(^entltä)er mtffen 
nod) gar nit^t, loleolel ge^eimnlsooHes ftonnen fie in 
fid) tragen, unb mel^r eine Urtraft l^re @eele birgt. 
Sie ^aben nic^t ben SBlQen unb nlc^t ben SRut, i^r 
eigene» SBermogen ansugrelfen — Immer märten fie 
auf einen Stntrieb unb eine i)llfe Don äugen. €le 
flnb ftumpf unb trage unb moQen aufgerüttelt fein." 

glel feine ftrant^eltsgefc^ldjte nlc^t unter eine 5^n- 
Il(^ 2(rt ber Betrachtung? ^atte er nl(^t millenlo» 
unter ber SmanQsvox^Uüunq gelebt, j^i" Dafeln — 
ober richtiger formuliert — feine ©djulb gegen ben 
Xoten mürbe aQeln gerechtfertigt merben burc^ ble 
(Beburt bes Älnblelns, ba» fie bclbe mit fo namen« 
(ofem ®Iü(t$gefübI entarteten . . .? Sag ^ler nlc^t 
fi^on ein gefät)r[l(^r Zrugfc^tug oor? 9Bar es nlc^t 
eine t^elglielt bes ^erjens unb eine Xräg{)elt bes 
®elftes, ble SSürbe ber SSerantmortllc^telt auf anbere 
Schultern absumäljen? 

1^ SBar es nlc^t Dlelme^r ein 5tenn3el(^n bes ftarfen 

^ unb flttllc^en SRenfc^n, für \id) eln3ufte!)en? Unb ^left 

es nid)t ble grelbelt bes Älnbes «ng^erslg elnfc^rSnten, 

menn man es In ble ^füc^ten bes SSaters oerftrlttte? 

Senn nac^ feiner flttlld^en ®runbanf(^auung ^ah 
es eine t^rel^elt bes SQlQens, unb feber ^atte es in 
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feiner ®emoli, fic^ felber ju meiftern — fk^ jur (Butt 
Sa erstehen. 

Unb bies cUein mugte für jeben, ber auf ben 
Äomen !Blm\d) Änfprüi^ er^iob — ^M unb l^mtd 
bes 8eben0 fein ... 

Sr fif^ämie fi^ . . . 2(ber bie C^rtenntms feines 
ge^te foQte i^m Reifen, SBaffen für bie S^ti^nft ju 
fc^Httieben, feinen Sßlllen ju ftä^Ien unb ^ammerfefi 5U 
motten. 9llemals ^tte er ftc^ Selbfttäufc^ungen ^in« 
gegeben — unb menn anbere feinen Seiftungen Stn» 
ertennung joQten, mar er felbft no(^ migtroulfc^ gegen 
fi(^ gemefen. 

(£0 lag tief in feinem SQefen begrünbei, nie mel^r 
fliehten ju tooUen, ato feinem tDlrtUe^en SQerie ent« 
fprac^. Q^r tonnte feine Strafte unb fannte beren 
(Brennen; unb menn er 5U einer gen)lffen Selbftfic^er* 
^eit unb Shi^e fic^ bur(^erungen ^Qtte, fo mar bie0 
ein Ergebnis feiner SSefi^lbenf^elt unb Sebensauf« 
faffung, bie badn murjelten, Alarf^eit über flc^ ju ge« 
mlnnen, flc^ felbft ebt ftrenger Stichler ju fein, C^a« 
ratter unb (^ä^lgteit In bie ftrengfte 3uc^t ju nehmen. 

3ur ftlaffe ber grogen ober gor genle^aften alten« 
fc^en 3äI)Ite er flt^ gemlfi nlc^t — ober 5U jenen IBer» 
tretern eines ibealen SRlttelgutes mollte er ftd[| gerechnet 
mlffen, bie ben Steter ber S^tunft befteOen unb an 
l^rem ZeUe jur Sri^altung unb Sntmicflung b^r 9taffe 
beitrugen. 

Cs foSte M^ eine geraume 3^ i^auerit, e^ er 
edOig fein <B{eii^mi4»t mieberfani) ~ bös feriif^e 
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Seil), bOB er in biefen Xagen aiugetoflet ^atte, tmir ju 
fc^er getDefen. 

StQesf 1)00 fa^ uttb ettanntt j^oife, unl) mit unfag« 
boret l^axt^eit unb Soifii^t, o^ne fU^ i^ iemote mit 
trogen ober aSIitten aufsubrongen, oerfolgte fie feinen 
^eilungsproseg. 

@i« tDugte, smifc^en t^m unb i^r ftonb ^riebri^T 
i)uUer, ber Soter, on beffen Sdiid\dl, Seben unb 
Sterben er fic^ ge&unben füllte — unb e0 gab Stun» 
ben, in benen fie ein leibenf^oftlic^er 3^1^^ gegen ben 
Xoten erfüUte, ber unmtttelbor oor feinem Q^tH)e bos 
Soffein bts geliebten iDlonnes oergiftet ^otte. Siefen 
3om — iKirüber mor fie fic^ tlor — frurfte er nii^t 
einmal o^nen. 2)e0 Soters SInbenten ging if)m Ober 
alle0. 

6ie wollte boron nic^t rubren — fie bontte (Sott 
auf ben 5tnien, bog er il)r unb bem Seben (toieber« 
geft^enft toor/ unb ofo er eines SIbenb«, o^ne es felbft 
au tt)iffen, fein tiefes, gluctfenbes Socken 5um erften 
9RoIe mieber f^eroorftieg, monbte fie fic^ ob; benn eine 
fo tiefe Semegung ^otte fic^ t^rer bemächtigt, bog fie 
tie Xränen nic^t jurücfju^olten Dermoc^te. 9lun erft 
mor er ooHenfts geseilt — nun erft log biefe IDuntel* 
l>eit hinter l^m. 

aSoQenbs geseilt? frogte fie fic^ lelfe — unb ein 
(Befüf^I ber Sc^om burc^brong fie. 

Sr mor immer fprobe unb 5urü(t^o(tenb gemefen, 
bies log in feiner Stotur. ©ie mußte e« — und liebte 
i^n borum nic^t meniger. S(ber im oettrcmteften Ser« 
te^r mit J^r mor ous ber Xiefe feines SBefens eine 
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Seifrenf(|Hxft aufgeUfi^, b\t fie in einen 3uftanb bee 
9taufc^0 vmh ber 6e(igf eit oerfe^t ^atte, oieUeic^t nii^t 
Snm menigfien deshalb, meil ouger i^r tein ÜRenfc^ 
a^nte, loel^r <eine Sebenstraft 6tep^Qn f)utlex in 
fld[> barfl. 

Unb nun mar bei aUer feiner Siebe unb 3^^^^^ 
für fie ein osfetifc^er 3^8 fiber i^n getommen. €eine 
Seforgtbeit unb ®üte riibrte fie, loä^renb fie fic^ im 
ftiOen über fein« ^^rücfbQltung, bie ibr loie eine ^lud)t 
oor ibem Seben etfc^ien, leife ängftigte. 

^ mug feine SBanbfung refpettieren, backte fie, 
unb (Denn ie^ noc^ fo fe^r imrunter (eibe. 

Unb mit bent (Benie, beffen nur eine liebenbe gftou 
f&bifi 'Ht <tDeiI fie bie n)unberbQre ®Qbe bes S(u0« 
gleic^ens befigt, fuc^te fie i^n 3u begreifen. 

^olte bid^ mir fem, mein Siebfterl Sift bu fprBbe, 
fo toiU \d) ncH^ nie! fpraber fein. Unb mirb eines 
Xages bie Sebensf« unb Siebesluft in bir maä) — fo 
tDiS ic^ »bic^ fe^on joppeln loffen in bem 9le^e, bos 
bu bir felbft «eftridt ^t. 

€o 'backte fie unb mort<ete in fangen unb Sangen 
auf bie 6tunbe bex Griöfung. Unb meil fie fonfi ju 
teinerlei Älage Urfac^ ^atte — benn er ging mit i^r 
fo (iebeooa unb oorfh^ig unt, ab fei fie ein jerbree^ 
Ii(^e0 ^rjeHanfigflri^n — trug fie Vfyx (Befi^lrf mit 
®ebu(b urd) SBärbe, jtnnof fie n)abrna^, bag fein 
aSefen oon Xag ju Xag ftetiger mürbe unb 9tu^e unb 
j^eiterteit fic^ orfeber bei i^m einfteUten. 

^reific^, bie 6tunbe ber Sridfung moflte rAd)t 
fommen, unb auf feinem ®efi(^t nteinte fk eine S(rt 
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9on Oeiftigteit tDO^raune^mtii, hlt etioM J^efterlU^^ 
^te. Setroi^tet« fie Uin ftiO unb ^itnlii^, fo flob fit 
noo^I 5U, ba| feiner SRiene j)iefer Susbntct nic^t fibel 
ftanb — ober in i^rent ^erjen fror fie, unb oUe i^re 
ftrengen Sorfä^e f<^mo(3en loie €4»nee in ber gni^ 
lingf fonne. Sie fa^ i^n juioeilen f^nfüi^tig an, o^ne 
bag er e» iM^rnalim — fie verführte, i^ t5rperli4> 
nabeautommen, unb mertte ju i^rem &^ttdtn, bQ% 
er ibr mfsm\^, fie mcUtt fii^ f lor unb bünbig mit Vjm 
ou0einonberfe^en, ober eitv ge^eimnisootte 6(^eu ^ielt 
fie iKiPon {urflct. Gie ^otte tein SSort fiber bie 3unge 
3u bringen oermo^it 

Seben SBunfc^, iben er i^r oon ibren SKugen obCos, 
erfOttie er — fein ^og verging, obne bog er i^r eine 
Stume in0 ^oud bro^^te, ober fie burc^ eine anbere 
8(ufmert{omteit ju erfreuen führte — unb benno(^ 
blieb eine ^c^ibemonb jmifc^n Üj^nen, bie nic^t follen 
wollte. 

Um (Bottefl toUlen, boi^te fie, er mirb fi^i bit tM^ 
nielit entfrembenl — 

2>arin Ifotie er reifet: mit ber 99bitter iDor ba» Un« 
glüct ins ^ous getommen — o^ne bie 3Rutter mürbe 
fie einen Keinen <EngeI an ber Sruft trogen, unb oQ 
bie tntfe^U^ren Singe ^Stten fid^ ni^^t ereignet 6ie 
big bie Qa^nt oufeinonber; fk mottte niil^t murren — 
fie mottte fiib ni(^ gegen Oott oerfünbigen. 

SBenn fie fi^r nur mit einem einsigen SDlenf^Kn 
botte au0fpre4Kn tonnen 1 Stber ber Soter mor au 
alt, um i|^ iix oerfte^en — unb ber SSeifter ou^^ — 
unb ^)pl^n«e0 oon ber (Emigteit uxA ber ^bM^P^ 
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lebten in einer ttelt, in ber i|r gfrauenleib nli^ ju 
Ite^t beftanb — uf(^ ouä^ ^er tat fi^ bie SMuft ber 
3a^e ouf, aber bie feine Srikte führte. S(m e^eften 
^tte fie nei^ au bem Wifttt Sertrouen gehabt . . . 
benn ber Stifter mugte fie begreifen. 

Wein — nein; niemonb tonnte fie flc^ anoer« 
trauen — niemonb tonnte i^r Reifen . . . i^r einsiger 
Xroft blieb Waüa, ber fie in buntlen Stockten i^r i)er) 
ou0f(^fittete. Denn SRoria allein oerfte^t fic^ auf boe 
fieib ber grauen. 

60 ftanb e0 im ^aufe 6tep^n ^uUero. 



SRoMie loaren ins fionb gegangen. 

Stuf einen eifigen SBinter, in bem bit ftortoffeln 
im fteUer erfroren maren, unb bas arme SRenf^en« 
unb Gpa^enoott oor grimmer Aalte nic^t au0 noc^ 
ein getougt ^atte — folgte ein marmer, meic^er 
gftü^Iing. 

gfrau 6onne fpenbete i^re giHigen 6tra^(en, tilgte 
Sßalber unb gelber mad), unb im 6(^ofi ber SRutter 
CSrbe begann ge^eimnisooU neues Seben fic^ gu regen. 
SDerorten fing es 3U teimen, )u tnofpen unb ju 
Ipriefien <m, unb ein iDunberbarer gru^lingsbuft er* 
ffiate bie loeite Sßelt. 
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Die iunge Qrou ^ift über, bie ber «rfte Sinter 
i^rer jungen d^t \o mel ^erablut getoftet, ^otte fid^ 
am fräßen SJlorgen eine mächtige, blaue 6i^ür3e um- 
gebunben, beren grober €toff ju i^rtm jorten 
Sigür^ien ni^^t rei^t ftimmen moKtt, unb nun er^ob 
fte fi4) auf i^ren deinen gügen unb lügte Stephan 
^uUer, ber gerobe im Segriff loar, in bie gabrit ju 
ge^en. 

^9lein, fiiebfter/ bat fie, «.eine SRinute mugt Du 
mir no(^ {c^enfen." 

Unb mit fanfter (Betoolt 30g fie i^n auf bie Soggia. 
S)a ftanben groge Slumentoften unb rotbraune, irbenc 
Zöpfe bi0 jum ^atrbt mit buntler, fc^arjer Q^rbe ge* 
fäQt, unb auf einem tteinen XifcfK^en befanben fic^ 
Sierlic^e, bunt bemalte Xäten, bie oerf^fiebene 6orten 
oon ^(umenfamen enthielten. 

!Der S(ammeroirtuofe trabte gefc^aftig unb erregt oon 
einem SSIumentaften 3um anbern, ^atte feinen golbenen 
ftneifer aufgefegt, {ortierte bie (leinen ^oct^ien mit 
ben «Samen unb rebete eifrig auf ben (Bärtner ein^ ber 
gerabe ein SSünbel junger ^flänjc^en forgfältig aus« 
gepattt ^atte. 

,,€0, nun fc^au !Dir hM aUe0 an; benn ein fif^mere» 
Stütf ®elb ^aft 2)u bafär ^ergeben muffen. (£0 foU 
Z)ic^ aber nic^t gereuen/ fu^r fie getoic^tig fort; ,,benn 
in gan3 turjer 3^it \oü ^ier fär !Di(^ ber (Barten ber 
Scmlraml0 entftelien/' 

2)abei blittte fie iiyn mit guten 2tugen an, mo^renb 
fie leife i^ren 2(rm in ben feinigen tat, o^ne bag er 
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f{(^ ftröu6te. 2>mn auc^ in i^r S)an9 fydtc bev grfi^« 
(ing feinen C^in^g ge^aften, und »enn auc^ in 
Stephan f)ufUx9 noc^ennic^em SSkfen jene ßeiftens« 
seit i^re Spuren surflctfletoffen ^atte — fo maren boi^ 
feine 6inne unb feine Sebensbtft (an^am wid)er ouf* 
Q&smd^t — unb Stufif unb Sa(^n b^Hte mieber bur^ 
bie 9tdume, freilfa$ in gebSmpfteren XSnen ab e^ebem. 

^J)er (Starten ber ©emlroml«/ miebcr^olte er unb 
bro^te i^r (at^elnb mit bem (Ringer. ^Sef^imore nic^i 
bas aSilb/ unb nat^entfic^ f efete er ^nju, ^ber (Barten 
ber ^alfe tft mir lieber." 

@ie errötete unb fa^ tf^n ein loenig oerbu^t an. 

„%i^ tenne bie 2>ame au «»enig/ antaDortete fie 
aag^aft — ^um Seine Stnfpieiung 3U perfte^en. ^h^ 
baöflt nur, bag fie JBabQlon gebaut, Reifen vmb Serge 
bur^ibroc^en unb jene ^öngenben (SSrten gefc^affen 
^t, burc^ bie fie fo^ufagen bie grögie (Bartentfinftlerin 
aller I^Mtn mürbe." 

nSdßn, tieine j)aife, bamit ^t 2Ht bie eine Seite 
i^res m9fti{(^n Safeins gewiffermagen Uoggelegt 
9a, fie fyfingt mit Sab^Ibn jufammen — uvb ha» aUein 
tettnte fe^on bei einem oorficl^gen Stenfc^en Sefpett 
erregen, benn Babylon Ift immer ein gefährlicher 
Soben gecoef en. SBos nun af^r bie Dame 6emiramis, 
unter beren 6(^u^ 2>u Steinen (8arten ftedft, bes 
meiteren betrifft, fo f)at fie für einen übltn Seumunb 
Sorge getragen. Senn in if)ren (Sorten ^at fie Siebes* 
Orgien fc^Hmmfter 9rt oeranftdtet, um ikmn bie> 
fenigen, bie ^r in bas 9le^ gegangen iparen, ^eimii«^ 
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ermorben ju lafftn. 6ie felbft ^at ^tiüdf fpöter ein 
bb\e5 Snbe genommen, otaio^I man fie nä^ ifyttm 
Xobe 5ur (Böttin gemad^t ^oi Ihi fie^ft, a{0 64^uti« 
iKitige ift fie nU^t gerobe fonberlic^ emi^fe^ensmert/ 
fi^oft er mit einem leiteten Gdittit. 

Srmt i)aife ^te emft^aft suge^rt unb bet Xon 
feiner lej^ten SBorte Hang in i^ren feinen O^ren nadf. 

„ j)m/ machte fie, i^bas tut mir (Uifri4ltig leib. Der 
©arten ber 6emlrami0 — e« tyittt eimod — e« ^orte 
fi(^ gut an. 9lun, Su ^aft mo^I re^t, für unf ere Soggio 
paftt fie nic^t — unb es mirb mir \^n etmas anbere» 
einfallen muffen — aber mie gefagt, e« tut mir lelb/ 

,,9tun, nun/ meinte er beru^igenb, unb bei l^rer 
Stämmernis tcm unmiaffirlic^ mts ber Xiefe fetner 
Bruft bas glurffenbe Soffen, „ts ift nic^t gar fo trogtfc^ 
3U nehmen. Denn bie Dome ^at in SBirtH^feit 
niemals «gelebt/ 

„fld), nun mtQft X)u mic^ tröften — es nfi^t nichts 
me^r. ©emiramls ift enttbront/ 

^60 gib mir f(^nen einen ttufi, für micf^ ift es bie 
böc^fte Seit/ 

6ie fi^fong bie ttrme um l^n, gdb i^n iebo<^ g(ei<^ 
mieber frei, immer forgenb, Vftt Siebe tonnte i^m 
f(^er merben. 

Unb ba(b barauf b<Srte fie, toie er mit feinen ge« 
mobnten, fc^ren Xrltten bie €tufen no^ — fie 
borc^te nt>^ ein SBeUd^n unb blieb fbtnenb ft^en, 
ärgerte fi<^ mo^I ou(^ im ftiUen über bas unartige 9e« 
fprSc^, bos fie um eine Ileblli^ Sorftettung firmer ge« 
mod^t ^otie. ^näf itjßc Ungefüllt mar i^ kUb. 9tieb 
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fie M) in ^er Stefiel angftlic^ j^es aSort, den» in 
feinem Qnnern fein'bfelige (Betonten auslöfen tonnt«. 
Dann ober fiel i^r fein Süc^n ein, unt) i^re Ser^ 
ftimmune (öfte fic^. 

„So, nun tonnen mir beginnen/ unterbn«^ ier 
dte ijerr iuft in bem angenblirf i^r (Briübeln. 

Sie fa^ auf bie ftäften mit ber buntlen, fcf^toaraen 
Srbe unb glättete [xO) bie €tirn. Unb ber $apa ftanb 
mit feinen »eigen, «oe^enben J)QQren boneben unb 
iDog gleic^fam prflfenb bie €amenpä({(|)en. 

„Sätercljen,'' enolberte fie, unb ein ^ilflofer Su^« 
bruct be^ertfc^te i^e 3fige, „faft ^oSbe l^ Shgft, 3U 
pflanjen, mir wirb auf einmal ferner in ben (BUebern, 
unb <mä) bie Srbe bücft mi(^ fo ftreng unb bro^enb 
an, ato foQte i^l bie Qambe baoon loffen." 
• J>er ölte 3Rann trat auf fie ju. 

^Sor ber Crbe'', fagte er mit einem feltfamen 
fiä^Kin, „broui^ft Sht teine Hngft au ^ben, mein 
ftinb. Die meint es gut mit uns im fieben unb im 
Sterben." 

Sie fc^fittelte <ben ftopf, als tSnnte fie i^m tetnen 
rechten Ölauben fc^nfen. 

^3c^ ]üxd)tt mi^ oor b^m Zobe,'' brachte fie leife 
^eroor, „fage mir, Söterc^n, ift ber Shttter bos 
Sterben fauer geiDorben?"' 

„0, mein ftinb," antwortete er, „©eine SWutter fyä 
nie ^ran gebälgt, unb ato i|ir ßebenstii^tf^n fc^n im 
Serglimmen mar, tröumte fie nod^ oon gränem unb 
oon goGbenem Serbeer, looQte in Serßn, $aris unb 
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fioni^on fingen, toollte Übtx ha$ große SSoff^^ sieben, 
um für Dic^ €c^ä(}e au fammeln. Unt^ dann tarn 
Sreuni i)ein unb no^m fle fo oorficf^tig ouf feinen 
SBucfel, bag fie es touni fpürte. 6ie mar )o au(|» feiger* 
leti^t geiDOtfben, Seine IDhttter — unb nur einen 
leichten 6euf3er i)at fie oon fi(^ gegeben; mir mar t», 
Qte ob fie ^d) in ben Qimmel ^ineingetratnnt ^Stte. 94) 
glaube/ fiblöB «r, ^le (Erbe mar ju fc^mer für fie." 

^6iebft Su, a3äter(|)en, nun ift es Sir felber ent' 
fc^Iüpft, für manc^ einen ift bie Srbe ju \d)mex unb $u 
buntel.'' 

„^di, tleine $alf e, reben mir nic^t oon fo traurigen 
Singen. Unb menn Sir ber 6inn ni4)t bana4) fte^t, 
fo lag es mi(^ tun, obmo^I i4) fc^on meine, bog jum 
^flanaen junge ijanbe oonnöten finb." 

„Slein, i(^ ^elfe Sir. i)ier find (Reorginen, 
Älematiß unb Äreffe, mo foUen bie hinein?" 

^9lur ®ebulb, ic^ jeige es Sir, ni(^$ überl|>aften, 
Siebe — ma0 man ni4)t con amore tut, lann nic^t ge< 
lingen!'' 

Unb mit einem bebeutenben Smft ^atte er bie 
i}embärme( ^oc^geaogen, beoor er \ii) an bie Srbeit 
machte. 

6ie fc^ute i^m mit ftiUer Slü^ritng ga, un5 ber 
alte SRann unb bm buntle Srbrei(|» mürben für fie 
ein^. 

„SBeigt Su,"* unterbrach er feine Sfrbeit, ^t» ift un« 
I^eimlic^, mos ber Sobann €ebaftion Sa(^ getonnt ^at 
— iebe«mal, menn man \id) mieber mit ibm befaßt, 
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meint man fein Mauee Sunl^er ju erleben — 8öm 
grfinbe — Hefen, ibie x\ld)t au«3uf(^8pfen finb — er 
ift unb bleibt ber Primus omniüm. SBie mug bem 
SRanne jumute gemefen fein, 0(0 er bie Matttjhxs^ 
^Qffion fc^riebt ^ hmU mir, folc^e ilRenf^ien muffen 
3u (Bott in einem anberen Ser^iältnid ftel^en ato bie 
g^toSf^nlic^en SDlenfc^en — (Bott offenbart fi(^ i^nen 
ftärfer, fle ^8ren mit feineren D^ren feine Stimme." 
i,(BImtbft Iht iDirt(i4^, Sater, bag man (Sotten 
Stimme ju ^firen oermag?'' 

i,So, mein 5tinb, hca>on bin i(^ feft überjeugt/' 
„Unb gtoubft Du aud) an 2(^nungen, on Sefic^te?" 
„Sßie tommft 3>u darauf, Heine ^olfe?'' 
„ffieil ii^ jumeilen felber bae (Beffi^( f^abe, ato fäl^e 
ur\b a^nte id^l bie Singe im ooroud.'' 

„H^, ftinb, befag Sic^ nic^t mit beriet (Bef^i^tenl 
ein junger 2Ilenf4> fott mit beiben Süßen feft auf blefer 
erbe fte^en . , . Ahnungen unb ©efii^te — bu meine 
®flte, man ^t fo &ie( baoon ge^Srt, unb menn m<in 
ben Singen auf ben ®runb ging, ^at oerbammt menig 
babei ^eroudgefc^mtt. Unb tro^bem fage id^ nid)t nein 
— unft foge ni4|t ja. Sk^ ^Ite es mit i^amlets Spruch : 
(Ss gibt Singe smifc^en i^immel unt) Crbe, oon benen 
f{(^ unfere Sc^utoeie^eit nichts troumen (5gt. SBarum 
foOten nic^t SRenfc^en e];iftieren, bie auf ®runb i^rer 
93<ranlagung einen engeren S^fimtmenf^ang mit ber 
Statur unb i^ren noc^ ungetannten Äräften fpüren, als 
jene, bie ans einem gröberen Stoffe gemad^t finb — 
genau fo mit nac^ meiner Ueberaeugung 8a4l unb 
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Stet^ooen mit bem (ielMn Oott auf oertrouttrem guge 
geftanben 1)aben (Ab — nun {agen mix gum Seifpifl 
Sra^ms unb Srucfner, in beren O^ren boi^ unjoeife^ 
^oft au(^ (Botte0 Stimme getlungen ^/ 

(fr mürbe bei t^n legten Borten obiger, itnb feine 
SeugUin fc^ienen tninten oor Seg^ifterung. 

Unb inbem er einen Schritt auf fie antrat, ben 
Zeigefinger erf^ob unb ein großartiges (Befielt mo^e^ 
fu^r er fort: „Uüt a}len|4«n finb gen^iffermagen ®ott« 
judSjer — einer unter SRiHionen aber finbet (Bott — 
bas (B e n i e — unb oor allen anberen tas m u f t * 
t a ( i f 4i e (Benie; benn (Bott ift nic^t mit hem S e r « 
ft a n b , fonbem nur mit bem (8 e f ü I> I ju finben. 
Sine (BotteBaf^mtng, einen Drang }u (Bott f^at jeber 
Slenfi^, unb barum ^ei|t es ou^ in ber ^eiligen 
Schrift: Siele finb berufen, loenige finb ausenoätift." 

„^apa, bae b^ft 3>u b^U^fc^ «efagt, es »or ein 
Keiner SSortrag, ben idf mir merten miU. Unb iDenn 
So^annes oon ber i£mi%UH mieber 3U uns tommt, 
mug i(^ mit ibm bwan reden/ 

^Xu' öas lieber nic^t. Sßeigt 2)u, bie Dichter ^ben 
alte einen fleinen Sparren — * unb im geheimen finb 
fte auf bie SDlufitanten eiferffi4|tig — fte mollen es ni^t 
loabr b^en, bafi bie SDhifif bie einsige Jtunft im Geben 
aberbmipt ift." 

^9lein, SSterc^en, bas b^^^ft« im Beben ift bie 
ßtebel" 

„&mi^, ftinb, einoerftanbenl Silber mu[xt unb 
Siebe finb eins. %üx beibes feblt «bem aSerftonb bos 
SBort.^-» ber (Kusbrutf -^ bie gformel, ober »ie !Du es 
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fonft nennen »lUft. 3Jhiftt tft eben aJhiflf — unb ßlebe 
Ift ßiebe — fertig — me^r fonn ber gefc^eltefte Hopf 
barüber ni4>t f agen. Ttatürlic^ mug e0 bie r i 4l t f g e 
aRttfit unb bie r i 1^ t i g e Sie^ feint" 

„aSae ift nun bie rid^tige Siebe, mttxdftnf" 

„0/ enoiberte er bebeutfom, „boB ift ein Oe' 
I;eimni0, aber bas man nii^ fprei^en Iknrf — ^ättefl 
S>u Me Sfroge frejfigHc^ ber aRufit «gefteOt, fo tonnte t(b 
f4lon e^er Siebe unb S(ntn)ort fte^n. 2He Steianobiff^n 
f^aben bie richtige SRufit nic^t, unb mtnn fie no^ fo 
oiele ^urjetbSume fi^iegen. 9n fünfsig dorren ift 
oDed perdtttti. 6ie gel^n fc^neOer taput dB ber feiige 
SReperbeer. Unb ^ad) nxA Seetf)oi>en ^en bie 
rii^tige aRupt — finb fär bie d^ii^igteit!" 

„Hu magft fd[>on rec^t l^aben, Säterd^en," ent« 
gegneie fie, unb ein Dergrfibelter ^ug trat in i^r fc^nee« 
loeiges ®eft(^t. ,,Uebrigend, in beaug auf SDf)anne0 
t)on ber (Emigfeit Irrft Su," fügte fie ^Inju. „T>a fallt 
mir ein gutes Sßort ein, bos er gefproc^en i)at; es 
mirb 2)ir gemtg gefaQen, benn eigentlich beftSti^ es 
Deine fie^re. 3($ ^abe es in ein BOc^iein gefc^rieben, 
toarte einen Stugenbiicf, i^ miü es ^olen/ 

Unb ^afttg trippelte fte baoon unb brachte im 9tu 
ein bannen ^eft, aus bem fie bemegt oorlas: 

„Siebe ift UnbetDuBt^eit — ift ber ^oc^fte HuÄbrucf 
ber SRuftl — ber tieffte Cintlang — ber ftSrffte 
9lf)9t^mud bed Safeins. Siebe ift bie te^te Steigerung 
ber aRufif, bie fic^ auf Selb unb Seele be0 ÜRenfc^en 
flbertragen lief). (Sott unb 9tl)t)t^mu0 bebeutett im 
lefeten Örunbe bo0 aUidj^ . . .'' 
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(Er martete ein Sßeib^en, OI0 mfigte er auf ber 
3unge ben (Benug ber SBorte {c^mecten unb ou^toften, 
el^e er entjüctt in bie i)änbe tlatjc^te unb ausrief: 

„^Q» ift i<t munberbor, nun nriffen iDir es. Stein, 
(Euer So^annes ift n)irni(^ eines ber feinften Originale 
— ein barocter (Beift ift er unb ^ätte ^errlii^ 3U Sfliom 
gepagt — f4>abe, en>ig fc^obe, bag bie beiben nic^t bie 
Jtlingen miteinanber getreust f)abtn. Süioni mo(|)te 
biefen @4tog — ac^, Qalfe, Du barfft es mir glauben, 
es mar ber legte groge Aerl/ 

(Er »anbte fU^ mit einem Seufaer ab unb hantierte 
mieber bei ben Slument&ften, loderte bos ffrbrdi^ unb 
tat Dorfl(|»tig ben 6amen bineitt. 

^aife (Ebarlotte aber b^tte fti^ leife baoon« 
qt\d)lid)m . . . 



2(Is 6tepban fj/ixtkv an biefem Zage nac^ i)aufe 
fubr, ftente er \id) auf ben Perron bes elettrifc^n 
SBagens unb pfiff taum tjbxhav t>ox fic^ b^^. 

Sine gute t^robüc^teit burcfjbrang ibn, benn au^ 
er fpürte ben Srübüng in ben ©liebern — unb in 
feinen Qf)xcn Hang bie SRelobie bes Sebens. (Er atmete 
aus tiefer Sruft unb füblte fi(^ gefunbet. 

9lur nod) toenige SRinuten mochte er Don feiner 
^altefteDe entfernt fein, als ein junger, ]^lanUx 



Digitized by 



Googk 



80B 

3Renf4i mit bernfteingelben j)aaren, btintlen Sfugen 
unb einem 6art(o{en (Befielt, unter b^m Utm einen 
Siotintaften, gerabe m&lirenb ber aSogen im rofc^ften 
Zempo ba^infoufte, auf ben $erron ju fprtngen unter« 
na^m. 

Sr oedor )ebo(i[> bie Salonce, osurbe pon bem 
Sagen mitgef^Ieift unb befanb fUij jum €4iretfen 
aUer mehrere 6etunben in mirtlic^er (Befo^r^ bis 
@tepl)an ^0er i^n mit feinen ftarfen SCrmen auf ben 
5Perron I)ob. 

2>er junge 3Renf4l ^atte o0e (^orbe aus bem ®eft(^t 
oerloren unb fc^ien fi4) taum aufrecht galten 3U tonnen. 
(Er n)oate ein paar Sßorte bes 2>ante0 ftammeln, aber 
feine QüQt oersogen fic^ f(|(mer3^aft. 

Sin paar ga^rgofte riffen bie 3RouIer auf unb 
li^cäUn berb ouf ben Unoorfic^tigen, ber (Bott meig mie 
trotte enben tonnen. 

„^\t S^nen ni(|)t gut?'' fragte 6t«p^an. 

„^ fünfte, i(^ ^obe mir ben gfug oerftau(|»t ober 
g^ro4ien,'' br<t4lte er quatooU ^roor unb big ^<^ auf 
bie ßippe, um feinen ®^m«r3 3U be^errfi^en. 

„aSo^nen @i-e (n)eit oon ^ier?'' 

„^ ^abe gar teine aßo^nung unb mar eben im 
S^O^tff» ^ii* ^i^^ brausen irgenbmo eine Sube su 
mieten.* 

Unb tläglic^ fegte er ^insu: 

„ajluß mir bas gerabe jefet paffierenl"* 

^JtSnnten Sie nie^t noc^ ein paar Xage in bem 
alten ßogi» . . ." 
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i,9lein« mein 3bmner ift {»eute frü^ »Über besogen 
morbetu UebrigenB, gcftotten 6ie, mein f)exv, bag \^ 
mi4) Sbnen oarfteUe: mein 9tame ift (Siocomo Spinettt 
— idfy bin @tubent ber SRebiain unb in meinem Sieben« 
omte (Beiger. 94l unterrichte/ 

„^ i)ü^e €tepban ^uQer/ 

^0, idfi bobe mir ganj beftimmt etn>a0 getan — es 
tut fcbeugliij^ meb/ 

3n biefem Slugenblitf b^^t ber SBagen an ber 
6tene, mo 6tepban auefteigen mugte. Unb in einem 
plö^lic^en 3mpul9 fagte er: 

^ibmmen @ie nur b^ntnter, es ^at ja feinen 
Smect, bog Sie meiterfalyren, mir merben fc^on feben, 
XDM ba ju tun ift/ 

3>em jungen SDlenfc^en leuchtete bies offenbar ein. 

^Tiens . . . tiens,'' f^gte er unb 0erfu4|te ju (6(^e(n. 
Z)ann lieg er fi(b obne meiteres oon €tepban bie (Beige 
abnebmen unb ftugte ftcb f4^er auf ibn. 

„Serbammt no(^ einmal, icb (omme nii^t oor- 
mfirts/ unb 5mif(ben ben S&b^cu murmelte er auf 
itaiienif^i einen berben gbu^, bog Gttf^an, ber bie 
aßorte oerftanb, miber feinen SBiUen (Scbeln mit|te. 

^€ie tdnnen dtalienifcb, mein i}err?'' 

^Sin menig — ober nun toiS id^ %W)ntn einen prat* 
ttfc^en aSorfi^Iog mai^en. ^ mobne ^ier ganj in ber 
9läbe, unb menn Sbuen ba» Saufen ju fauer fallt, 
nebmen mir einen SBagen. Sie begleiten müfi 3unS4>ft 
in meine SBobnung, laffen ficb pon einem 2(r3t unter« 
fu4fen, aDe» meitere mirb ft(b bann fe^on oon feibft 
ergeben/ 



Digitized by 



Googk 



806 

Der 6tiibent btt fßttbiilin fitierUgte ein Heinei» 
S9&eUc9en. 

«,2)00 ift eine groge OfreunDIii^Nit oon Q^nen/ 
entgegnete er bann. 

1,60 finti iDir einig,"* iinterbrai^ i^n 6tep4an unb 
iDintte einem Sßagen. 

Hu\ t)ieifer turnen €trecte fprac^n fie loenig. 2)er 
@tttbent war befangen, unb Stephan überb<i4)te mit 
einem b^tnili^en Säckeln, wa9 mo1)l j^aife unb ber 
Jtammeroirtuofe ju ber fonberboren Sef(^erung, bie 
er mit ^imbxai)t^, fogen märben. Stuc^ betrachtete er 
mit einem prfifenben Slicf b^n jungen J)errn, ber feinen 
meicf^en, gr<men Siljbut abgenommen b<^tU unb fic^ bie 
6tim troctnete. 

2>er €tui)ent trug bos bemfteingelbe .Qoar, ju bem 
bie buntein Xugen in feltfomem (Begenfa^e ftanben, 
o^ne €(^eite( glatt Aber bie 6tim «etämmt (Er b^te 
3Qger *bie €tepbon tro| iber Unregelmägigteit ni4ft 
migfieien, htnn fie oerrieten geiftige Snergie. Sfreilii^, 
®üte oermoc^te er ou0 biefem Stntlig nid^t ^tximA» 
julefen, loeit e^er einen felbftfui|)tigen, lubnen, mif ba^ 
Seben gerichteten €inn. 

^3>Q3 \\t \a tdric^tee 3<U8/ ^^^^ ^^ hn ftiOen, 
,,iDiOft ein Sir 98Kig frembef (Befielt entrStfebi, boe 
nodf bojpi im Uugenblitf oon Gc^merjen entfteOt ift.'' 

Die Srofcf^te mochte oor bem ^aufe ^ott. 

,,aBenn 6ie moDen« trage i^l €ie bie paar Stiegen 
blnauf — mir ift e» ein ßeic^te»." 
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Jiö) banit fi^Snfteiu — aber (offen 6ie mic^ 
(Denigftens v^x\u^en, 06 i^l nic^t ^inauf^umpeln tonn, 
ber eine Qfug ift ja gefunb." 

„23ie e0 S^nen be^ogf 

Step^n trug bie (Setge, unb Siacomo @pinetti 
Heg ben tränten Sug in ber Gdjmebt, iDoil^renb er mit 
bem unoerlegten oon Stufe ju €tufe fprang unb mit 
ber rechten Qanb fi^ am Xreppengelänber feft^iett. 

Sr wax ein f4>lQnter 93ur{4)e, ife^r gut Qtxoad)\m, 
etmo einen guten Jtopf {(einer als Stephan. 

2(uf ber smeiten Xreppe tiammerte er fi^l mit 
beiben j)önben on «bos ®elanber. 

„ti^ tomme nic^t toeiter,"' fagte er matt, unb glei^l« 
aeitig betom fein (Seftc^t einen treibigen 2;on. 

Stephan ^uQer fing i^n no4) rec^taeittg auf, na^m 
ben Bennißttofen löie ein JHnib in feine Strme unb trug 
i^n o^e lebe Stnfirengung ^nauf, no<^em er oor^er 
ben (9eigentoften abgefeftt ^atte. 

JDer Rammeroirtuofe ftanb im Äorribor unb ftieß 
bei bem unermorteten Änblid einen Schrei ber Ueber« 
rofc^ung oue. 

^^ft,** machte €tep^an, uvä) mit einem Dlelbeutigen 
Sä^Kin fagte er leife: „Z^ bringe Sir einen ftoUegen.'' 

Ski ber olte SSaffenger ben toeigen Stopf f^^itteite 
unb 6tepf^an ni(^t ju oerfte^en festen, fügte er ^inju: 

^Jtomm, ^ilf mir, $apa, mir moQen i^n in ba» 
t^rembenabnmer legen, 2>u fie^ft, er ift in einer O^n» 
moc^t." 

Unb nun betteten fie i^n auf ben breiten Z)lman, 
unb ber Rammerpirtuofe brachte ftdlni{(^e0 SBaffer, 
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mit bem man i^m Stirn untb €(^Iäfen rieb, bis er bie 
S(ugen grog auffi^Iug, fi4> oenmtnbert umfc^aute unb 
bann an8ftli4> rkf : Mo ift meine ®eige?'' 

€tep^an but^fufit ein gelinber Gdfuä, benn bos 
Snftrument ^atte er gänslic^ oergeffen. 

^Ser^alten Sie fi(^ nur f)üb\d) ru^ig, i^i bringe fie 
3^nen foglei^/ 

SDlit aQer S^^neUigteit eilte er aum jiDeiten Stoct 
hinunter, mo glä(tli4>ermei{e ber Siolintaften noc^ un« 
üerfebrt ibaftanb. 2(to er mieber im C^ntree feiner 
aSD^mtng mar, trat i^m j}arfe unruhig entgegen. 

^x 30g fie f^alb tac^enb, l^alb Derlegen an fi(^. 

^Za, ja/ meinte er, „ii^ bringe einen ©aft, ben id) 
fojufagen Don btx Strage aufgelefen b^be." Unb mit 
rafe^en SBorten erso^Ite er ben j)ergang. „9lun Hegt 
er im S^nimer fünf/ fc^log er, ,rba» freiließ für einen 
anberen Sefue^ beftimmt mar.** 

3n 'biefem 2tugenblicf umfc^atteten fic^ feine 3öfl^ 
unb au(^ ibr ®eft(^t mürbe btoffer, benn in beiber 
fersen tauchten glcic^aeltig unfelige Erinnerungen auf. 

6!e fentte ftiQ ben Stopf unb lieg i^n üorbei. 

Ser ftomnterpirtuofe Ijaite fi(^ insmifc^en mit bem 
fremben ®aft angefreunbet, unb 0(0 Stepb^n mit bem 
(Beigentaften bereintam, maren fie in ber beften Unter« 
baltung, obmobl ®iacomo Spinetti, der ben Si^ub aus« 
ge3i>gen ^atte, b^ftige Scf^ergen mieftonb, fobalb er 
ben t^ug nur bemegte. 

^^s ift 3U bumm/ fagte ber Stubent, „bag einem 
immer erft ^inter^er bas 9lt4>ttge einfäUt. 3n bie 
^axit6 moUte i4) nic^t — aber ber Se^imrat j)offa 
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wotfnt gar nic^t iDeit oon ^ier; e0 loAre natflrlic^ bc» 
(Befc^ettefte gemefett, loetm i^ mfa^ fogleic^ 9» t^m 
begeben f)attt. aSenn 6k nun, do 6if ffa^ einmal 
meiner erbarmt ^aben, noiSt ein fibriges tan mMexu 
(o bitte i(^ 6ie, ein paar ^Mm bnt^ eilten Boten 3U 
i^ befdrbern 3U latfen." 

^SEBirb öenn fo ein großer ^err aadf tommen?** 
fragte ber ftammeroirtuofe fteptifc^, ber an bem Vxi^ 
tSrnmling bereite ein gen){ffe0 Sntereffe gewonnen 
Wie. 

„Wlan mug ee abtoarten — uxA ben Ser(u(^ 
möd^te id) in jebem SfaOe ma(^n. (Bott oerbamme 
mi(^ — aber fein Sebtog mit einem (a^men Sein 
Ijerumaulaufen, booor graut mir — itnb bei ^offa Ift 
man einigermaßen fieser, t^ag aKee i^ieber in ba» 
rechte ßot fammt.** 

^6^reiben €ie S^ren Brief, er foa auf der ^eUe 
beforgt merbett, unb ^iet ^aben €ie eine Z)etf e, machen 
6ie es fic^ bequem/ 

3n öiefem Stugenbliit trat ^ife in ba» gimmer. 

3kx i6tu!bent ber SRebisin ftarrte ifie foffungslos an 
unb fu^r oerlegen mit ber ^anb dun^ fein bemfteim 
gelbee ^r. 

„Siei» ift i)err OHocomo €pinetti, unb hM ift 
meine grau,'' fteUte 6tep^ j)utter oor. 

^Sclen €ie mittfommen/ fagte fie mit l^rer meto- 
bifc^n 6timme, ^tann id) irgenbmie nfl^n, id) meine 
mi(^ 8U erinnern, bog Umfc^ISge mit effigfaurer Ion* 
er*e In foli^n fföBen — " 
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»Sag Dein Dottern/ unUtbxa^ fie ladftnb btt 
ftommeroirtuofe, ^er ift felbft ein SDlebisinmann unb 
ein &M (Beiger bosu — mxn, mix »erben ia fe^enl" 

(Biocomo 6pinetti ^atte fid^ mfi^fam ein »enig auf« 
geri4>tet. 

^9(^ bin meber recbt ba0 eine noi^ ba» anbere/ 
entgegnete er j&b errStenb — „Ufy bitte ttm aSergeibung, 
gnöbige gfrau, bag ic^ in biefer 9ßei{e bei Sbnen ein« 
gebrungen bin, aber meine Slot unb Sb^^^^ iälerm (Be' 
mabte (Bäte entfc^ulbigen mi4f oieOeic^t." 

^(£9 bebarf feiner (Snlfd^ulbigung," antwortete fie. 
^SReinee SRannes ®äfte fin^ mir miatommen." 

(Er neigte mit einer anmutigen Semegung ben Stopf 

6ie fab ibn oermunbert an, ebe fie fagte: „€ie 
merben un0 jegt ein aSettcfien entfd^uibigen, mein 
anann ift mübe unb bungrig, unb Sb^en ibarf i^ mobi 
ottcb «inen XeQer &ippe bereinfc^iiten?"' 

„^ baute oerbinbHi^ft — inbeffen, icb möchte uor> 
läufig nb^t0 au mir nebmen, menn ic^ nur um einen 
Sriefiiogen uni^ ein Ituoert bitten barf/ 

Ste ber Stut^nt ber SRebiain aSein «oor, blictte er 
lange Qät oerfonnen oor ficb bin. Dann irerfuc^te er, 
an ben (Beibeimrot ^offa einen turnen Srief aufaufejien. 

SBä^renb be» 6c^reiben0 multte er mebrere SDlale 
tnneboiten. d^r oermoibte ben fmtpelften (Bebonten 
niibt i^ liopier au bringen. (Er (acbelte bitter unb oer* 
grämt. S(n biefee Sßefen bai^te er, bas mie ein ä&imber 
auf einmal oor feinem Soger geftanben butte, ^att, 
tnofpenbaft, ein deine» gtöulein, mit fcbimmernben, 
unergrflnbliiben ttugen; nic^ einmal fi|8n im aOtag« 
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H^tn 6tnne, ober oon fo feltfamer Hxt, mie tt Ue^n« 
IU^0 nie Q^djaut ga ^aben meinte — als oh fie oon 
einer fremben 3nfe( in hM borborif^^e Sonb oer« 
fi^togen morben »Sre. Um {eine SRunboiintel jutfte 
e0 — unb feine buntlen Slugen glühten, ob oor (SnU 
S&dm ober gar . . . mer moUte es loiffen? 

(Er fc^iog bie S(ugen, unb hca gelbe i)aor fiel i^ 
in 6trd^nen über feine 6tirn. 

„Tiens . . . tiens," murmelte er lelfe oor fiifj tfta- 



^6inb oerfiifte Burfc^en, biefe SJlebisiner, bte 
reinen leufeteferle," fagte ber Äammeroirtuofe, 
„15<§eln Sie nl^t, mein ^err/. fu^r er fort, als 
Oiäcomo 6pinett{ ein menig ben ÜRunb oerjog. ^SBenn 
i(^ an meine 3^it bente, bu Iic;^er (Sott, oier 9Bo(^en 
im (Bipsoerbanbe liegen, mar tM minbefte. Unb jegt 
tommt fo ein ^ejenmeifter oon firofeffor, legt eine 
Sinbe oon (9(asf(^erben, wca meig \^, einem an, unb 
fpric^t: 60, mein Sere^rtefter, 6ie tonnen laufen, mie 
es 5bn^n beliebt, ^ejerel — Xeufetemert. Uebrigen»"*, 
fegte er auger^ib jeben 3uf<>nimen^nges ^insu, 
^Beetbooen fdnnen 6ie nic^t fpielen, babei Meibe ic^t' 

„(£0 ift mSgiic^, f>err SOtaffenger, Sag 6ie ret^t 
baben, aber nur mögH<^l SieOeicf^ betoeife ic^ 9bnen 
eines Xages bas (Begenteid"* 
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^9liema(0, mrht ^err, niemals I ^ toeifi, mta €ie 
mir entgegenhalten. Sie feien ein Dilettant — Ratten 
nie regelrei^t ftubiert u\vo. ii|m.l SuQentbtn, mein 
^rrl 2)a0 ^t int^effen mit unferer Srage nii^t0 5u 
tun. €ie miffen, US) ^alte Sie für ein ftupenbes (Beigen« 
tolent, bin bei S(nfi(^t, Sie tonnten, <oenn Sie ein 3a^ 
richtig arbeiten, im itonsertfaal ^rore mac^n« Sie 
märben $aganini fpielen, mie pieUeic^t tQin ameiter 
fDl^n\d) ^eutptage — aber Seel^ooen nie, mein j)err, 
Seet^ooen ift nämlic^, unter uns gefagt, nid[|t nur eine 
Stngelegen^t ber Zt^nit — Sket^ooen ift eine Sac^e 
be0 ^ersenff."* 

Ser alte ^err liäfütt auf einmal mitten im 
Sprei^n fe^r eigentümlii^, beinahe mit einem Sti^i 
in9 SMliofte. 

„Se^en Sie, JBeet^oi^n ^at bas meidSie SB ~ unb 
^ganini ^at hca 1)dxtt S, ba l^oben Sie einen im 
Unterfi^iebe. Sitte, mii^ nicl^t mig^uoerfte^en. Seet« 
^09en ^at 'bos ^eroHc^e unb ba» Oemfitifc^e unb 
Iktganini tfaü^ ein Aipfeli^n oom SCeufel 5u foffen 
getriegt iiäf unterfc^ä(}e*im0 teinesmegfl, mein j)err 
— i^ fteae (ebigtii^ prinfftpieHe Unterfi^icde feft 
9t{(|»t0 für ungut, mein ^err, U^ bemunbere Sie. Si^ 
bin alt unb loeig gemojrben unb i)abt mein Sebtag ni^t 
ein Siertel 3^e0 Xalent» unb SUi^rer Z^^nit befeffen.'' 

^Demnoi^ more idfy alfo, menn ii^ .ben Hern 3^rer 
Stebe ^rau9f^ä(e, ein SRenfcl» o^ne tiefere« ®emät, 
beffen ttuffaffungsoemtögen an Seet^ooen jterfc^eSt — 
ein Staliener, iber ju (eii^t befunben mirb, um ^ an 
ben grogen *beutf(^en SReifter ^eramoagen ^u bürfen?'' 
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,,Stiba6 {pi^ unb \fatt cmsgifbrfictt, mein ^ert. 
Unb bennoc^, mm bos Punctum saliena anlangt, loie 
berfioteiner ju fogen pflegt, ftimmt et. Snftunft« 
bingen §ibt e0 (etne $^rafen, m-ein ^err. 6ie tennen 
aiiren gfauft: 2He Shinft ift lang. Unb hira ift unfer 
ßeben." 

^Unb tro^bem merbe Id) Q^nen eines Zages be^ 
n)eifen, ^err ftommerpirtuofe, bag @ie f{(^ abfolut oer^ 
prt ^aben. 9(^ werbe Seet^ooen fpielen, «bog S^nen 
bie Singen übergeben.* 

j}err SRaffenger lächelte einfältig. 
M^ mett^e ea nic^t erleben, mein ^err/ 
„9(^ (^ne es oui^ ab, baj^ 6ie mic^ mtf iiie 
lateinif^K Staffe feftnageln moOen. ^ Reifte 6pinetti, 
mu^ meiner Shttter, bie Stalienerin toar. 3(ber i^ bin 
in Dculfi^Ianb geboren unb avfgeoKM^fen. 3Rein 
Sater tpor ein deutfi^er Strat, ber als Zourift nad} 
Stauen getommen war unb bie SRutter aus 9timini 
^ierfier oerfc|((eppt ^at. — Unb menn er nic^t ganj 
plö^Iicl^ infolge einer SlinbbarmentsOnbung ins (Bras 
geftiffen ^tte *— ic^ mar bamals erft unterwegs — fo 
^ötte er meine SRutter oieSei4)t geheiratet, unb ic^ ^ie|e 
^t iM^rfi^einHc^ ^ri^ri^» 9teuffer ftatt Oiacomo 
@pinetti ^ wäre (Beiger unb nid^t 9Rebi3inerI S>enn 
Ims ift luis !Dter(iwurbige: meine SRutter oerfteifte fi(^ 
barauf, bag ii^ Sfrjt wfirbe, fle wor eine fonatifii^e, 
Heine ^tfon, bie 4)ies bem Stndenten meines aSat^rs 
fifrulbig 3U fein wfi^nte. 3(| glaube, fk ift bes^Ib nur 
in Seuijf<^an!b geblieben.'' 
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;,6t{tfam, ^oc^fi fettfam,'' warf btt ftammer' 
plrtuofe ein. 

^Unb bt^ ifi es oiel notürliü^er, qIb es fc^eittt 
2)enn b^ ^obe unstoeifelfKift oon meinem Skrfer eine 
Snliiee 9ur 9lQtunDif[enf(^Qft ererbt, bie es mir nii^ 
nUfß fouer merben lieg, auf bie mfitterlii^ SBänfi^e 
einsuge^, Sttmd Ir^ meinen mttfitalifi^n Steigungen 
un^t^emmt no^ge^en tairfte. ffiarum i(^ bos alles 
erjage?" 

(Er mai|te eine Heine ^aitfe nnb ftri^ fi^ mit ber 
^nb bas miberfiienftige, bemfleingefbe ^or aus ber 
^tim% 

^Um d^re ootgtfagten X^eorien, ^err ftammer- 
oirtuofe, ad absurdum ju ffil^ren: 6pinetti ift gerobe 
fo gut beutf^ mie Slaffenger. Unb mein bfonbes ^aar 
(egt ffir meine beutfc^e Slbftommung t^as befte 3*^gnis 
ab. <Ss tommt mir überbauet Icatf^tÜd) wv, in 5tunft« 
bingen bie 9t<affen gegeneinanber oussufpielen. — 2>ie 
Seutffl^n ^aben ein für aUemal ben Zieffimt gepachtet 
-* unb bie Sttoliener finb flat^e (Befellenl 3um 
Xeufel, bos finb billige ^bi^afenl Unb mie ftel^t es 
mit Sante unb SRlc^Iangefo?"' 

2>er 5tanuneroirtu0fe lac^e berb unb fröbti^ <^^l 

,^ausge8ei4>net, mein ^err, €ie gefaQen mirl Sie 
baben Temperament, Sie b^^ben Jhinftlerblut in ben 
SIbern. S^btm finb Sie ein gebitbeter unb uerbammt 
gefc^eiter i)errl Unb ic^^ bu lieber flott, Üb bin ein 
armer St^üi^r oor bem i>erm, ein (feiner SRufitant, 
bas b^iBt"" — er rectte fiiib ii^ "bie fßlft unb feine 
Vttgm iS^ttn ^ ,,i«$ b^ uni^ Bfitoui gefpiett ^ 
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uttb bie erftett aSagner-Stufffi^rungen in Baqreui^ ob 
ftonjertmeifter mitgemacht. Smmer^in, i^ erlaube 
mir, tin Sßort mitjureben. 9ßas 6te fagen, ftimmt 
f^einbar, ttnb in SBirtlii^teit ftimmt es boc^ nid^yt, bie 
IDeutfc^en I^a&en bie gro^e SDbifit — unb bie 
dtoliener ffcben bie f { e i n e SRufit Son ben anbem 
Jtfinften oerfte^e id^ ni^taf Sdi b^oufite febiglii^, oon 
Seetl[)ooen bis SSagner fielet bie (8ef(^i#e etmas 
anbers aus, als etma oon 6pontini bis SJerbi — mobei 
i^ ben SerM teinesioegs unterfi^^e. VteMbtnt tyit 
ben Beet^oen tein SRenfc^ fo gefpiett mie Soai^im, 
unb ber mar betanntlic^ oon j)aufe aus ein armer, 
ungorift^er 3uben}unge! ®ie fe^n, i(^ jie^e mic^, 
mos bie Slaffe anbelangt, peu ä peu etmos jurflct/ 

„Sann giauben 6ie alfo, mir fel[)tt es an i^eraens* 
mörme, an (Bemätf " 

„j)err, Sie fteOen (Bemiffensfragen. Sie finb ein 
Zaient. Sie merben oIs (Beiger urA ni<^ als SRebi» 
jiner etibenl (Benfi^ S^nen bas nii^t? Sie f(^fitte(n 
ben ftopf — gut -^ \df ^cite mit ber Stntmort nlt^t 
^nter bem Serg^. Sie finb me^r Qktiitn als ^erj, 
bies ift meine Stnfic^t, j)errl (Bott ^elfe mir!'' 

„Tiens — tiens. Das mottte ii^ miffen. Qui vivra 
verra! ^err Slaffengerl'' 

„9tun finb Sie Stt^ttlid), mein j^err. 2)as ^at man 
baoon, menn man — " 

„Sie irren gemaliigl Sie irren, menn Sie meinen, 
— parbon, bas foO etma teine perfSnlic^e Snremplung 
fein — ba^ bös Urteil irgenbein^s SRenfc^en mi(^ in 
meinen ttnf^miungen aber nteine ^erfon beeinffi^ 
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— ober nof etfi^fitUrn tonnte, ^erfönlfa^ ^te i^ 
6ie aUerbings bei oKer SBertfc^ä^ung für etmos onti« 
quiert, i(^ meine natürli^ in mufitQttf(^er ^infi^rt, i<^ 
^te 6ie mit einem SSorte für einen oerfc^obenen 
Stopl btv mit Vorurteilen ooQgepfropft ift. €ie oer* 
3eiben meine greimfitigteit. <8ott ^eife mir, i^ tann 
nif^t onber«!" 

^9lun pnb loir quitt, mein Ser^bttefter,'' ent« 
gegnete ber alte ^err. ^2)enn on Offenbeit liegen 6ie 
mabrlicb nicbtB ju tDunfc^n fibrig. 0, mein ^err, i^i 
liebe biefe Siufricbtigteit entf^ntlbigen 6ie fi^ um bee 
Fimmels miU^n nic^t — unb was 9b^ Selbftgefübl an« 
langt, (Bott erbaue es Sbnen unb bemabre @ie uor 
9la(tenftB|en, bie . . . acb, ^olfe," unterbracb er ficb 
feibft, i,2>u tommft gerabe red^t, um mit biefem Quer« 
fopf meiter ju ftreiten — icb b^be genug für ^eute — "^ 
Unb liftig aminternb ging er binau0. 

„ViM baben Sie mieber mit meinem Sater ge» 
b^ibt?'' fagte fie, unb auf ibrem blaffen (Beficbt lag ein 
(eifer Unmut 

„aSarum fteUen 6ie bie Srage nl4)t umgetebrt, 
Dteneicbt ^at 3b^ Sater etmas mit mir gebabt!" 

i^SRein Sater tut teiner €ee(e etmas juleibe — 
aber €ie rei3en unb erregen ibn mit äfften aufrübre« 
rifcben Sieben. 6le b<^ben tein« (Ebrfurcbt oor meigem 
ftaar — oor ni(bt» b^ben Sie (Ebrfur4|t/ 

^Sie irren, oor ^xem bunCItn ^or fyAe i^ liefe 
ffibrfurcbtl* 

«,aBoaen Sie micb, bitte, au0 bem Spiel {offen.'' 
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J9ttin, bta tann id) ni(^t, ti>a|f^fHg, kos tonn 14 

6ie fo^ i^n gro^ on, e^ fie ermiberte: 

„Sicam tDoOeii 6U olfo, te| ic^ aw bem ^hi^^^ 

eein (Bej^t murbe bitter. 

„34> loerbe tun, mos €U iDünfi^en. fKue retner 
6e(bftfiti^t üDeDbe iiti ge^f c^en, Od) mS^te bie toenigen 
Stonben noi^ genießen/ 

i^^rr, i(^ 9erfte^ 6ie ntd|^ gati}.'' 

^2)Q0 ift boi^ fe^r einfod^, ii| t9ei4)f mlc^ motten 
auf bie Strumpfe mod^en, mir «inen SBagen »e^en 
unb auf SQQ^ungsfuile ge^en, refpettioe fahren."' 

^6ie merben bo« nic|^t tun. @ie merben l^i^ifd^ 
maxtm, bis 6ie pi^ beffer bewegen t&men.'' 

„^ bemege mic^ oon Xog au Xag f(|>It4)ter ~ unb 
bann, mit loelc^em Sted^te ne^me \ät S^re 9oftfreunb«^ 
fc^aft in «nfprui^?^ 

„Q, fpred^en 6ie nic^ folc^en Unfmn.'' 

„(Sb [tectt bo^inter ein €inn, ber mir ju f4^affen 
mod^t/ 

6ie ^atte i^m ben 9tü(ten gemanbt unb fid^ an ben 
^luQü gefegt 3b^ ^änbe glitten über bie Xaften. 
@ie fang mit oer^altener Stimme SRojarte SBiegenlieb. 

SCto fie mieber ouffab^ I)ieCt er bie 9ted^te oor fein 
®efiif)t; bas in heftiger Semegung mar. 

„Tiens . . . tiens," fagte er unb lächelte ^itflo«, ,,6ie 
^oben ha in ber StebCe einen %t>n, ber — Sersei^ung, 
u)enn i(^ mic^ ^abe ge^en (äffen — übrigen» med^alb 
bUben 6ie biefe 6ttmme.nii|t aa§r 
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«S« n&iit n\dii»l S)<r Sater ^at aSed mögnc^ oer« 

„^^t Satef ift ein närrifi^er aRonnl" 

«.Spotten €ie mi^ toieber i»öfe machen?'' dlj^re 
ähioenbrouen sogen \idf teo^end ^ufammen. 

«,Um (BoUed oillen nic^t/ entgegnete er, unb feine 
3üge tmirben {o erf^predt, bag fie laut auflad^en mu|te. 

Mie latifit ift 9üim tot? — ^ünfje^n 3al)re« 
amanaig So^re -— ic^ loeig es nic^t — i(^ mei| nur, bag 
3^r Soter oon bem £age an ben Seituntergang 
batiert SieOeii^t ift hm fe^r räl^renb — MMtidft ift 
ed fe^r (inbifd^ — a^ bitte, i<^ vM nur fagen, bag bie 
etimmbilbung feit ber 3^it getoiffe Sortf^ritte ge< 
ma<^ fyit — t$ gibt l^eut^utoge Se^rer —'^ 
. „&(^, fßun 6ie bm^ baoon auf. Sor einem Safire 
Ij^attf es BieHei^^t noc^ (Sinbrud! auf niic^ gemadS>t, ba« 
mato, ote i(^ 6tep^n no(^ nic|t tonnte/' 

„aermafeen lieben Sie i^n?" 

^3a, fo liebe i^i iJjn," entgegnete fie — unb i^re 
3fugen ftro^lten, unb i^r f^neeoetBes (Befi^t ftra^tte. 

„0, bas oerfte^e i4> — i^i oerfte^e bas fe^r gut/' 

6ein trogiges Gefugt wuxbt um einen Schein 
blaffer unb betam einen bemütigen, oertniffenen 
S(usbru(t. 

„aSBes^b finb €ie fo ru^elos?^ fragte fie unoer* 
mittett unb beftete i^re S(ugen bur^rbringenb auf i^n. 

„€inb 6ie felbft in fi<^ fo feft unb «ar, bog Unruhe 
bei anberen 6ie oermuiü^ert?" 

i,@ie ftetten eine (Gegenfrage, anftatt ju antmorten. 
9ßenn iä^ 6ie oerlegte, fo bitte ic^ um Sntfc^ulbigung/' 
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„Sie Ifoben mid) nic^t oerlegt. Ss gibt lein JDing, 
bos i4) 9iS)nen per^eimUc^en loärbe. 34> bin auf ber 
emigen ^egjagb, ie^ oerfolge mic^ felbft, meine oere^rte 
2)Qme. 3(^ ^abe feinen Oi^ieben. 34> fu^e mii^ — 
liege por mir felber auf ber Sauer, abgreifen 6ie 
bad? 34» rneig ni4>t, ma» mit mir werben foU. Sin 
(Beiger — ein SRebisinmonn? Dabei bin id) trfige — 
am mo^Iften ift mir, menn i^^ bie Seine audftrecten 
unb Por mi(^ ^inböfen tann. 3d^ begreife bie SRenf^en 
nie^t, bie immec^ ^u arbeiten permSgen. UtA biefes 
ernige @tunbengeben um fein bigc^en Ssiftenj — " üx 
fing mitten im 6a^ laut ju lad^tn an. — ^ j}err (Bott, 
14) tomme mir mie ein altes ftlagemelb Por. Das ift 
ja alles barer UnfinnI ^ Hebe bas Seben — ic^ finbe 
es uninberf^^önl Unb eines ZaQes merbe ie^ im (Bolbe 
fc^immen — unb iperbe ba& ®oIb pon mir ftreuen, 
bag es nur fo eine 2(rt ^atl"* 

„9Bie merden €te ibas anfteSenf "' 

„0, bas ift ein ©e^imnis/ antwortete er pfiffig. 
„SebenfaUs — a^l, meine (Bnobige, mit ben grieblofen 
muß man 3art umgeben, fie finb perleglie^er als 
Spinngewebe unb e^jmetterlingsflügell" 

,,aSarum werfen 6ie bie Sucher ni(^t in bas SReer 
unb werben (Beiger?*' 

„Tiens — tiens, SRabame, es ift nid^t fo einfa4>l" 

G^r nal[)m eine tur^e englif^re pfeife aus ber Xaf4>e 
unb ftecfte fie in 5Branb. 

,,2)arf U^V' fragte er, wö^renb er ben 9lau(^ Pon 
f{(^ blies. 
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r,9lämltt$/ fu^r er fort, ^9l[)r {mbeln&rrifif^er Skiter 
I^Qt om Snbe xt^t ^ bin oieüeit^t nur ein XOmt, 
3U fe^r (Be^irn — um oto (Beiger — unb bann meine 
(Bnobtge, Stunft barf man eisentti4> mtr fflr ffa^ felber 
machen. 6el[)en 6ie fid) bitte einmal biefe ^nbe an? 
341 glaube, i(^ tonnte mit i)iefen ^Snben einem 
SRenff^n bod S^exi an» bem Seibe f^netiien — nii^t 
erfi^etfen, meine (Bnäbige, biefe ^önbe ftnb jum 
Operieren gefc^K^n — Me fur^tbarften 2>inge mfiffen 
mir gelingen — unb bad more ein (Slüd fflr mi^, eine 
Stettung oieüeit^t — benn in mir'', fe^te er ^inau, unb 
fein« 6timme Hang faft I^eifer, i,ftectt eine S(rt oon 
Slaubtier, oieOei(^t bin ic^ oon ^fe au0 eine Ser« 
bre(^ematur, bie nur auf biefe Sßeif« . . ." 

„9lein, nein, bas mill ic^ nii^ ^oren. 2)a0 find ja 
fc^rectli^ie 3been, mit benen Sie f{(^ (piSltnl" 

„Sitte, fe^en Sie fic^ genau meine ^Snbe an, 
finben 6ie nic^it, bafi fie etmas unfagbar (Braufomes 
^aben?^ 

„SW^ finbe, hafi Sie fic^ mit JJirngefpinften — " 

„0 nein," unterbra^ er fle, „ba finb 8ie Im 5rr» 
tum. tiä) oertrie^K ntic^ nur ni(^t oor mir felber. ^ 
gefte^e mir meine Xriebe ein, mof^renb 6ie meiften 
3)lenf(^en fic^ belfigen. 34> fc^Iiege ni4)t oor mir bie 
Sfugen. Unb bann," fuf)r er fort, unb fein (Befielet 
mürbe plS^Iii^ fo fanft unb fc^m^aft, «bag fie i^n ooQ 
Staunen anfa^, „gäbe es etmas feineres, als menn 
man no^ au0 feiner !Bo»I)eit, aas feinen niebrigen unb 
gemeinen Hnlogen Pirnas \dß\t, bas in feiner 9Birtung 
menigftens ben SReufd^en Stufen brärl^te?" 
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^aßoOen Bit nfa^t augeben,'' emoiberte pe unb 
fülßi, iDie fie bei biefen SBorten jitttrte, „bo% man 
bun^ eint fob^e Srtenntnid in fi^^ felbft beffer nAxb?" 

^fUtin, bM tonn \ä^ n\^t sufleben. Vtan bCeibt in 
feinen (Btunbanlagen berfelbe SRenf^r nnb ^ot oor 
einem gemS^nlic^en SSerbre^er im legten (Brunbe 
nii^t0 poroutf. 9Uin unterf^ibet {{(^ ran i^ ^ik^ftenn 
babur^, ba| mmt eteos me^ gelernt t^at, um einen 
(Bran tlfiger ift unb fii^ felb^ ein aSentU gu öffnen oer« 
mQ0, bof einen fiQÜJii. SRan ift mit einem Sorte gu 
inteOigent ober ju feige geiDorben, um f^ tem Gtrof* 
ricirter mt«8ttliefem. SRon benugt bie SBiffenf^ft — 
ober, menn 6it moSen, tm^ bie ftunft 0(0 bM Sn« 
ftrument, mit bem man ^d) ^ilft — fonft mürbe man 
genau fo mie bie anberen armen €c^(u(ter in feinem 
eigenen 9le|)t sappeln."' 

^Jia» glaube i^ 3^nen nii^t — niemals »erbe i(^ 
S^nen bas glauben.'' 

»t9<^ ge^ fogar noc^ einen 6c^ritt meiter/ fagt« er 
fangfam. ^^ behaupte, bag ber 6<^üg SRenfc^en, au 
bem if^ 3ä^{e, ben (Bitxatt bt» menf^Iic^n SßiOend 
ausmalt. Senn mir leben biefes 2)afein mirlttcl» mit 
unferen Sinnen, mS^renb bie anberen an i^ oorbei« 
ge^en/ 

,^ l[)abe bt9^er gebort/ ontmortetefie, unb i^re 
ff^mernben Stugen meiteten fic^, «»bog mir neben 
unb über unferm finnlii!|ren Sofein noc^ ein geiftige» 
führen/ 

,,2>ied ift ein Srrtum, (Bnabige, ein grober turtum I 
thfr bebaure (elr!" 
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^0, baoon tDtrben 6ie mU^ nU^t obbringen ~ U^ 
lafit mir niöft ben Soben unter ben gügen iDegait^en, 
oon nUmanb/ 

^2>Q0 (Begenteil ftrebe i^i on, Ufy motzte S^nen 
einen feften ^olt geben; benn i^ fütd^ti, €ie \^Atn 
Smifciren i)imme( unb Srbe. SSkr ift reifer — ber 
ben gftfi^Itng mit feinen Kugen fie^t, urib bos SReer 
unb bie !Berge, ober ber, melier im Z)unte{ toppt? 
Unb merin tein Saut 9^r O^r trfife, menn meber bie 
Stimme be0 !Dlenf4>en, ben 6ie lieben, nm^ bie IMSnge 
ber 9leunten ju ^mn bringen mürben, märe bo0 niü^t 
ein Stenb o^negIeic|^en? €el[)en 6ie, ber ^o4^mut0» 
teufel ift in bie SRenfc^en gefo^^ren — fie oerleugnen 
il^r finnlif|^9 Seben gu^nften einer 9B(4)nibee, bie fie 
bca 2>afein ber 6eele nennen. Dos, mos mon (Be* 
miffen ^igt, entfpringt mieberum boraus — unb ift 
bo^) nichts onberes ate bumpfe Sngft/ate £rög^eit bes 
2)enten0. Unb bobei bebeuten (Befielt unb (BebÖr oer« 
bammt menig im Serb&ttnis 3U bem <Befflf)I, beffen 
SRonn unb Sßeib teil^oftig merben bur(^ ben (Benufi 
ber Siebe. (E0 gibt eben nur ein irbif(^ei» Dafein, ba» 
bur(^ unfere 6inne g«^t — QDee anbere ift eitel 
^umbugl"* 

„f)abtn Sie ousgefproc^en, mein ^rr?" 

„60 fage i(^: 6ie tun mir meb unb leib — unb 
mein pubelnärrifif^er IBater bot breimol rec^t, menn 
er fagt, Seetbooen bUibt ffir €ie ein mit fieben 
6iegeln ueri4)Ioffene0 Bu^^t" 

^ollactibct, S>ccftttbM 6tcp^ati ^uOcs il 
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6i€ loi^e fttfiern auf, unb i^re ^upiUeti teui^eten 
in tiefem (Bloitae. 

„Vias nfi^t es S^neit, ^err ®iüconto Spinetti, meitn 
®ie Beetl[)0oen oom Blatte lef en, il)n prima vista fpielen 
tSmien — fobolb 9(re Seele nic^t mitfc^mingt? aSa» 
nfi^t e0 S^nen, menn 6ie btn emigen 6c^nee auf ben 
Sergen fe^en, o^ne tmg 9f|r ^ra erf(^auert? Unb 
bann — fo ednnern 6ie fi^ bn^, mein ^err, bet 
SReiftet mar ftocttmtb, ob er bie 9leunte fi^ieb. Siefe 
^immltfc^ CÜebanten Müßten in feinem Snnern, biefe 
Xöne branden niü^t an fein üerft^Ioffenes Offt, aber 
fie brauften in feiner ftarten €ee(e ftärter a(0 alle 
aXeere unb Orgeln biefer Sett/ 

^Sott er^aite 9^nen 3^ren (Slauiben!'' 

,,2tmen!'' ergänate fie ticfcrnft. 

Un!b als feine Sippen f!(^ (ei^li träufelten mie in 
oer^altenem f)o^n, fagte fie bebenb: 

,,6potten ©ie meiner ni^^t. ^ oertroge ibas ni(^t, 
menn es fic^ um bas ^eiligfte ^anbelt." 

„Tias ^eiligfte ift unfer irbifcles Seben, aRobame," 
entgegnete er tolt — ^unb mos Seet^ooen anlangt, f o 
^atte er biefes SBert niemals gefc^rieben, menn er taub 
auf bie aSelt get0mmen mSre. Site er fein (Se^ör oer« 
lor, trug er bie £one unb Slpjiationen der Stiänge ate 
einen fieberen Befi^ i n f i (^. €o fie^ Ims Sing aus 
unb ni(^t anbers. ^M^on, meine gnSbige ^rou, i^ 
tann nidjft meieren, fbxtf) ber Soben unter meinen 
^^tn ift tieiliges Sanb — gemeint bur(^ bie Srtennt« 
niffe ber ffiiffenfi^aft. Unb ie()t barf Ufy m\^ nieKeii^ 
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S4in)at|I>aftl8feit auf ble JReroen fiel.'' 

(Er perbeufite fxd) fteif, mä^renb fie tein SBort er« 
toiberte, fi(^ mit ber {(^malen S)anb an ben 6tu^I oar 
bem Slüflel Hämmerte, gan3 aufrecht in i^rer Qitvlxd)- 
feit baftonb unb nur ^od^mütig mit bem ^opfe nictte. 



,,®in (eltjamer ^aui/' brummte Stephan ijuUer, 
mö^renb er beböc^tig ben 93rief be3 ^errn Spinttti in 
ba9 Rupert tot unb beifeite legte. „Z\t auf unb bopon 
mie ein SBirbetoinb, nimmt auf einem ^tjaen Rapier 
2(bf(^ieb, nac^em er ein paar £age es [vi) bei um 
f)at m0l)I fein laffen. l^max f(f|reibt er, bog er per* 
fönli^i fi4) beibanten tooUte, fiybolb er erft fein neues 
Quartier eingerichtet I^ätte/' 

d^r lachte gutmütig auf. 

„Sas Hingt attes fo gefpreijt, als ob ba^nter ein 
perborgener Sinn lauere — nun, er mag t^B l[)alten, 
mie es i^n gut büntt." 

„9ft ein Italiener, trog feiner blonben j}aare, 
unb ipenn er es je^nmat nic^t ma^r f)aben miQ,'' tnU 
gegnet« der ftammeroirtuofe, „babei ein eminentem 
Zafent, \d) leugne es nic^t." 

„Äc^, ^^a," fagte i)aife, unb tl^re Stirn 30g fic^ 
sufammen, „mas miQft Du bamit eigentlich benieifen?'' 
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„J>c^ man fic^ oor i^m in ac^t nehmen foU — nickte 
loeitn! Zd) tenne bk\t Sorte aon SRenfc^en. Slenber 
Pnb es. 6ie i>erbretten einen äußeren (8(an3, ttnb 
innen finb ft^ ^^¥ ^^^ i<^^^ 9lfiffe/ 

6tepban i)uDer legte feine Steinte auf bes Stommer« 
Dtrhiofen Scfnulter. 

^9li(^t unfiere(^t fein, S((ter(^enl 2)er SRenf^ ^at 
etoas, Q)QS m{(^ ansieht. 3(^ rebe nit^t einmal x>on 
feiner SRufit, bapon oerfte^e lä) ju menig — aber idf 
empfinbe beutHc^, bag in i^m eitoas arbeitet Sd gärt 
in i^m. Sr fü^It fic^ in feiner eigenen ^aut elenb. 
Sin SRenfe^, ber innere Shrtfen bur(^ma(f|t, unterfc^ibet 
fi4i f(^on baburc^ oon ben anbern SIKtagstDefen. Unb 
bann, bu lieber (Bott, i(^ »ar einen Slugenblict über 
fein 5Bene^men oerftttnmt — er wirb f4>on feine 
®rünbe ^aben, »enn er ftc^ fo ^eimlic^ baoongef(f|(ic$en 
^at — n)03u bie aRenf4)en über einen Stamm feieren I 
3u bumm, ba^ man immer unb emig ein ^anbels* 
mann bleibt, ^üx bM bigc^en ®oftfreunbf(^aft fod er 
nun g(ei(^ nad^ unferer pfeife tanjen unb niä)t ouf 
feine SRanier feüg merben bürfen! 3ft bas ni4)t ein 
SBiberfinn?'' 

2)er 5tammerpirtuof« rig bie 2(eug(ein meit auf. 

^5^ tonn ba nii^t mit/ anttportete er ärgerlich. 
„^u rebeft mie ber ^err 3efud (i:^riftU0 unb ^aft für 
aUes Serftänbnis; aber mein 3unge/ fubr er aminternb 
fort, „unfer ^err tonnte aui^ in gemaltigen S^^n ge« 
raten, unb bie aBe^rfler ^at er betanntlidb aus bem 
Xempel gefagt." 
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Stephan fyxü^t mürbe auf einmal tlefernft. 

^©rünblle^ oerfennft 2>u mle^ — unb berartige 
©c^erae fontcft 2)u felbft im S4)er3e laffen — nl(f|te 
ge^t mir me^r »Iber ben ^txid); als löenn mon ml(§ 
in falf^em ßl^te [ie^t. Sei mir ni(i)t bb\e, 2Ktcr4)en! 
groge nur ble ba — " er mies auf i)ai|e, bereu 58li(f e 
gefpannt auf i^n gerichtet maxtn, „wie unbulbfam i(^ 
(ein tann.'' 

„Sprieß ni4>t fo, Step^n, 2)u blft ber befte aRenft^ 
auf ®otte« erbe/' 

„2I(^, Äinber, bringt ml^l nic^t um meine gute 
Saune — (ein SRenf^l meig, mle es utn ben anbern 
befteQt ift. SReine 6(^ulben mochte xd^ &u6) ni(^t auf' 
bürben. ftomm, tieine ^aife, unb gib mir einen ^ugl 
SBas ge^t um j)err Spinetti anl'' 

Unb mie ein übermütiger Sunge f^ob er fie in bie 
^o^e unb trug fie bur^ baa Spetfe^immer. 

Sie lieg es »iSenfoe gefd^^en unb f)atte bie Stugen 
geft^Ioffen, ate tDoQte fie ein ®efüf)( ber Seligteit ans* 
toften . . . ober mar es eitt Serängftetfein, bas auf 
Iffxtn meigen 3^0^^ I<^9? • • • ^^n legte er fie mie 
ein 5tinb ouf bas 6ofa unb f e^te ^d) neben fie. 

„%!)," fagte er, ^mir ift fo mo^I jumute/ babel 
ftrei^Ktte er Vfßce ^nb unb lieg f£in tiefes Sachen er* 
tönen. «,3(^ träume pon dUexfianb guten 2)ingen. Zd) 
träume, bag mir in fünf Sauren, oleHeitfit noc^ früher, 
auf einem Meinen ßanbgut ftfeen, mit fjelb unb 9BaIb 
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unb aßoffer, ben eigenen Sahen unter unfeten $ä|en 
— im Schlitten über bos Sonb fahren, oorbei an ben 
fc^neebebectten Xonnen. Unb »enn mir abenbs er« 
froren ^eimte^ren, bann tnittem unb tnaftern im 
Kamine bie ^ol3fd[reite, unb mir figen baoor, polten 
bie ei0ta(ten ^änbe oor bas rote ^euer unb laffen e» 
uns Q)o^( fein — fie^ft 2Hi, oon folt^en Singen träume 
id^, ^örft 2)u au, ijaife?'' 

„^a, Stept^m, i(^ fiöxe." 

„VLnb bod 6(^öne ift, ba^ aus bem Xraum einmal 
SBirflic^teit werben fann, unb »erben muß/ fu^r er 
fort. „Senn bie 3^it mug tommen, ba iä) mein freier 
^err merbe. SRan lebt ja an fic^ oorbei, menn man 
tagaus, tagein bie nämliche mül^feUge Strbeit oerric^tet, 
xoenn man genötigt ift, immer nur ans Snoerben unb 
Erraffen ju benfen unb bM Sefte unb ^^infte in \Ui) 
audjuft^alten. Die Sinne eine» ftoufmannes merben 
leitet ftumpf — unb mac^t er ^zkxabtvb, fo tann e0 
i^m gef4iel[)en, bog er nic^t nur an ben €(^äfen meig 
gemorben — nein, bog er überhaupt eingeroftet unb 
für nickte me^r empföngüt^ ift. 2>aoor bema^re einen 
©ottl" 

„J)iv miberfälirt bod nie^t," entgegnete fie, „\ä) 
»eig es." 

„S(c^, ftinb, unfer ^eifc^ ift fc^oc^ md> tröge" 

„3n 2>ir ift aber ein BiHe, ber unauf^Srli^i arbeitet, 
ja sumelfen, ©tep^an,"" fügte fle ^insu, „fürchte ic^ 
mi(f| por ber ftraft, bie in 3)ir ift/' 
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(St modte ettDQ0 ertothttn, ober in biefem Sugen> 
blUf ertSttte heftig bie (BIo(fe, unb unmittelbar bormif 
Rumpelte (Biocomo Gfrinetti, auf einen Gtod geftfi^t, 
in ba» 3^n^^^> 

..aSerjeifyung, meine ^errf^^often, itj^ ^abe mit^ ba 
oüf eine etxoM unfoubere Vxt am bem staube ge» 
mndft,'* ftie^ er eerfegen ^raor unb blicft« unruhig 
Dor f{(§ ^in. „SRir ift bos erft fpäter aum SetDugtfein 
getommen. Sk^ bitte um (Entf<^ulblgung, meine ^rr- 
fi^tenl" 

,,9IMr IfQbtn bereits ®erlc!^t fiber 6ie gehalten/' 
antwortete Gtep^on frS^Hc^r J^ bitte $Ia^ su nehmen 
unb ben Bpmify ju JS^dren.'' 

Der ©tubent blitfte fragenb auf S)ai\e, bie {ein 
SBort fprat^ — i^r flimmerte e» oor ben S(ugen. 
,r@o fe(|en €te fii^ boc^l'' 
Unb Stephan rücfte bem ®afte ben Stu^t )ur<ed)t. 

,,9lfo bds Urteil (mitet: 6{e foUen aOtoik^entac^ 
breimcd mit j)aife eine 6hinbe mufisieren. (Sinoer« 
ftonbcn?" 

,,Tietts — tiens/' murmelte €p{netti unb nicfte. 

aber ftaife mar über unb über rot geworben — 
unb moUte fy^fttg ermlbcrn, bo(§ fein ßaut fam aus 
i^rer Äe^Ie. 

,,Unb für übermorgen'', fagte ©tepfian ^uHer, ,Jinb 
Sie feierlic^ft geloben, übermorgen abenb foQen Sie 
unfere ^rcunbe tennen fernen.'' 

Spinetti er^ob fi(^. 
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^^ bin fe^r bef<^&mt, ^err ^ittter. ^ nefime 
bantenb an — notfirlfa^ mljm^ ^ <tn. de^t moi^te 
idf 6ie inbeffen nic^t länger au^^üen^ mir fc^ehtt, bie 
(Snabige fü^It fic^ nic^t fonbedii^ ido^I/ fe^te er un* 
vermittelt ^insu. 

„3ft Sir etwa», Ainb?" fragte J^uOtr er|<^retft, 
^\a, bann bitte i(^ in tber Xat, uw yi entfi^ulbigen -^ 
ciifo auf aßieber{el)en, j}err €pinetti.'' 

2)er 6tubent reichte ^alfe Ut f^atA, in bk fie 
met^anifc^ einfc^Iug. (Einen Slugenblict ^iett er i^re 
fc^mofen Ringer mit eifemem Srutfe feft, e^e er no^i 
feinem Stodt griff unb hca S^tnmtx oerIie|. 

,,9ft JDlr mir«i4) übel, «eine ^alfe?" 

(Bx legte feinen ftarfen Srm um i^ren 9tdtfen unb 
fa^ fie t)oD Seforgnls ön. 

,,aSarum ^oft !Du baB getan?'' entgegnde fie 
3ltternb. ;^^#^ 

,,S{U6 SRUIeib tat ic^ es -^ xm% aRitIdb. ^ fe^e 
eine nerftßrte, jerriffene Seele unb oerfu^e ^ Reifen — 
mer in fic^ felbft gleiches burc^^gemac^t, IS^at ffir bie 
Quolen ber anberen ein S(uge. 2)iefer SRenfi^ brauc^^t 
UM, unb niemate toar ii^ hilfsbereiter als jefat; ibenn 
fie^ft Su,'' fe^te er geJS^eimnisooII I^inju, „idf möchte 
®ott eine SDantesfr^Ib abtrogen. Segreifft Sin ha^^'' 

„^a," em)iberte fie tonlos. 

„Qafi SiitJ^ oon bem $apa ni(^t auf^e^en,'' fagte er 
leife, ,,2)u meigt bod), n>ie ipunberlij^ er fein tonn, 
menn er einen aJluflfanten ni(^t mag.'' 
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,,Unb 2)u mogfl i^tiT'' frogte fie anq^tüd). 
„S4i mog ii;>n, meil er auf ber 6u(^e ift.'' 
(Er lo^ielte ftiO in f{(^ l(^{neitt, toä^retUr fie toum 
^or&or feufjte. 

nr 

Ütiemold tDor 6tep^an ^uller frS^Iic^^er, einfältiger, 
tint)li4)er 0(0 in biefen Xogen *~ f^in gludfenbes, tiefes 
Sachen gab bat)on SHtnbe — unb niemals mar :QaTfe 
\o tobeemunb tDie in biefer 3^it. 



3m SRiifitsimmer fang ^aife ^arlotte, und ber 
eiubent (Biocomo €pineiti fag am ^lügeL 

Unb bann tamen beibe surüct unb nahmen \dftotU 
genb neben ben f^reunben ^la^. 

2)er 6hibent mar im (Befielt ma^isgelb — aber bie 
3üge ber i)aife (T^arlotte maren fc^neemeifi mie immer; 
nur i^re bannen Slofenflügel sucften SeftSnbig. 

Unb bie fterjen in btn alten, fUbemen Seu(^tem 
marfen ij^r flatfernbes, marmes Qidji auf bie 3Ren|c!^en, 
bie um ben runben Z\\^ fagen. 

Stephan ^uOers maffer^eUe Slugen leuchteten mie 
meige 2)iamanten. (Er \d)txdtt non neuem ben Sßein 
ein, unb bie t^reunbe erhoben fic^ unb fliegen mit 
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^ife an. Der SBein in ben SttU^n funfefte. 2)ie 
(Blofer Hangen leife. 

Unb €tep^Qn tagte ^ife Charlotte porfii^tig cmf 
bie 6tim, ato märe bie @tim ^xbxtd^llä), toie boe 
®Ia0 ber Rtld^e. Unb bann ging er ft^mirftrods mtf 
ben 6tubenten ju. 

,,«uf abr SBobl, ^err Splnetti — auf ^^x ®obl 
trinke i^ bie» ®ta9l" 

,,Tiens ~ tiens, f<^önen JDont, ^err ^uUer, f<^önen 
Dontl" 

Dabei blinjelt« er 3U i}ai{e binfiber, bie mit ge» 
falteten i)änben bofag. 6ie b^tte bie Sugen gefentt, 
unb in einer einjigen minjigen 0a{te f(^ienen fii^ ibre 
Sfugenbrauen 3U treffen. 

,,6pie( ift aUee,"' fogte fcbeinbar 3ufammenbangIo6 
ber ^bU^'f^P^ ^^ beugte bm feinen Kopf mit ben 
meigen paaren jurütf. Sein bartlofes (Beficbt fab in 
biefem Stugenblict jugenblic!^ ous. Den foft ®e(^3ig* 
jäbrigen bätte man für einen Säugling bitten mdgen. 
SRit einer anmutigen Semegung banb er fi(b ben 
meinen, f(bma(en Scblips surecbt. 

^Sr ift burcb einen buntlen SBalb gegangen/' fogte 
ber DU^ter unb ISilb^Ite babei munberbar. „Unb als 
bie €onne ^tüe fHäfttx auf bie alten Stimme marf, 
ift ibm ba0 (Bebeimnis bes Sebens aufgegangen. 3n 
meinem SRantel brac!^te er es b^i^ unb trug es 3um 
Äaifcr von Sopan." 

Der Stubent ber SRebisin ftarrte btn Spred^r Der* 
mirrt an. 3ft ba$ ein trauter, ber in Delirien fpricbt? 
bacbte er bei ficb* 
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Hbtt 3d^ttm0 fu^r unbeirrt fort: 

„(Bb mar beim (Boftmo^I in Xotio. Der ftoifer ^örte 
ftiO unb oufmertforn ju. Sr fpra(^ tein aSort." 

^Siefer 9R<nff^ ift getftesfront/ murmelte ber 
6tubent Dor ft(^ ^in. SHemonb ^Stte «0. (Er fuc^te 
einen Slid von S)af\t ju erfiofc^en; bie ober [c^ unoer« 
nmtibt 3U 90^Qnne0 ^in, beffen firoge O^rmufc^^eCn 
Ujhtlic^eig <i9ie gebki(^t«0 Sinnen unb burcl^fii^ 
mie Sbrift^iO iDoren. Unb in das rotbraune, oermifberte 
aSart« unb ^up^aar ^tten fi(^ unjällige n)ei6e 
9&ben gefponnen. SCus einem Ürioolb tom 9o^anne0 
ron ber (Emigfeit, toar felber ein 6tä(t Unoalb. 

j^lfe fielen in bieftr €tunb« bie 9Borie bes 
9o^nne0 ein, bie fie oon Stephan lougte: bie !Di(^t«r 
frören bas (Sras mac^n utA fc^ou^n bis auf ben 
®runb be0 3Reere0 unb in bie Sfbgrünbe ber @eeten. 

„y&oUm 6ie mir 9^ren auffSfligen €a^ etmas 
nä^er ertlären,'' manbte fic^ Siacomo @pinetti an ben 
^f^Ui^op^en. 

6eine SRiene ^atte etn>a0 3nquifitorif(^e0, bie 9leu* 
gier bes aRebijiners mar in i^m erma^lt. 

,,9Ba0 ^eifit benn Oberhaupt Spiel?"' fragte er, unb 
fein Zon Hang beinaf) gereist. 

^rSpieC, antmortete ber ^^Uofopl^, mS^renb er 
feine bfinn^ Unterlippe taum mertfld^ ^erunterjog, „ift 
etmas, bm von oOem Smect« befreit unb Io0ge(dft ift." 

,,2>a0 ift eine 9teben0art, mit ber ic^ nichts anju« 
fangen meig/ marf €pinetti basmifc^en. 

„0 ntin, mein junger ^err, ©le irren, Sie irren 
mirflii^l'' t 
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Ser ${)iIo{op^ fagte e0 mit einer stDingenben Se* 
f(^elben^eit, bie ettxmB ftinb^ftee^ 9tai[)retAe0 in 
pi borg. 

„Unfere alte Sprache brfictt e» fle^eimnisooQer unb 
tlarer au0. Sefen 6ie nur Sacob (Brimm. Spaon oU^ 
^oc|>beutf4) — spilen mittetbo^beutfc^ bebeutet ei^ent* 
lidfi fi^l in einer sudenben, 3itternl>en Setoegung be« 
fittben; bebeutet flimmern, gli^em, bunten, ^fen. 
Stb^^en Sie nun etmos, mein oere^rter ^rr?"* 

2>er 6tubent ft^ttelte ben ito|^. 

„Sias finb leere aSorte für mid)." 

„IDarf i4) meiter fprec^en — oieQeic^t gelingt es 
mir bann beffer, meinen Oebonten ousjubrfitfen — 
0, ni4)t meinen Gebanten,"' unterbrach er fic^, „tna 
mSre permeffen; eine Sbee meine idf, bie oOen ein- 
geboren ift. ©ie finb ®eiger — nun gut: ^aben 6ie 
mä^renb be$ Spiete niemals bie aSorftettung bes Sos« 
gelöftfeins, ber Unbemugt^eit, ber b^^lfi^ S#r ^^^ 
tiefften Sirauer? Sie fönnen bas nit^t leugnen. ^ 
bebaupte, ßuft unb Xrauer finb f(^al, mtm boB 6piel 
nid)t iixdt, 3ittert, flimmert, glifeert, blinft; menn ßuft 
unb Trauer nlt^t in ibrem Äelme — bas 6pielerifc!^e 
baben. ßuftfpicl — Irauerfpiel — feine ^ufaltomorte^ 
Prägungen pon tiefftem Sinn, i)err Stubiofus. Stunft 
ift bie le^te S^ufe bes Spieto — fie befreit oon bem 
Stblamme be$ 2)afein0. Stiemafe ift ein SRenfc^ reiner, 
unfcbulbiger, fc^oner, ato menn er fic^ bem 3rbif(^en 
abmenbet unb bem Spiele ^ingi&t. Sbrifti Selig« 
prelfung ber Äinber beruht lefeten ©runbe« auf ber 
(Ertenntnis, bog fie in Unibemugibeit, obne Sc^b gu 
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fpiefen oermösen. SieHeic^t erinnern @te ftt^ mu^ 
be0 neit5e{tH(^en SSortes: (E0 liegt ein tiefer @inn im 
tinD'fi^en 6piet. 0, bitte, ISc^eln 6ie nic^t, biefe 9t' 
banten tommen 9^nen einfältig oor, id) fe^e es 3lS>nen 
an — itnb finb bo(^ tetneameg« bM 9tefu(tat einer 
flfic^tigen €tunbe. Jtinber fpielen, meiC fle triebhaft 
unb teufc^ unb borum bee (Blfitfes noc^ teilbaftig fhtb. 
2>mn nun tomme id) ju bem 6obe, auf ben es mir 
lebiglif^ ontam: SBir oQe finb geboren mit bem triebe 
3um Spielen — unb bann fäOt dos Seben mie ein 
aSenooIf fiber uns %tv unb mill bos Sefte in uns 
freffen. SBer fi^l oon biefer feinblic^en (Bemalt unter* 
triegen lägt, nimmt an feiner €eete Schaben, oer* 
tnSi^rt, perborrt uvb oertrocfnet. 2>er 9Renf4), ber 
feinen eingeborenen 6pie(tr{eb nic!^t mit feiner ßebens« 
orbeit in (£int(ang 3U bringen oermag, ge^t an fii^ 
oorbei, fübrt ein €(^einbafe{n. ®ott ^at bafür ge« 
forgt/ fu^r er fort, unb machte mit feiner fc^Ianten, 
meigen ^anb eine 3ierli(^e Semegun^ butc!^ bie Suft, 
„bd/d mir in jeber Spoi^e unferes seitlichen Dafeins, 
oon ftinbesbeinen an dis ^u einem fc^Snen 6terben, 
unfern Zrieb sum €piel bet&tigen. ffier fein Seben 
nif^t auf bas 6pid fe(tt — f^at, fo miberfinnig es 
ningt — niemals gelebt — man mufi fi(^ oerfd^menben, 
oerfpiefen tSnnen — um fU^ ffir feinen Sebensamect 
aufjufparen. H^, mein Serefirter, fe^en €ie fic^ nur 
bie Statur mit offenen Slugen an. Stellen €ie fic^ bie 
aSelt als einen einjigen Startoffelatfer por — unb €ie 
nehmen i^r alten 3>uft unb aQe Qf^rbe. 3>ies 2)afein 
^tte feinen 6inn mebr. Senn bas fc^inbor lieber« 
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fififfige — baB 6pieleri{(^e tut um faft me^r not — 
af0 boB fRotmenbige. X>ie\tB ertonnle Qioit, ob er 
bunte ec^metterlinge in ttn fififten ficf^ fi^uteln fte|, 
0(0 er Zautropfen fat sutf enbe, sittembe Setoegutig ner« 
fe^te, inbem er fie mit €onnenftro^Ien burc^gCi^erte 
— ote er braufenbe fikifferfatte — nein, nein, nein," 
unterbrach er ^^. ^Sit l^oben rec^t, ^rr 6ptnettl, 
menn 6ie meiner fpotten; id^ oerliere mii^ in ^fyxn* 
töflen— " 

„Qmti minbeften in übermunbene 6pra(^p^Uo* 
fopl^ien unb poftorole ^^rofen/' entgegneie ber 
etubent. ,,Gie finb bereite bei (Bott angeliingt — ee 
fe||(t nur noc^ eine Aan^el!'' 

,.Seraei^en 6ie,'' fagte ber ^jirilofop^, ,,flber (Bott 
mS^rte ic^ nic^t mit 3^nen ftreiten. ftont ttnb Sonoin 
boben mit (Bott oufge^ört. Siefe Xütfac^en pfCegen bie 
Ferren ber Slüturmiffenfc^aften ju oergeffen, ober ju 
oertufc^en. ^ bin übet^mtpt nii^t ftreitffic^tig," fügte 
er bemfitig t^lnju. 

,rlDlein ^eunb'', ergriff ber 2>fc^ter ba» SBort, unb 
feine oerfonnenen S^fe belebten fic!^, „mä^tt unfer 
Safein auf eine ^^ilofop^te bee 6piele0 bauen. Sr 
meint mit bflrren Sßorten, meffen 9la(^en nic^t auf 
bem andere ber ^l^antofie treibt, ber mirb ®ott nie 
fi^en — »irb ben ^fmmel nic^t fe||en. 3Rein ^reunb 
bat rec^t. (£x meint bes ferneren: mir all^ tommen 
ol0 ^^antaften auf bie SSett — fo oft mir geboren 
merben — benn mir merben mo^l be0 öfteren ge» 
boren," fefete er leifer ^inju. „Stber bann tauchen bie 
Sfittel auf unb ifc^Iagen bie ^b^^tafie tot — unb bie 
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an (Seift Gäfmo^tn atbeiten ^d) pfimtd^tiM ju Zobe, 
m&fyctnb b^i ben ftfi^nen — mögen es nun ^o^^tx, 
ftauffettte ober fiidfttt fein — bei tenen, bit fliegen 
f önnen, die ttrbeit sunt €piel mirb. dm €pie(e finden 
fie bie grogen Singe bee Sebens, fprengen fle bie 
buntlen Zoxt bee IDofeins. Siefer reine Xor oerfteigt 
fi^l bi6 3u dem Saiae: Ha» Ueberflfiffige ift bQ0 Slot* 
toenbige — bie 6pieler finb pon der Smigteit, benn fie 
prägen die bleidenben SBerte. dt fragt, mas w9xm 
beifpietomeife die Seutfc^en o^ne Sa^ ttnd ®oet^e, bie 
9lieberl&nder o^e 9tem6randt, die 3tatiener olS>ne 
2)ante imb SRic^tangelo, bie Snglonber oline @^te* 
fpeare. 2)ie &e\d)ld)U der SDlenfc^^it ift nac^ i^m eine 
(Bef4)i(^te be0 p^ontaftifc^n 6piete. SRir ift dos aües 
afu pemfinftig — ju richtig, au meltlic!^, ju men\dßd)/' 
ft^Idg er mit einem oerlorenen 8&(^eln, „benn meine 
aSett ift nid)t von biefer aSelt, l)ai nichts gemein mit 
nacfter aBlrtlic^tcit.^ 

^^d) begreife dae aOee, iä) fii^Ie e0, obmo^I idf e0 
ni^lt ausjubrücfen oermog/ marf 6tep^an ^uller na^l 
einer langen $aufe dajmifc^en, unb feine SRiene mürbe 
fc^mersHi^. „SBir leben an un» porbei — und roften 
ein. ^aife, ^abe i(^ ee nlä)t erft jüngft gefagt?" 

Sie judte frßftcinb aufammen. 

„3a, Stephan, fo fagteft 2>u/' 

2(l0 fidertbörte er i^e Stntmort, fu^r er fort: 

„2)00 SBirtttc^e, dem mir noi^jagen, ift ia nur ein 
Zrugbilb — ni4|t0 esiftlert, da0 aufterijalb unferer 
Seele ift.* 
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9er eiulitnt \otf hm ^^v mit eimm oer« 
tniffenen Q&dtün an. Sin i(^ betttt in ein XoH^ous ge« 
raten? fragte er fi(^ unb trommelte mit ben f (ganten, 
bemeglic^en gfingem mtf bit platte bee Xift^e». 

^!fe ^orte bw leife ftlopfen, unb |o fe^r fie fic^ 
innerUd^ mehrte — fie mugte unoblölfig auf feine 
^Snbe blitfen, bie ^art unb graufam maren. 

^3c^ glaube,'' fprat^ Stephan ^uller meiter, „bie 
3Renfc!^en finb oiel fc^öner, menn man fie oon ibrem 
betriebe, ibtem oermeintiicben ü^tn todloft unb fie 
mieber in ba0 (Erbreic!^ i^rer Seele fegt. 6ie blfi^en 
bann erft auf. 2>iefes ^e ic^ an Sir unb burc^ SU^ 
erfahren, Sohnes, alles Srbifc^e ift bem 9Be(||fe( 
untertDorfen — nur ba« 6ee(if4ie ^at Seftanb." 

„Sie SRenfi^n, bk ibren Süd nac^ innen richten, 
finb munberbar jart unb uqn unf agbaret Bdion^tii — 
ieber oon ibnen f)at ungeabnte aOtSgli^lteiten,'' fprac^ 
ber Siebter. 

3n biefem Slugenblicfe lachte ber Stubent ber 
SRebiain ro^ auf. 

„Sie Ferren perjeiben, ic^ tann ba nic^t mit/ ftieg 
er ^eroor unb fegte eine ^errifc^e SRiene auf. „Sie 
fteOen SRenfc^ uxA Sing unb SQelt auf hm 5!opf unb 
((Raffen erft bas Xrugbitb. Zd) meig nic^t, melr^ ein 
Safein Sie führen — aber mit ber 3BirfU4)feit böben 
biefe (Sebilbe nickte ju fc^affen. ^d) I)a(te mi(^ für oer« 
pflichtet, bies Har unb nüd^tern ausaufprec^n.'' 

^sSdf hanU 3^nen,'' ermiberte l^o^annes f anftmfitig, 
unb feine überlegene SRilbe trantte ben Stubenten bie 
auf hafi Slut. 
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„dB tommt fliegt einmal iKtrouf an, ba% ho» SRen« 
fc^entinb [o ift, toie ic^ e» mit (iebenben Stugen felS^e/ 
na^m er bie 9lebe toieber auf — i,foiTbern, bQ% es |o 
fein tonnte. Unb für biefe m&ili^Uit mieberum bfirfit 
meine Sä^rigteit, bag ic^ bie ÜRenf^ien in ftra^Ienbem 
(B(an3e pon oQen @cfy(acfen befreit ju filmten permag. 
SieOeit^t liegt e» 3um tieinen Xeil an 3bnen, ^rr 
6titbiofu0, menn mit uns nic^t oerfte^en. Si^Ueic^ 
tragen Sie einen 9to(t am au gemeinem 6toffe. Siel- 
(eic!^t perfuc^en Sie e0 einmal mit biefem 3<iubermantei. 
allein ^reunb mirb es ^Ifmn beftätigen, er birgt eine 
feltene Xta^: Sßirft man i^n um, fo mirb man ^S- 
le^erifc^ — unb tiefWitfenb." 

!Der 6tubent fyxttt atemtos angehört, ^fyx, baä)te 
er triumpbierenb, ie^t ^at er fi(^ in feiner eigenen 
Sc^ylinge gefangen. S0 mar auger ^meifel: er mar 
in einem SixUl (Beift^egeftörter. . . . Der Smbtu 

mantel . . . ber ftaifer Pon dapan unb je^t gar 

biefe PKtbnfinnige $bUofop|)ie bes Spiete. 9tun galt 
e0, ben ünbern S^df», ber bie $^Iofop^ie bes 6pie(0 
entbecft ^aben moUte, au0 bem Sau ju (octenl'' 

„6ie peraei^en/' manbte er fic^ mieber an b^n 
$^itofopben, ^menn id) mid) nic^t irre, augerten Sie 
por^in, fofem ic^ Sie ricbtig perftanben b^^e, bafi mir 
in ieber Spo(^ bes S^bene unfern Spieltrieb be- 
tätigen." 

„3a, mein ^err, |o etma bnictte ic^ mic^ aus; Pon 
ftinbesbeinen an bis ju unferem Sterben, f^te idf. 
(Erinnern Sie fic^, bag Sie in ben erften jmei ober brei 
3a^ren S^re« IDofeine fpielenb me^r enafften aU in 
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Syrern gaiiaen fp&tereti ßeben. 9ft es S^mn nie toie 
ein OottedtDunder etfc^knen, tc^ fo ein fleines ftinb 
im ^an))tmd)re^en, ^fenb, fpielenb, ouf ollen Sieren 
trieclfenb, moi^te nmn fagen, t>Q» ^rec^n erlernt? 
3q, i($ m9<^te betupfen, bog ber SRenfc^ in biefen 
feinen erften Sebenejo^ren den gonjen 9n^oIt bes 
8eben0 einfc^Spft — er ISgt unfic^tbare (Eimer in tiefe 
Sninnen gleiten unb jie^t fie mit feinen aorten 5(inber« 
^anben Iei(^t empor. SBos bebeittet bagegen bos 
min5ige Snic^teilc^n pon SBiffen unb Srtenntnis, bos 
er mit oUen ShrSften mä^renb feines ganjen fpSteren 
Sebens mfi^elig ^injutut? 6e^en €ie, mein 5>err 
Sttibioftts, <6pie( ift Unbenmgt^eit — unb au» i^r 
malten bie SBunberblumen bes Sebens. Serfu4ien Sie 
einmal barfiber nac^pbenten, mos in 3^em ^rn por* 
gel^n mug, bamit €ie ben ^roseg bes Segens 3U be<» 
mältigen oermSgen. Unb nehmen mir einmal an, 6ie 
mürben bie ^iesbeaüglic^n fjfunttionen i^res (Be^ime 
ertennen unb banac^ trachten, mit Semugtfein por* 
mSrtd 3U fc^eiten, id) glaube/ fe||te er fti^iid) lad^enb 
JS^inju, ,,6ie tpfirben <bei ben erften brei Schritten fic^ 
i>al0 unb »eine brec^n. 311 *en permegenften Jhmft* 
ftucfen geC^drt bas ®e^en, unb ein 5Mnb ben^Sltigt es 
fpielenb. €eltfam, ^o^rft feltfam unb munberlU^!" 

2>er Stubent persog feinen iDlunb ju einer ^S^ni« 
f4ien (Brimaffe; nlemonb bemerfte es außer ^alfe. 

,,3ft bas, mos €ie ate SBunber besei^inen, ni4)t 
^erebität — Snpaffung — Oemö^nung?"' fragte er. 

,,9tennen @ie es, mie €ie moUen, bie Sßorte änbem 
nic^^ts an ber Sac^e,*' antwortete ber $^iIofop^. — 
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^Unb bann", fu^r er fort, ,,tommt bie 3^itr n)o man bee 
5tinbe0 $^ntaf{e, feine traumhafte Unbetmigt^eit lang» 
fam abtötet — i^ meine ben ßeibenfitoeg ber 6(^u(e. 
Sl^nt benn ein armfeliger iDlagifter, bafi fo ein tofttif^ee, 
oermegenes Heines Seben)efen ganj anbtvm Sleic^tum 
in fi($ trogt ote er? 0, biefe ^o^Ifc^obel, bie boB 
ffiunberbore ni^lt ju foffen oermögen — unb ouf bem 
©pieltriebe bes Äinbe« nic!^t weiter bauen — i)aben 
ba0 befte 2((terIonb unb treiben 9taubbou. 0, biefe 
©(^elmel" 

ffr f eufate tief auf — bann aber erhellte fic^ fein be* 
fümmertes <Sefi4)t burc!^ einen foft pfiffigen ^$d)ru(t. 

^ailan tonn auf ben a)lenf(^en mit ftnättetn unb 
beulen (oi^ge^en, er lägt fi(^ nic^t in €tü(te fc^Iogen, 
oon fo tounberborer 2{rt ift 5er aotenfd). Smmer mieber 
mirb fein Spieltrieb in i^m moc^. Unb auf einmal 
loiten unb finben fic^ SRännlein unb 9ßeib(ein im 
Spiele, mobei 9Rufi{ unb Xonj unb anbere Stfinfte fie 
)ufammentuppeln. Siefre ift etmod 3^^^nbe0, 3^^^^^^' 
be«, ^üpfenbea — flimmert, gligert, Winft — unb boö 
93Iut fingt, (ocl^t, fc^Iuc^jt, menn e0 bem @piel ber Siebe 
erliegt. 9U), ^err 6tubiofud, machen €ie nic^t ein fo 
hochmütiges ®t[x^t — in ®ottfrieb oon 6tra|burgd 
„Iriftan unb Öfolbe'' fte^t 3U lefen im Berfe 12 620: 
Sie mile auc^ fie 3mie lagen, be$ Bettefpieles 
pflogen . . /' 

^Tiens — tiens," unterbrach i^n ber ©tubent, unb 
au0 feinen Slugen büßten aRutmiQe unb fonotifc^e 
6d^QbenfreuJ)el 
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„&pM befinieren €ie old etoos, bod oon oUem 
StDcrfe losjjeloft tft. 3W4)t wo^r?" 

„®eml6 mein ^err!** 

,,Un& nun fagen €ie pIö^U^), 6pie( unb Siebe fei 
eine0! Sob finb bie ZtxdB unb ^unfigriffe eines 
Zofc^nfpielers. Serjei^en Sie, toenn Id) ettood beut« 
Ii(^ werbe. — Sie amingen mlt^ baju — ßlebe — i(^ 
^Qffe übrigens bles fentlmentale SBort, aber immerhin 
bleiben mix i\xmd)\t babet — Siebe f)at einen QSnbsioecf , 
Ift nl(^t um l^rer felbft iDlUen ba . . .'' 

2)er fßbUofopb frebectte mit beiben ^anben feine 
Schläfen; feine Üugen mürben trübe. 

„^6) fliottbe, mir reben anelnanber oorbel,*' ent« 
gegnete er mfibe; „itj^ fyAt b\s1)tx immer gebac^t, bog 
ÖU0 ber Smetflofigtelt ber tleffte Smerf be» 3)afelnö 
Mftbt — ebenfo mle qub fc^einbar müßigem SpleCe — 
Qc^, mein »ere^rter, nlt^t ble ^rofefforen ^aben ble 
SBeft umgetrempelt, fonbern jene, ble auf ^ober See 
fuhren . . . unb t)om Spiel ber äBeOen unb Sßogen ^d^ 
treiben liegen. IDie S(^ufter arbeiten, aber bie Sc^&pfer 
finb antijipierenbe ®etfter. Sie nehmen traft i^res 
fpielerlf^ien (Benies ble 9bee Dormeg aus ber Vin» 
bemufttbeit ibres 34)« — unb bann erft ge^en fie ans 
S3ert. Sie finb qU\d) ben 2)l(^tem olftonar." 

IDer Stubent Slacomo Splnettl er^ob ^d) ploj^lld) 
unb perbeugte fl(^ fc^melgenb. Sr ^atte genug ge^rt. 
Dieser Sfreunb bes Sl4)ter0 Sobannes oon ber Smigfeit 
glauibte an Sifionen unb fydtt ®efl(^te. Qmei ttrme 
Im ®elfte Ratten fi(^ gefunben, bie an ber Orenje bes 
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Srrfinns ftonben — itnb fein Oaftfreunb mar i^r 

„Sit bärfen uns nod) nic^t pertaffen/ fogte Stephan 
^uQer. ^Siefer SIbenb ^t nod) nidft fein Snbe er* 
reicht — er ^at mit SJluflt begonnen, er foU mit SRufit 
tnbm, benn au(^ nac^ bem (Stauben unferer gfreunbe 
ift SRufit bQB 6pie( ber 6piele.'' 

2)er €ttibent loar totenbleich gemorden. 6eine 
buntlen, fantür^m ^n^m ftattben loie Stollen in bem 
treibigen (Sefi^it unb boben fic^ munberfic^ ab oon ben 
bemfteingelben paaren. 

r^Tiens — tiens, ^err ^uUer,*' fagte er mit Knftren* 
gung, inbem er feine innere Srregung gemaltfam 
unterbrfictte, Ja) t^abe bente abenb fo oiel 9leue0 oer* 
nommen, ba^ xiS) —" (£r bl^K mitten im Sa^ inne. 
loumeltc er — mantte fein gebrochener ^6 — bro^ten 
feine Sinne au fdjminben — ober moUten i^n blefe 
3Äenf(§en ^er jum Slarren motten — jum läc^erlit^ften 
Starren biefer SBelt? 

(£r rig bie Stugen toeit auf unb fab fie ber Steige 
nac^ burr^bringeTtb an — am (ängften ^alffe. Sr moüe 
fie bur4)f4|auen. (£r moQte miffen, ob au^l fie in biefer 
6tunbe gegen i^n fei. 

JDiefer flanje SSorgan-g fpielte fic!^ in wenigen 6e« 
tunben ab. IDen 6tubenten buntte e0 eine Stolgtelt. 
Sein f rampfartiger Swftanb löfte ^^ in einem turjen, 
tii^ernben ^i^tn. 

,,f)ababa/ brac!^ er au0 uttb ftefite fic^ mit einem 
ailole mtf feinen Stu^I. fteraengerobe ftanb er ba. (Er 
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toottte biefen Surfc^en betoeifen, bog er im SoUbefi^e 
feinet Strfifte mar. Sin SRenfc^ mit eifernem ffiiOm 
oermoc^e ödes, unb loenn ^0 i)Qto unb Itragen toftete. 

„(Bnt, id^ bleibe/ rief er imie oon einer Stanad^tob. 
,,9liemaiA foD glauben, ic^ ffirc^tete mic^. ^ laffe 
mi(^ nii^t ins Sodsborn jagen. Stunb ^exmt&9t\Qit: 
@ie leiben an ^mangsoorfteKungenl €inb felber mit* 
ber 3um Jtinbe gemorben. @ie glauben, neue aSabr* 
beiten ausjufprecben, meine i)erren. 9lii^t0 ift nxil^r! 
Um (Bnbt mevben 6ie no4i (Emigteitomerte prägen, loie 
unfere literarifc^en QdjmodB. Stielte ift emig! 9tif^t0 
ift ma^xl 9li^t0 ift neu! 2)ie Srbe brebt fic^ um bie 
6onne. !Der SRettf^^ brebt fic^ bis 3um CErbrec^en vm 
ben 5Kenfi^en. SSerlac^en Sie micb nic^t — jefet ^be 
ic^ bas SBort. Seber Sebante biefer SBelt ift unjäbttge 
TlaU gebac^t morben — jebes (Bebtest unaä^Iige ^ale 
gebic^tet — jebes Hieb unenblic^ oft tomponiert morben. 
3n einem emigen aßtebertauungsprodeg PoOsiebt fi(^ 
ba0 2)afein ber JKenfc^b^lt — wnter dem (Befefe ber 
SSiebertebr bes StDiggleic^en (ebt ber aRenfc^." 

(Er <bidt einen flüchtigen aßoment inne. 2)ann bob 
er ben Zeigefinger uttb fagte mit erfc^ütternbem Smft: 

„<£& gibt feine greibeit bes aßiUend — mie i^nbe 
liegen »Ir an ber Äetie, aUed ift Semegung — 6plel — 
meinetbalben — unb noir fcbvoingen aitternb mit, ob loir 
moQen ober nicbt/' 

a&ieber machte er eine ^aufe. 

Unb @tepban ^uQer, bem ba» ^r) bis an ben ^ato 
f#ug, glaubte, ^i^t, er märte \t^t enben. Stber ber 
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6tufrent iüdfU |)5^ni{c^ unb leife in fic^ ^indti, e^^e er 
fortfuhr: 

„^d) tomme ouf ^$^ren €pie(trte(), ^err ^^ilofop^l 
9c^ gebe ju: bos £eben ift eine uralte ftomöbie mit 
erbärmlic^n, antiquierten ÜtoDen. 9ßer nic^t mitju- 
Ipielen permog, greife nac^ einem @tri(t . . . 9toc^ ein 
paar SRinuten, S)exx Stepl^an ^Qer, ic^ bin atobalb 
fertigl-' 

Unb igleic^jeitig bockte er im ftiUen: 

Um (Bottes miUen, ic^ merbe bod) jej^t nii^t gar 
herunterfallen. 2>a9 märe ein lad)^xlxd)tt Stttjc^Iug. 

(Bx fu^r mit ber S^r^ über feine Stirn, bie 9U 
fcl^mersen begann. 

,,3Reine ijerren unb meine oere^rte 2)amel 3<^ 
ne^me ben traben mieber auf. Die aRenfi^en ^nbeln 
unter einem ehernen, emigen (Befefe. Smmer unb 
immer mieber fc^meljen [ie bas alte aRetall ein. Unb 
fi^ütten fie ben Siegel um — unb fc^lagen fie es mieber 
5U SRünjen, fo mahnen [ie in i^rer Sbeenfluc^t, neue 
9Berte geprägt ju ^aben. 6e^en €ie, meine i)err« 
fc^aften, f)m fe^t bas ©roteste ein. ^ier Hegt bie ©e^^ 
bunben* unb Befangenheit bes morbiben, menfc^Iic^en 
Oeiftesl 3n gemeines Sit\xt]d) übertragen: 3Bir quälen 
uns auf eine unnüfee Sffrt ab, Stile unfere (Bebauten, 
6e^nfüc^te, Sc^mersen finb pon einer fatalen Stbge* 
ftanben^it. Sie SRenfciEien oor uns l)abtn mie mir 
empfunben, bie aUenfc^en nai^ uns laufen, triei^n 
unter ben gleichen 3^ic^en. Sin unb ber nämliche 
Streislouf ber Singe uon SInbeginn bis sum (Enbe bief es 
Planeten, bos (Bott befc^Ieunigen mftger 



Digitized by 



Googk 



344 

Omtmtn unt Sippen maxtn i^m fo ttocfen ge« 
morden, bog er taum toeiter ju fprec^en oermoi^te. Sr 
roffte feine (e^te Snergie 3ufammen: 

,,!Der Wtn\d) ift oon i)(nife qu0 ein geiftesfrontes 
Sefen. Sr ^ot fii^ eine überiDertige 3bee jurec^t« 
gemocht, bie fi(^ ouf ftinber unb ftinbesfinber oererbt. 
d^r bilbet fic^ ein, er ^Stte eine eigene Seele mit eigenen 
aSiinfc^en unb eigenen Seiben. S0 ift 3um Sachen! 
tid), (iebe Same, bin ein SRenfc^ ber 9tatum)iffenf^Qft 
— unb behaupte: es gibt (Befpenfter. Unfere (Bebanfen 
finb bie (Befpenfter, bie bei feuern Xageslic^t umgeben, 
i^unberte ober gor Zoufenbe oon Sauren ^oben fie unter 
ber (Erbe gemobert. Sebermann gioubt, fie feien obge- 
ftorben, unb bann tauchen fie aw i^ren Srobem auf, 
merben fput^aftig (ebenbig, unb toir tonaen mit biefen 
(Berippen ben Xotentansl f)errf elften: (£0 ift jum 
aBeinen 1** 

Unb ber @tubent ber SRebiain, ber (Beiger (Biacomo 
@pinetti fing in ber Zot leif e 3U meinen an, 0(9 er, bid 
3um äußerften erfc^opft, mieber auf ben SSoben trat. 

„0, Sie merben mube fein," fagte So^annes oon 
ber (Emigfeit, unb feine SRiene mar oon einer ^imm« 
Hfc^en Sanftmut oertlSrt. Seife brficfte er i^n in 
ben Stu^L 

Sine SBeile mar e0 gana ftiK in bem (Ectsimmer ber 
j)u(Ier9 — nur ein f^imac^er Sii^tfc^immer erbettte bas 
2>un{el, benn bie Rtx^en in ben alten, fUbernen Seuc^ 
tern moren faft 3U (Enbe gebrannt, unb i^r matter 
S^iein berül)rte taum bie blaffen ®efi4lter ber 3)ten« 
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fi^en ttnj) ben funfeinben, roten 9Bein in ben fein« 
gefi^Uffenen Steld^^en. 

3n bie StiDe fproi^ ber XHc^ter: 

„(Sin aRtnf^i, beffen 6eele leidet, trägt in ^ 
6d[K)n^eit — ein SRenf^i, ber in ^eiligem 3onte 
leuchtet, ^at £iefe mie <ba0 SReer. üd^, S^xx €tublofu0, 
me^en €ie ffa^ nic^t gegen 9^re Xiefe unb Göfotä^tÜ, 
bie finb t)om Seibe (Botte^s unb i)er (Enyigteit. Hüe» ift 
aSemegung, fogen @ie — unb (Bott fprcu^ qu9 Sinnen. 
Unb ploiß^ reichten 6ie bem Snti^er i>ie ^onb unb 
fünbeten, mm (Seifte getrieben: aOes ift 6piel — Se< 
n>egung unb QpM finb ein0. 3a, ^err, spflon gleii^ 
fpielen bebeutet: in emiger, flimmernber Stooegung 
fein. SKes ift Semegung — 9tl)9t^mu9 — unb fe^ri 
mieber. j}err (Biocomo €pinetti -^ xed)t ^oben 6ie — 
ober unterf(^iebli<^ te^rt es lieber — nii|t unter bem 
(Befe^ bes (Enigglei^ien. Siefes ift ein feinet $unft, 
mein j)err, ben unfere erlof^ienen laugen nic^t au fe^en 
oermögen. StQes fe^rt fo oft mieber, bis es feine 
le^te, triftollene, burc^fic^tige ^orm gefutd)en, bis es 
ben ^affionsmeg bun^meffen ^ot unb (Emigfeit ge« 
morben ift. Denn n)ir fommen oon ber (Emigteit unb 
gelten 3ur (BwiqMt — unb emig finb mir in Semegung. 
2>er Xore, burc^ «bie mir f(^reiten muffen, finb oiele. 
Unb imenn 5I)nen unfere go^rt 5u longfam fc^int — 
benn ou4l tHtrin ftimme id) S^nen bei: unfere Srrtfimer, 
!ßunfc^e, SSerge^en, Segierben finb (Befpenfter, bie 
langer -Seit bebürfen, e^e fie 5ur Stu^je fommen — fo 
barf id) oieDeic^t fragen: Sßas frebeuten So^r^unberte, 
Sa^rtaufenbe im Skrl^äftnis jur Smigteit, ido es bos 



Digitized by 



Googk 



348. 

Pc^fte Spiel — *le ftärtfte »emegung — ben lefeten 
STternjug gilt?" 

„(Bute 910(^1,'' fogte ber 61ubent bei ÜRebialn. „3c^ 
(äffe midi ^W etnfangen," fet|te er brfist ^inju, ^{(^ 
loffe mebie SBorte nic^t in Syrern @lnne umbeutett, 
i)err! €ie fitib mir ein geriebener Sogelfanger — i^ 
merbe imi^f pten, d^nen in bQ0 9leti ju geilen." 

Site er biefe SBart« ^efproi^en ^otte, oerlSfc^ten auf 
einmal bie Äerjen— es mürbe ftocfbunfel. 

9n biefer unburc^ringlic^en gfi^ftetnid trat ber 
Stubent ®iacomo Spinetti auf ^alfe Sl^arlotte 5u unb 
fugte fie ouf bie Stirn. 9tiemanb fa^ es. 

Stephan i)uaer mar aus ber Zur gegangen unb tarn 
mit einer brennenben Sampe aurfitf. 

2>ie (Säfte erleben ficf^. 

,,(£6 ift Sc^fofenejeit/ fagte So^annes, unb fein 
feiner SRunb träufelte flc^ ju (eii^tem Spotte. „Sie 
9tai^to6ge(, bie bo0 Sic^t fc^euen, merben lebenbig."' 

fteiner oerftanb i^n auger fyß\t (Ef^ariotte. 



,,®in merfmfirbiger Mbenb,'' fagte Stepl)an i)utler 
naf^benHicf^, als fie aOein in if^tem Se^tafjimmer 
maren. „SieHei^lt mar e0 boi^ ni^t red^t, bie ^reunbe 
mit 5)errn Spinettt sufammwautun. geuer unb SBaffer 
befe^ben ffi^." 
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6ie fat) t^ti gro^ an unb fd^tDieg. 
«,SSBo ftectte benn übrigens ber ^opa ben Qaxiien 

mewbr 

„X>n $apa mar fe^r, fe^r mübe/' onttoortete fte 
jltternb. 

^S(c^, ^aife/' fogte er, „ber Kopf ift mir fc^toer oon 
ofl^bem, mQ0 fie gerebet ^ben — ic^ \nvö)tt, aSirres 
unb aßo^res mengten fte bunt burc^einonber — ic^ 
meine, ber ^ilofop^ unb j)err 6pin«tti. 99&ie ein reiner 
Riana amifi^en biefen SRigtönen max bie Siebe bes 
3i)^anne0. 3Rir mar es, nto ab er ha» Soangettum 
tfinbete.'' Sr oerftummte. „^ benfe, hinter bem 
Spiele mug ein tiefer Srnft unb eine unermübtic^ 
S(rbeit fte^en — menn es sur ^nft unb nic^t jur 
Spielerei merben foQ," begann er t)on neuem. „fiieb|te 
@eele, ^abe feine StngftI ^ merbe m\d) ^üten, mit 
bem ^{(igften mein 6pie( 3U treiben — unb ber Qä)la\ 
ift mir ^eiHg! 9lur eines no<^: 9lie merbe id) ben tobes» 
traurigen Slusbruct bes Stubenten oergeffen, als er 
oben auf bem Stul^le feine Siebe ^ie(t, ate er . . ." 

„Step^n, Stephan," fc^rie fie auf, unb ein 
6(^lu(^3en fi^uttelte i^ren garten Körper, mä^reiA fie 
fi^l an i^n fc^miegte unb i^re 2(ugen fic^ trübten. Sr 
blidte fie befrembet unb erfc^roden an — fie aber 
mimmerte: 

„Stephan, i>ab' mic^ lieb — ^rft J>u, ^ab' mic^ 
lieb." 
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„S)ai\e, Meine ijaiffe/ flfifterte er bemegt unb tügte 
lljren 3Runb, ll)re Sffugen, tljre Stirn. IDonn 30g er ffe 
au0 unb trug fle ale ein Ijilflofc« Älnbc^en In \\)x 58ett. 

2)ie gon3e 9to4it ^ie(t fie feine ^nb umtlammert, 
unb nodf im Si^Iaf e fto^nte fie unobläffig in fi(^ hinein. 



Sc^merblütig, bumpfen Stopfen enooc^te am frühen 
aitorgen gfrau ^oife. Sie marf ein^n fc^euen Siict auf 
Stephan, ber nod) in tiefem Si^Iaf befangen balag, 
bann fprang fie aud i^rem Sett, f(^(Qpfte in bie jier« 
(ic^en, golbbeftictten Pantoffeln unb trippelte oorfl^ltlg 
au0 ber Züx. 9n ber Stüd)t ^ört« fie bas Ttäb^n 
hantieren — fie aber eilte auf bie Soggia, fe^te fi^l 
unter i^re IBIumen, bie in bunter Bd)oni)tit aufgebläht 
maren, unb faltete, oon Sorgen unb Stengften ge« 
fc^fitteit, bie j)önbe. Ss roav gana ftill. lieber i^r 
iDoIbte Pc^ ein mottenlofer, Harer j}imme(. !Die Sonne 
lachte/ i^re Slumen (eud^teten — unb fie meinte unpr« 
bar in fi(^ I)inein. Sßo0 mar gef<^^n? 

Sin milbfrember Sß^nfc^ mar mie ein Strauc^bieb 
in ber lDunfeIf>elt über fie IjergefaHen, ^atte fidj auf ben 
Sußfpifeen leife unb t)erftoI)len i^r genöljert — fie auf 
bie Stirn gefußt — unb fie mar lautlos aufammen« 
geauctt unb ^atte fic^ nic^t gerührt. 
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äßarum ^atte fie nic^t aufgefi^nen, marum I)atte fie 
nic^t (Qut {(^(uc^aenb gerufen: 6tep^n, {(^üge mi^l por 
einem, ber in !Deinem eigenen S)au\t mögt, fic^ auf mic^ 
3U ftürjen, 0(0 märe ic^ bie erfte be[te . . . 

Sie fann unb fann, a^ne eine 2(ntu)ort 3U finben. 
^Qtte fie SRitleib mit biefem oerftorten SRenfc^en ge« 
^obt? i)Qtten feine oergramten 3üge fie jerriffen unb 
feine bebenben Sippen i^ren So^^^l^^^^l oerftummen 
gemacht? 2(ber marum mar fie bann nic^t, als fie 
allein, unter vkx Slugen maren, Dor Stephan ^inge» 
treten unb trotte 3U i^m gefagt: ^ore, bM unb bas f^at 
fic^ augetragen; ic^ moQte in bie 6c^rilII)eit biefes 
2(benb0 feinen neuen SRigton bringen, barum ^abe Id) 
gefc^toiegen, bis bie anbern fort maren — unb meil 
ic^ glaubte, bag man einen, ber plö^Iic^ feine Sinne 
oertoren, nic^t richten bfirfte. 60, nun rotl^t Du aOes 
— nun tue, vom Su für rechtens ^Mft. — SBarum ^atte 
fie ba0 oerabfäumt unb nun in eigene Sdfxxlb fic^ oer« 
ftrWt? 

Ober begann i^r S5ergel)en ft^on früher? ^atte fie 
if)n ge(ocft mit fc^immernben 2(ugen, oerfta^Ienen 
Sßcfen, (eifen (Bebärben, unausgefproc^enen Sßorten 
unb oertlingenben Xönen? i)otte biefer SDlenfc^ in 
ifyrer @ee(e etn)O0 Unfagbarea au0geloft? 

Sie erfc^ouerte. 9lein, unb breimal nein. Ql^r 
Seib mit feinem legten ^tem^mid) unb if)rer Seele 
(e6te0 Süllen moren einem SRanne t>erf(^rieben, 
unb ber ^ieg Stephan i^uUer. Sie empfanb, mie i^r 
<8(aube, i^re 9teinf)eit, i^re Sel)nfu<^t au i^m ^inftrebte, 
mie er in feiner (Serabl)eit unb Sc^Iic^t^eit, in feiner 
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6i(^er^eit, bte er \\d) buvd) 6e(bft2u4>t unb Arbeit ex- 
tDorben %atte, bie (J^rfäKung t^res 2>ofein6 bebeutete. 

Sie tDoQte niifyt toetter gräbein. SRit einem Sr* 
trintenben ^atte jie (Erbarmen gehabt — toenn borin 
eine S^uib tag, fo ^otte fte gefünbigt. Unb mer ^emmte 
[ie, je^t im felbigen S(ugenbli(t an Stephans Bager au 
treten, (ac^enb i^re Strme um feinen j)ald 3U fc^Iingen 
unb 3U i^m ju fprec^en: Siebft^r SRann, xd} iDoQte 
Deine Slac^tru^e nic^t ftören — unb barum {c^ieg ic^ 
geftern — ^eute aber mu^ es ^runter Don meinem 
jjerjen: Sage biefem jungen S)tnn, bag er unfere 
Seemeile nic^t me^r betraten barf, meil er S^rbarfeit 
unb Sitte ins (Befielt gefc^lagen ^at; benn bies S)aw 
ift feine greiftätte für Abenteurer. 

Sie er^ob fic^ unb fc^ritt aufrechten i>aupte9 in bas 
S4|tofgema(^. Stephan f^llief immer noc^ — feine 
Sruft ^ob unb fentte fii^ in regelmägigen i^eiU 
abftänben, imb auf feinem (Befielt (ag ein tiefer Srnft, 
ber fie bemegte unb rüf)rte. 

Unb t)on einem 2)rang getrieben, beugte fie fi^i 
aber i^n unb tügte i^n. 

(Bx f4|(ug bie Stugen auf. 

„^d^, (iebfte gi^au," fügte er unb 30g fie feft an fi^l, 
,,bi9 ans Snbe meiner Xage münfc^te ic^ fo gemedt 3U 
merben.* 

„Wein, nein,'' ftammelte fie oeririrrt, „fo barfft 2)u 
nli^t reben'' — unb mit fixerer S^nge fügte fie f^inju: 
„3te^ Z)i(^ rafc^ an unb lag uns auf ber Soggia frü^' 
fiflcfen — e« ift ein wunber^eDer lag — Id) xolU ben 
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^apa" — fie bxa^ ab, unb o^ne feine SIntiDort obsu« 
warten, mar fie mit einem fd^uen SSc^eln nrieber mt0 
bem 3inimer ge^uf^lt. 

3m Storribor blieb fie einen 2(ugenbli<t \te^tn unb 
atmete fc^mer. Sann fi^Iog fie bie firfc^ten Sippen 
fefi oufeiniinber, unb ma^renb Aber i^^r StafeU' 
mwcitl eine tiefe ^olt« fic^ bilbet^, murmelte fie (eife 
vor fic^ Irin: 3i^ fonn ni^t — i^l lann nii^t . . . 

Unb im ftiQen bockte fie: aßorum foQ iä) Unnt^ unb 
3meifel in fein 3nner^d tragen unb i^m ben gfrieben 
nehmen, ben er m^ braucht ato bo» tägRc^e SrotT 
^ merbe biefen SKenf^ien nic^t me^r fe^en — unb 
menn eine @c^u(b auf mir (aftet, fo miQ itfy fie bun^ 
meine Siebe ffi^nen. 

2(uf iber Soggia ftanb ber ^apa in feiner Samtfoppe 
unb bego^ ooQ Sifer bie Siumen. 

„^ier, fief> nur,'' rief er i^r entgegen, „mit Shreffe 
unb Feuerbohnen aufgegangen finb, unb mit lounber« 
ooQ (Seranien unb Petunien blühen — ift e» nic^t eine 
greube?'' 

@ie fa^ ben ftammeruirtu0fen oetfonnen an, o^ne 
auf feine f^age au antmortm. 

„^oft J)u Xerger, Äinb?'' fragte ^err 3Raffenger 
erff^retft, mö^renb er die ®{^^anne beifeite fteOte. 

,,9ti^t0 ^abe {(^, ^^a/' entgegnete fie ^aftig, ob«r 
i^re Sippen juctten — unb i^e umflorten Sugen 
ftraften fie Sügen. 

Ser Stammeruirtuofe fc^itttette ben Stopf. 

,,aBunbertt<^e6 »o« feib 3^r Srauensperfonen. 
»ittft Seinen alten S)tttn hinter» Si<^t führen, mein 
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SHnb? S)M geHngt Sir nic^tl i)erau0 mit btt aBof^r« 
^eit; iDO ^apert t»V 

„^apa, quak mid) nic^t!'' 

^Quär li^ 2)ii^?" 

i)err 3Ra|fenger rig j)ie Meinen S(eug(ein meit auf: 
„Sia fei (Bott oor, bag ic^ S)i4i quälen tDiU. 6ie^ft SHi, 
fieine i)oife, je^t erinnerft 2)u mic^ an bie !Rama. 
(Bona fo ein (Befiil^t mochte bie feHge Mama, tpenn i^r 
etmos miber bie 6(^nur ging.'' 

6ie ^orc^t'e gefponnt 3u. 

,,SBar bie Skama voivtlid) fo mit idf — id) meine, 
in i^em SBefen?" fragte fie (angfam uni) mit fixerer 

Swttge. 

^T)u mirft i^r t)on Xag 3U £ag ö^nüc^r, unb ju« 
meilen erfc^recte i(^ orbentlii^, menn S)u unoerfe^en« 
ein« !Ben)egung mar^ft, ate ob Shi fie il[)r abgeguctt 
b&tteft — unb ^oft iiir bo^l nic^t einmal in bie Sugen 
f^iouen bürfen/ 

,,9Bar bie SDlama fo lounifc^ ipie idiV 

^Saunifc^? SBie fannft 2)u nur ein fo ^gtiif^ed 
SBort in ben SRunb ne^menl — Stimmungen loar bie 
SRama untermorfen, toie jebe Stänftternatur; Slemen 
1)atte fie, bie bei ben (eif eften Slnläffen sutften, sitterten, 
oibrierten nde bie 6aiten einer (Beige. 6ie iDor 
eben — ein ÜRenfc^, ber gans au0 SRufit beftanb; 
mar genau fo mie 2)u, fleine $ai[e — mie fann man 
ba oon Saunen rebenl'' 

Sie fa^ ben alten 3Rann burc^bringenb an, unb 
etvoQB 6e(tf ame0 ging in ibrem Snnern oor. 3^r mar, 
ab ob fte plS^Ii^t bie SRama ectebte — fie ffi^te, mle 
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lf)t bo5 j)er3 t)eftig ju pochen begann, wk ber Schlag 
i^res ijeraens an l^r OI)r branfl — eine feltfame, 
tDunberlic^e, beangftigenbe aRufit, bie i^r ben Sttem 
na^m. S^re 3üge betamen einen garten 2(u0bru(t; [te 
ujottte eine Srage an ben 5ßapo richten — eine fc^lrffals« 
fernere ^xaQe, bie i^r über i^re eigene 9latur (e^te 
Stuffc^Iüffe geben foHte — ober ll)re Sippen blieben oer« 
fc^Ioffen. 

2>er ^pa blicfte fie auf einmal ganj oerängftigt 
unb oerf(^ö(^tert an — unb ein unfic^erer, rätfelliafter 
3ug trat in fein (Befi<^t. 

SBle ein armer, ertappter Sflnber tam er ii)t oor — 
\f)x felbft erfc^ien e» ato eine Srutalitat ot^negleic^en, 
hinter bad <BeI)eimni6 feines Sebend bringen 3u moQen. 

Unb nun duftete j^err SRaffenger geräufc^oQ auf, 
als l)&ttt er eine ®räte gefr^Iutft. 

3n biefem 2fugenb(ict trat Stephan auf bie Soggia. 

„%aB ^aft Su benn, $apa,'' fagte er beforgt unb 
{(opfte il^m auf ben Stücfen. 

!Der alte S)exx ^atte im 9tu feine OTontenance u)ieber 
erlangt. 

„2((^ Sott/' anlmort^te er grämlich, „mir ift nid)t&, 
partout nichts; aber ba» Stinh ift nic^t auf bem Soften, 
ift mit bem Hnt^n gug ans bem Sett geftiegen, ^at 
ttwas unb rütft nic^t mit ber Sprache heraus." 

Sei biefer Slnfloge mieb er es, ^aife an3ufef)en, 
monbte fi^l Dielme^r oon neuem unb befllffen feinen 
Slumen ju. 

Stephan marf einen flfil^tigen Slicf auf f)ai\t, bann 
brac^ er in fein (eifed gludfenbes Sachen ans, \ixld) 

^ollatnbtt, 9n Cib bt§ Gtcpl^an ^uScc 12 
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(eife i^r toirres i^aor jurei^t unb fügt« i^re Slugen. 
2)q fing fie unoermitteU 3U toeinen an. 

,,5»un ^ab€n mir ble ©efc^ic^tc/ rief ber Äammer- 
Dlrtu0fe unb fe^te mit ein^r großartigen Setoegung ble 
©tegfanne auf ben »oben. ,,3rgenbtt)aö Ift l^r über 
ble ßeber gefahren — unb mir muffen es auj^boben." 

^^ßft," machte Stephan unb fu^r mit feiner breiten, 
tilgen i)anb glättenb über l^re melge 6tlrn. 

Unter blefer feiner Semegung füllte fle, mle Slu^e 
unh grleben über fle fam. ®r ftettte feine grage an 
fle, (leg fle, ate ob fle ein aerbreij^llt^es ^üppc^en n)8re, 
»orflt^tlg auf ben Slegeftu^I nleber — unb bettete fle 
be^utfam. 

Sas 5Kob(^en brachte ben bampfenben Äaffee — 
i)aife er^ob flc^ unb füöte ble laffen — ll)re $anb 
jltferte. Sie nahmen bas grül)ftürf ju flcf) unb 
fproi^en fein SBort. Dann erI)ob fld^ Stepl)an, um In 
ble Oabrlt 3U ge^en. 

Sie f erlegte fltä^ eng an l^n. ^ 

„2u Sieber, (Buter,"' fagte fle faum ^orbar. 

dx (adelte unmerfllc^ In flc^ ^Ineln — 0(0 mügte 
er fein ®(ü(f oerbergen, als mügte er es tief In ble 
Srbe graben unb ben IBHden ber Mev^äfen entatefien. 
Dann (leg er ben Stopf ein menlg auf ble rechte Schütter 
fcAen, nlctte bem ^apa bllnjelnb 3U unb ging eilig 
baoon — aber untermegs mugte er beftänblg an fle 
benfen — an ll)r oerftörte« SBefen, an ben be» 
tftmmerten Hixsbxud l^rer SRlene. 

SBas ^atte fie nur? 9Ba6 ging in i^r oor? 
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®efcnften Hauptes ging er (einen SBeg — unb 
mieber tarn eine tiefe SDlutlofigteit über i^n — unb 
jener Xobesernft, ben bos Sc^i^al in fein 2(ntl{^ ge« 
3ei<^net ffottt — unb ber nie me^^r audjulöf^ien wüx, 
na^m nun ooQig oon i^m Sefi^. 

!Da (ag bie gabrit oor if)m, auger^^olb bes 9Beic^* 
bilibe0 ber Stobt — ein nüchterner, fahler, lang^in« 
geftretfter Sau, glei^lfam ifoliert, benn fein anberes 
S)au5 mtvc in ber Slö^e. 

(£r fu^r mit einer au0^olenben Semegung über fein 
bii^tes S)aax, ato mügte er jeben grüblerifi^en ®e« 
bauten oerfagen -^ benn fein j)irn toar für bie Stunben 
be0 Xage0 Werbungen, geprte ber t^abrit, nic^t i^m. 
!Die aber ftanb unter bem (Befe^ ber ^(i^Un — j)er3- 
tätigteit unb Oefü^teregungen galt es ^ier au^au« 
[ehalten. 

Sr feufste (eife, bann gab er fic^ einen Sluct unb 
trat ein. (Er na^m bie Strbeitsjatfe vom Slagel unb 
30g fie an. (Ein Stog oon Sriefen (ag auf feinem 
$u(t — er marf» einen flüchtigen SHcf auf fie, lieg fie 
ungeöffnet Hegen unb eilte junSc^^ft in bas ^abrit« 
gebäube. Sine ber aRafiJ^inen mar nic^t in Orbnung 
gemefen, er moKte fic^ oergemiffern, ob ber Schoben 
repariert f«i. 

Stber beuor er ju feinem 3i^I gelangte, uenoeUte er 
auf allen Stationen, fteUte I)ier eine turje t^rage, über« 
jeugte fi^l bort bur^ einen prüfenben Slitf, ob oUee 
gut itnftanbe fei. Unb iebermann tonnte biefes tlore, 
buri^bringenbe 2(uge, bem nic^t0 3U entgel)en festen. 
Sr ftanb mit ben Seuten gut; fie liegen feinen eifernen 
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SßiQen gelten unb refpeftierten feine f^otterung auf 
^flic^terfflaung. 2)enn fie füllten, bafi hinter ber 
S(bgef<^(offen^eit unb Strenge {eines Sßefens fi^l 
2(ntetlnQ^me an intern So^Ierge^en unb ernft^aftes 
aSerftönbnid für il)re Soge, i^re SBiinfc^e und Sebfirf« 
niffe borg. 

(£r ^atte oon ber ^ife auf gebient mie fie — er aar 
gefäegen, o^ne feine ^uge^örigteit 3u i^nen je 3U oer« 
leugnen. Unb menn barüber groge Sßorte au^ nii^ 
oerforen n)urben, fie jmeifetten nic^t, bag smifc^en 
il)ncn ein IBanb mar — baJ^ er notoenbigenfalls für 
fie in ble »refc^e trat. 3n bem furaen „(Bnttn 
aRorgen", ba& er nie oergag unb bas in ber gleichen 
2(rt oon ben Seuten enolbert muxbe, brfittte fic^ eine 
3(rt ftiQer ^amerabf^^aftlic^teit aus. Sr ^atte Ser« 
ftänbnid unb SRitleiben für fie — er iDUgte, bag i^re 
Sfrbeit ^art unb fi^er »ar — unb wenn e» jiDifc^en 
if)nen unb bem ^Arbeitgeber 3U Stonflitten tarn, fo 
malzte er ben eI)rU(^en aRafler, ber immer noc^ oer* 
ftanben ^atte, einen anftSnbigen ^rieben I)erbei' 
6uful)ren. 

2)a0 mor bQ9 (Eigenartige an feiner SteDung, bag 
feine Strbeit smifc^en Stontor« unb f^abritbetrieb geteilt 
mar. (£r mugte überall fein — überaD Sefc^eib miffen: 
in bm Suchern, bie bie aSeftenungen enthielten — in 
bem &ig«r, in bem ba» eingefaufte SRaterial auf« 
geftapett (ag, bei ben aRofc^inen, bei ben j)ei3{effe(n, 
bei ben Rollen. Denn Serec^nung mar alles — unb 
ber tieinfte Srrtum tonnte für bie 5(aI{u(ation bes 
(Bansen fo{genfc^mer merben. 
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9tun \afi er toiet^er uor feinem $ult im ftontor — 
oerfentte \i6f in feine Sriefe — oerfuc^te es loenigften». 
96er auf einmal ftanb i)a!fe Dor i^m unb blicfte i^n an 
mit tränenfc^eren Sugen, bafi er ^Uflo0 mit ein Stinb 
mnxbe unb ben fiopf fentte, um i^rem SHcfe aus« 
9UiDeic|>en — bann tau^U 9o^anne0 oon ber Snigteit 
oor i^m auf unb fagte mit oerträumtem fiäc^eln: 6pie( 
ift aOed. 

(Er fu^r faum XMxtli^ sufammen — bas (Seräufc^ 
eines na^enben SSagens traf fein O^r — ie^t ^telt er 
oor bem (Eingang ber gfabrit, unb eine elegante 2)ame 
oerlieg bas (Befä^rt. (Er fpä^te jum f^enfter hinaus, er« 
tannte bie f^rau bes (E^efs unb fa^ nod), mie ber 
Siener oom Soct fprang, um ber 2)ame beim Stus« 
fteigen be^ilflic^ 3U fein. 

Sie trug einen grogen, flac^ien i)ut mit sierlic^en, 
meinen 9tei^erfebem, ^atte ein 5(Ieib auB geller ^Baft« 
feibe an, unb über bie f(^malen €(^u(tern fiel ein feiner 
6c^Ieier oon -fattem, buntlem (8rün, ber bis ju ben 
Knien reichte. 6ie ftanb plö^Iic^ in feinem Äontor, 
als ob ein aßirbelminb fie ^ineingeme^t ^ätte. 3n 
i^rer j)anb trug fie einen (Entoutcas aus berfelben 
Saftfeibe mie i^r Stoftüm. 3Rit einem oergnfigten, 
^eSen ßaclien gab fie i^m bie Steckte. 

„Hf) — S)zxx i)uller, guten Xagl (Ein munberooQes 
SBetter ^eute — ni(^t? SBie ge^t es 3^nen, ^err 
^uQer, unb mas mac^t bie fc^one ^rau ^alfe? SIDe 
SKelt erjfi^It oon i^r — unb i(^ betomme fie nic^t au 
(Befielt, sbiffen 6ie, toas er fagt?'' — 6ie toies auf 
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bie Xfir be0 S^efs. „& fagt, bie fc^one gf^ou i)aife fei 
t)a9 apartefte (Befc^öpf auf (Sotted Srbe. Sr {agt, feine 
oiibere t^rau (önne neben i^r befielen. 9c^ finbe es 
empörenb, fo ettood {einer eigenen grau 3U ertlären. 
9i^ bin eiferffic^tig, S)exx S)ullex, ooenn ic^ bergleii^en 
bore.. Sticht nur auf meinen eigenen. Sluf aUe 
3Ränner. ds ift empörenb, bag es fo {c^dne grauen 
gibt. Smpörenbl SRon ift beftönbig in (Befa^r — unb 
plöglic^, j)err ^uller, ganj unoerfebens, ift man aus* 
gefc^altet. Q^ine \djom tSxau ift gefäbrü(^er ate ber 
Xeufell Sie reben ja gar nichts," unterbrach fie fii^ 
(a(^enb, „o, id) [c^mage unb {(^mage — unb Sie* boren 
nic^t einmal iu," 

^Serseiben Sie, gnöbige f^rau, ba0 ift ein Srrtuml"' 
antwortete er jurüctbaltenb. 

„0, ic^ meifi — icb meifi, meine Ib^orie ftimmt — 
unb grau i)aife — [xe Reifet bocb ijalfe?'' 

Sr nidte ftumm. ,,9lun, fie mag \idf in ac^t nebmenl 
Uebrigens ba0 ift ein töftlic^er 9lame, fo weidf, fo 
{(^miegjam — unb babinter fo oiel (Bebeimnisl'' 

Sine !B(uttDeIIe fc^og über fein (Sefic^t unb taufte 
t9 bis 5u ben f)aartx)ur3eln in buntles Sftot. 

Sie Same trat einen Schritt surücf. 

„C'est facheux — icb l^ab^ Sb^en mebgetan — au 
bumm — 3U bumml 2)er Doftor bot am ffinbe recftt 
— icb bin ein lapel" — Sie mie» auf bie lür ibre» 
SRannes, bie in bem gleiten SRoment geöffnet mürbe. 

Ser Aopf be0 Sb^f^ mürbe fic^tbar, unb Stepban 
atmete auf. 
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^SBo ftedft Du Denn, 2ottd)en? — 3(^ ^ore bcn 
SBageti — idf ^öre Deine Stimme — unb Du mirft 
nic^t fidftbar.^ 

„3mmer tommft Du ju fpat/ antmortete fie unb 
la^tt gebämpft. „fi&ite es Dir beliebt, eine 
SRinute früiyer in biefe Xflr 3U treten, fo ^ätte ic^ eine 
Dummheit meniger begangen. Stber fo feib 3^r 
SRänner, 3^r ^abt feinen Snftinit für ben rechten 
Äugenblicf, fommt gu frü^ ober fommt 3U fpät — oer» 
pafit immer has geinfte unb Befte — unb rid)tet 
obenbrein 2tergernl0 an — ijerr i)uQer, id> bitte ft^ön 
um aSerseil^iung — biefer trogt bie Sc^ulb." 

^®näbige grau, 6ie i^aben mir nit^t ha5 Seifefte 
Sugeffigt — unb it^ i>abe nid)ts gu entfc^ulbigen/ 

,,itomm, Sott(^en, unb ftöre mir ^errn j)uQer 
nie^t." 

(Bx naiym fie beim i)anbgelent unb moUte fie in fein 
^immer sieben. 

,,Sitte, nod) eine 6etunbe. Srft ^aft Du mir bie 
6uppe eingebro(ft unb je^t modjteft Du Dic^ baoon> 
machen, i(^ bin für reinlid)e Slrbeit. j)err ^uQer, iyier 
ift meine i)anb. ©(plagen Sie ein." 

,,®näbige 5^au, Sie befdjämen midir 

,,aRag fein, aber i(^ oerlange es meinetmegen. IDlir 
märe es ein oerftörter Xag, menn iäf mfigte, bi^^^^ ^i^ 
brummte einer. Unb Sie mürben ein menig brummen. 
3(^ füble es. ®an3 beutlidy ffible iä) es. SUfo bitte!'' 

er gab ibr bie 9ted)te. 

„60 — quitt, \d) baute I Unb einen fd^onen (Brufi 
an ^rau ijalfe. 3(^ mürbe mid> fe^r freuen, menn fit 
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Dor Üteugierbe." 2)er Sottor mutige ein menig un« 
gebulbig; in feinem gem51[|nn(^en SIrbeitetittel, ber 
nic^t beffer ausfab OI0 ber Stepbons, machte er neben 
ber eleganten gfrau eine fonberbare f^igur. 

„Raunje nit^t — Id) fomme fe^onl" 

^Qaben 6ie'0 au(^ fo fc^er?"' 

Sr nictte 6tepban flü^tig 3U — und bie Zfir fc^Iog 
fi(^ bitter ben beiben. Son brinnen tfinte bM aw* 
gelaffene Soeben ber 2)ame an fein Dbr — unb andf 
bes Sb^fd Stimme ^orte er, bie immer fo \)ttL unb 
freubig Hang, menn fie bei ibm mar. Srnft unb 
9tad)bentlicbteit maren bann abgefc^üttelt. 

„6onberbar, fonberbar,"' murmelte Stephan oor 
[\^ bin^ mäbrenb er bie Sriefe öffnete, bie aus allen 
Zeilen ber Srbe in biefes j)au0 tamen. 9^00 moOte 
fie nur oon i)arfe? Sßas besmectten biefe leichtfertigen 
Sieben? 9lein, fie b<^tte ibm nld)t me^ tun tDoQen — 
gemig nii^t — aber in feiner Stimmung Ratten i^re 
SQorte faft mie Drobungen gellungen. 

9&ie febr mar man oon ber ^xan abhängig — im 
Denfen — arbeiten — ^anbeln 

!Der IDottor ba brinnen, ber ein gang anbrer SRenfc^ 
mürbe, menn ibr freubiged Saiden erüang — er, ffir 
ben ftaTfe ßebenginbolt mar — ber SSoter, ber Aber 
bie aWutter nein, nid>t weiter benfen .... 

Sr oerfentte firb oon neuem in bie ^Briefe, obne fi(^ 
fammeln ju fonnen — er mar bo(b fonft bei ber Arbeit 
fein ©abinbömmerer — fein 6innierer — »as mar 
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nur mit i^m? Seine ganje Xätigteit f^ier auf biefem 
64eme( erfc^ten ifym auf einmal fo leer, fo fc^at, fo 
bärr unb faftlo0. 

S(uf ben $oftftempe(n ber 5hn)eri0 ftanb: Sonbon 
unb amfterbam, ©torf^olm — aRarfeiHe — ßiffabon 

— SRailanb unb ba SBaf^ington — siio be 3aneiro — 
Äairo — 3Ro0tau — bie gange SBelt brang in biefes 
Simmer. Unb in ben i&riefen ^anbette es fic^ immer 
um boefelbe: um Äabel — um Äupfer — um SWefflng 
unb (Bummi. 2)a braugen gab es «ine Srbe mit 
anberer f^Iora unb Sfauna, anbern 6iiten unb (Be« 
mänbern — fe^on ber Stame einer fremben ©tabt er» 
jä^tte $^antaftif(|>e0 — Sunted — Ungeheuerliches — 
unb ^ier p feinem $utt oerloren fic^ au0 biefer SBelt 
nur ^alfUn — nichts als S^^^^n, bie i^m als bas (Be« 
rippe aUee menfc^Iic^en Xrad^tens erfd^ienen. Unb in 
ftoltutta, in Sombag unb 9lem Dort, in IBuenos 9ire0, 
in So^annesburg unb 3Rabrib, auf 3aoa unb in $eting 

— }ebe0 biefer 9ßorte tiang i^m mie ein fäg^fi^auriges 
(Be^eimnis, mie ein Sertünben oon (Bottes Sdimillen 

— ^o(fte hinter 6(^IoB unb Stiege!, auf bem gleichen 
Schemel, fiber ein fi^marges SBu(|| gebücft, ein armer 
Zropf gleii^ i^m — unb rt^mte, abbierte, fubtra^ierte, 
muttipttjierte, bis ber SIbenb ^eraufbuntette unb bie 
6onne i^r fc^meres, flfiffiges (Bolb über ben SrbbaQ 
breitete. 

(Eine SIngft nor bem gangen ^Betriebe, Dor ber 
S(rbeit, bie ber einjelne ni(^t me^r tontroUieren tonnte, 
bie er nur not^ mie ein eingefpanntes Xier miOenloB 
oerric^tete, flbertam i^n. 2>ie 9BeIt gin^ mie am Schnür« 
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äftn. Zag unb Stacht 3ur g{ei(|>en, Mtgefe^ten SRinute 
tönten bie pfiffe ber fiotomotioen; bie 3ÜB^ festen (ic^ 
pruftenb in ^Bemegung; bie Schaffner traten auf bie 
Goupeftufen, tnipften bie f$al[|rtarten. Unb auf jeber 
6tation ftanb ein SRann mit einer roten ober blauen, 
gelben ober grünen Stoppe, ber ben S^g empfing unb 
mieber entlieg. Unb in ben i)äfen ging es mit ber 
gleit^en $ünttli(^teit 3u: ^xadjU unb tßaffagierfc^iffe 
(iefen aus unb trafen ein — Raffer unb SaQen mürben 
oerlaben . . . UeberaQ — fiberaO mar bod Safttier auf 
jmei Seinen an ber 2(rbeit. Unb Xag unb 9lac^t 
mürben Sriefe gefc^rieben unb abgeftempeltl Xele* 
gramme aufgegeben unb meiter gefabelt, bamit bie 
SRenfc^b^it brüben unb ^üben (Befc^äfte machen tonnte. 
Unb Xag unb Stacht, ununterbrod^en, arbeiteten Q^ifen« 
babn unb Xe(epbon, bamit bie SBelt oom gflecte tam, 
bamit ber Qanbel bläbte. Unter j)unberttaufenben 
taum einer, ber bas Getümmel überfab — überfe^en 
tonnte. 

Unb in biefem SSirrmar, ber in fc^marsen Folianten 
— mie einer oor ibm lag — gebucht unb auf SBerte 
unb S^W^ gebracht mürbe, eine graue (Eintönigteit, 
ein SRec^anismus, ber bod 93Iut gefrieren machte unb 
aOes &«ben ertötete. 3m SRörfer ber 2(rbeit mürbe be0 
SRenfi^en 6eele turj unb tlein geftampft, jerrteben 
unb jermablen. 

Sr 50g feine Ubr unb erfc^rat; unminturlic^ mugte 
er täfeln — er botte fid^ bie greibeit genommen ju 
träumen — unb nun mocfite er feben, mie er bie oer« 
lorene S^it mieber einbolte. Srief auf Srief mürbe 
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oufmerifam gelefen utib je na^ Tlotoenbigteit mit 
turgen Ütotisen oerfe^en. 

Sr ftugte auf einmal. 

9lad)rid)ten aus Itopen^agen, bie, menn fle fld) be« 
ftätigten, auf bem Aupfermartt eine DöQige SSeränbe' 
rung ^eroorrufen tonnten unb gans neue Sispofitionen 
notmenbig machten. 

®r er^ob fid>, um ben Cl^ief 3U oerftänbigen — er 
Mopfte !ur3 an, unb fofort mürbe mit einem prompten 
i)ereinl geantmortet. 

Sr blieb auf ber 6te(Ie fte^en. 

^6tore ic^?" fragte er, ^inbeffen, e« Ijanbelt 

,,6ie ftoren gar nid)t — mein SWann ^at mir oorbin 
ft^on bie Xfir gemiefen. 8(({o no(^ einmal einen {c^önen 
®ru6 an %xau ijalfe/' 

Wlit einem leichten 9licten ^ufc^te fie aw ber XOr. 

„Da tommen mertmfirbige SRelbungen aus Itopen« 
^agen,'' fagte €tep^an unb reichte bem Dottor ben 
»rief. 

Der las i^n unb 30g bie fiber^o^e 6tirn in galten. 
„Das finb \a fc^one 2)inge, bie man ba erfSt^rt, loas 
fotten mir tun?" 

„^ hmU," entgegnete Stephan, ^mir bepefi^ieren 
fofort on SIrenbfon u. So. unb erbitten uns genaue 3n« 
formationen — mir merben ja bann fe^en, ob biefer 
Bericht ftimmt." 

2)er S^ef nictte, unb 6tep^an mollte ^d) mieber 3U 
feiner 2(rbeit begeben. Stber ber 2)ottor ^inberte i^n 
boran. 
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^SUiben 6ie bot^ bitte no(^ einen fSugenblitf unb 
nehmen 6ie ^la^. is^ mo<^te ^e ettoM fragen.^ 

Unb ato €tepbQn feiner Sufforberung Sfolge ge« 
reiftet ^Qtte, fd^toieg ber anbete ein SSeilc^en unb fa^ 
i^n nur ^In unb lieber prflfenb on. 

^9d) möchte @ie etwa» fragen, j)err i)uaer, idf bitte 
6ie aber Don Dorn^erein, meine Srage nic^t mig« 
jutierfte^en, ober al0 Singriff in 3^r $rioatIeben auf« 
faffen. 9(^ ^abe ba0 (Befühl, als ob 6ie 6orgen 
f)ätten — unb meine O^rau, bie tro^ i^rer auffprubeln* 
ben unb überf(^äumenben S(rt eine gute SDlenf^en« 
!ennerin ift — teilt ba« fflefü^L Äonn id) S^nen 
irgenbu)le Reifen ?** 

(Er blicfte babei €tep^an mit au0gefpro(|>ener (Büte 
an, mit jenem refpettooQen aSo^tooQen, bos ni(||t0 
aSerie^enbes ^at. 

6tep4an j)u(ler0 3^9^ oerbüfterten fi(^. ^atte er 
ft(^ fo ge^en laffen, bag bie ÜRenfi^en in fein 3nnere0 
jo^en? 

„S)evx Sottor,'' ermiberte er unb lieg btn ftopf 
feiner (Bemo^n^eit gemfig ein loenig auf bie rechte 
6(^u(ter finlen, ^id) bin tbxpexli^ gefunb — unb 9tot 
(eibe i(^ ni(^t — bai^ miffen 6ie. SSenn i^ 3umei(en 
bebrü(ft erfi^eine unb mid) and) mo^f bebrfitft ffi^e, fo 
liegt es xDot)l bavan, bog Id) oon l)aufe mi0 ein fc^merer 
aRenfi^ bin, ber ein 6(^icffa( t^inter fi(^ t)<tt, mit bem er 
jettlebene ni(^t gans fertig merben mirb. Sas ift mein 
kreuj, on bem auc^ meine nädyfte Umgebung ju tragen 
l[)at — unb mell i^ in mir felber bräc|>ig bin." — Sx 



Digitized by 



Googk 



865 

^ielt mitten im @a^e inne. ,,9lein, nein, bas gehört 
nic^t ^ier^er. Setaei^en €ie, bag i^ ümas re^feUg 
ßemortenr* 

93eibe j)erren erhoben f!(^. Z)er Cf^ef trat btc^t auf 
i^rt 3U. 

„Sieber ^uQer, l^ wollte ^St^mn nur fagen, menn 
6le }ema(0 etmas bebrücft — ober menn @ie bas 93e« 
bürfnie ^aben, fic^ ausaufprec^en, i^ fte^e S^nen 
immer jur Serfilgung — mit 5Rat unb lat. 60 felbft- 
oerftänblicli bas bei unferen Seaie^ungen ift — i^ 
moUtt e0 einmal gum Slusbrutf gebracht \)abm. Unb 
beute abenb bitte i^ 6ie/' fügte er rafd[ier binau, „\U^ 
mit 3^rer ^taa bie „3Reifterfinger'' anaubören. i)ier 
finb itarten unb bas Xejtbuc^. S0 ift ein O^infoH meiner 
grau — fie meinte, 3Ruftt fei bas^ befte SRittel, um 
(Brillen au uerjagen." 

„9<^ baute 9^nen, j)err !Dottor, i^ banU S^nen 
febr.-' 

GUp^an rei(|>te i^m freimütig bie f)artb, bie ber 
G^ef einen Slugenblitf feftbielt. 

,,9lefymen 6{e bas Qebm nic^t fo fc^er, Butler — 
e« ift au tura; glauben 6ie mir, bi^it^r feinen ©inn 
tommt man boc^ nic^t, man mag grübeln, fo oiel man 
mia.'' 

Seine Sippen träufelten fic^ bei biefen SSorten, mie 
es Stephan büntte, in fc^mera^after Sronie. 

@tep^n ^uller oerbeugte fi(|> unb oerlieg bM 
3immer. 

€ie mag mit bem $apa in bie Oper ge^en, barste 
er bei fic^; oieQeic^t mai^t es i^r 6pag. Unb bei bem 
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ein SSc^eln üb^t fein« etnften Qüqt. 

Kleine ^olfe, murmelte er oor fi(|> ^in unl) fü||(te, 
mie itym ba$ ^erj ^S^er unb freubiger fc^Iug. 9lein, 
er märbe fie begleiten, neben i^r fi^en, fie ftill Imitlos 
betrachten, menn Pe gana in bie 3)lufif perfunfen mar. 

2tn biefem SRittag eilte er rafc^er, als es feine (Be« 
mo^nbeit mar, ^eimmärts, pon ber 6orge erfüllt, es 
tonnte if^r etmas jugeftogen fein. 6ie ftanb im 5(orri* 
bor unb martete auf i^n. Äaum botte er bie ©ntreetür 
aufgefd^Ioffen, ba füllte er fic^ oon i^ren äirmen um« 
fc^Iungen, i^r SRunb beugte fic^ an fein Oi>r unb fie 
flüfterte nur: „ßiebfter 2Rann, bleibe mir gut!" 

3n tiefer Semegtljeit, für bie er fid) felbft feinen 
rechten ®runb mugte, entgegnete er: „Sis 3um legten 
Sttemaug, Keine ^alfe . . ." 

Site ber Itammeroirtuofe ^örte, bog bie J(inber am 
Mbenb 8u ben „aKeifterfingern" moHten, geriet er ans 
bem ^9u0(^en. 9ßa$ märe aus SQagner gemorben o^ne 
Sülom — unb mie ^atte fi(^ fein geliebter SReifter bis 
8ur lobesftunbe gegen ben ^aubtxev oon SSagreut^ be« 
nommenl 

„©ie^ft Du," fagte er au 6tepban, „83flIom mar 
eben ate ajlenf4> unb Äünftler ein ®enie — ein greunb 
ber J(onner umb ein geittb ber ^^ilifter. 3(^ fage 
nli^tö gegen SBagner, ber ein oerteufelter aJlufifer mar, 
unb feine „SIReifterftnger" boben es in fie^ — mirft ^eute 
abenb bie Obren unb bie 9lafenlö(^er aufreihen; bas 
ift ftumor, abgrünblger ^umor, ber alles ©elöe^ter unb 
aUen grobfinn ber SBelt in fie^ birgt — aber Bülom, 
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mein Sieber, befag m^ etoas me^r: (£r ^atte bas 
(Benie be» j^ersen«; iDer in feiner 9lä^e (eben butfte, 
n)en er nur einmal (iebenben Sluges angefc^aut, ber 
fpflrte bie 6eligleit auf Srben — feine0g(ei(|>en fie^t bie 
aSkIt nic^t me^r.'' 

€o \pxa^ i)err Maffenger unb {(Rüttelte feine 
fc^neemeige SRä^ne, loä^renb er mit grogen Stapo* 
(eondfc^ritten aufgeregt has ^intmer burc^mag, als 
gälte e0, Sülou) gegen (Sott unb bie SBett ju oer« 
teibigen. 

@tepf>an unb j)ai{e hörten i^m ftumm (äc^elnb ju. 



6ie fügen in einer Soge be0 erften Stanges, auf 
bie ber ci^ef abonniert mar — ringsherum j)erren unb 
Samen bes eleganten 93er(in, befät mit gligernben, 
funteinben 6teinen, bie in filbrigem SSeig, in faftigem 
(Brün, in tiefem Slot leu^^teten. Hk feibenen Supons 
ber Samen tnifterten gef^eimnisooQ, unb basmifc^en 
tonte ein fpielerift^es Sachen, meit^, tofenb, ein* 
f(^mei(^e(nb, ba$ aufreiaenb in 6tep^an0 Öftren miber« 
Hang. Unb beoor noc^ ber SSor^ang fic^ geöffnet ^atte, 
maren aOe Opemgucter in Xätigteit, unb bie SRenfi^en 
beäugten fic^, mögen gegenfeitig i^re 6maragben, 
Stubtnen unb 2)iamanten ab — ober tauf(|>ten (Bräge 
au0. 
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^a!fe fagte leife gu Stephan: „©kt^ nur, wit tomi]^ 
fie mit ben fc^ioarsen ®(äfern ausfe^n; a(0 ob fie eine 
befonbere S(rt oon SRadten oor ben (Sefic^tern ptten/' 
Dag fie felber bas 31«^ ^>l«I«t Surfe mar, merfte pe 
nic^t. S{ber 6tepban fublte es mit einem leifen Srurf 
unter bem i)er3en unb betrachtete fie ^eimU(^. 

Stein — feine blefer grauen tonnte es mit i^r auf» 
nehmen! SBie eine ^ßrinjeffln aus SBunberlanb bünfte 
fie i^n. 2tus i^ren oerträumten Slugen ftro^tte ein 
fiberirbift^es §euer, unb i^re meige Qaut leu^^tete mie 
ber 6pie8el bes Sßaffers, ben bie 6onne burc^jittert — 
ailarga Zörrerf tauchte unoerfe^ens oor ibm auf, unb 
bie Erinnerung an fie machte mit einem Schlage bie 
oerfunfene SSergangen^^eit (ebenbig, oerftärtte bas Un« 
besagen, bas \Uif, {eit er $Ia^ genommen, feiner be* 
mät^tigt ^atte. — SBas batte er mit biefen gepufeten 
3Renf($en 3U fe^affen? 

S(ber etmas anberes noc^ bebrürfte ibn fc^mer. 
S(uf folc^ einem $obium ^atte er auc^ einmal ge» 
ftanben — er — ber Sßater — bie SRutter — 
unb einer gaffenben 3Renge bitten fie ibre Stunftftürfe 
oorgemac^t unb Seib unb Seben aOabenblic^ in bie 
€(^an3e gefc^Iagen. 

^fui leufell murmelte er oor fie^ f>in — unb er 
märe am liebften noc^ oor beginn ber aSorfteOung auf* 
geftanben, um mit ^aife bas Syaw au oerlaffen. Senn 
es mar bas erftemd, bag er in einem Xbeater fag — 
unb bie SIngft f^^nürte ibm ben ^als 3U. 

(St moQte Pc^ gerabe 3U ibr beugen unb bittenb 
(agen: Su mir bie filebe unb fomm* — ba füllte er, 
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5qB fie feine ^onb umfagte unb ftreic^elte. Uni) gonj 
fettfam mar es, nie unter l)iefer Serii^rung {eine 
Stengfte {i<^ löften unb ein Stiefeln bur(|> feinen ftörper 
ging, bas^ i^m unfagbar no^Itot. 

ein S^idfen ertönte — bie Siebter oerlöfc^ten — 
bie 3Ruflt begann. Zonioellen brouften an {ein Obr 
unb enträctten if^n, f(|>a(teten fein Seiou^tfein aus unb 
trugen ibn in eine ungetannte €pf>äre, bie ibm bie 
6inne mirrte. Unb auf einmal b^b fi(|> ber Sor« 
^ang — eine Stut oon fiic^t brang in ben 3ufc|>auer' 
raunt, unb eine ^Qe bunter Sorben tankte Dor ibm 
auf, ®eftalten in iounberIi(|>en Zrac^ten mürben fidfit* 
bar — unb bie filänge, bie au0 btm Or(|>efter tarnen, 
übertönten menf(^Ii(|>e 6timmen — unb ein ®efang 
äbemta4)tig, fibeifinnHc^ traf fein Obr, benobm ibm 
ben SItem, fo bog er mahnte, es ginge über feine ^roft, 
3U3uf(^auen, ausubören. 

Cr blinjelte oerftoblen 3U i)aife hinüber — ober e« 
festen ibm, als ob fie meltentrüctt, in einer onbern 
Siegion märe unb feiner gänjlicli oergeffen Ißtte. 

dt febfoß aeitmeife bie äugen — fo !onnte er fieb 
bem Souber entjieben, ber ibm me\)^ tat — unb in fitb 
bineintröumen. Itaum, bog er nocb fob, mos ficb bo 
unten abfpiette. 2)ie SUSnge unb Sänge f(|iufen ibm 
tein aiM, meit eber etmos, bas fc^merjb^iftem (£mpfin> 
bm gli<^. 

j)err (Sott, mos ein SRenf(|i oQes suftonbe bringt I 
bolzte er ooQ Orauen — unb fein eigenes 2)a{ein — 
bos in bie{em Sämmerjuftani) bli^ortig an i^ oorbei« 
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300 — erfc^ien i^m leer, ungenfigt. Uni) mtnn bie0 
fieben plögllc^ «Die ein ^ahen obrlg — xom blieb 
fibrig — o^ne SetDugtfein ^atte man gelebt, bie Sa^te 
moren an einem oorbeigesogen, mie meige, fturm« 
gepeitfc^te, moltige, unburc^ic^tige aßeOen, bie fi(|> 
brocken unb feine 6pur hinterließen. 

2)00 ift la 3rrf{nn, blantet Srrfinn, ftüfterte er oor 
fi(^ ^in — jebe« 3o^r gräbt eine Spur — unb bo0 ift 
e0 }a gerobe, xoasi einen mürbe mac^, bafi man oon 
ber Vergangenheit fic^ nic^t Io09utetten oermag. H^, 
e0 «Doren aßo^noorfteHungen, bafi ein SRenfc^ alt unb 
grau »erben mußte, um fii^ ju ooQenben. 3n einem 
turjen, ftart^n Seben tonnte man an0 3i^t gelangen, 
feinen Srunnen au0f(^6pfen. 

Unb mitten in bie braufenbe, uberqueQenbe SRufit 
hinein fagte ein ferne0, filberne0 Stimmc^en, ba0 mie 
eine reine ®Io(fe tönte: ,,60 ift e0, mein Heber 
greunbl'' Unb bie Heine (£If riebe ftonb oor i^m, bie 
Vin, oeraebrt oon i^rer Siebe, gana Selbftfiberminbung, 
gans bemütige0 SSeraic^ten, immer liebenb angefc^aut 
— aQe Qaxtf^lten be0 ®eifte0, aUe Schauer ber Sie« 
ligion, ade Srft^ütterungen (be0 Seibe0 ausgetoftet, ade 
6(^n)ingungen ber @eele empfunben unb mä^renb ber 
flüi^tigen Spanne i^re0 Seben0 ben 9n^a(t eine0 
ganjen 2)afein0 bis aur Steige au0gef($lürft unb glei(|>« 
{am oormeggenommen ^atte . . . 

2(ber im 9lu mar fie einem Schatten gleich gefcfiioun« 
ben — er fab mieber auf bi^ Sü^ne. Unb nun Ifot^U 
er auf. Senn mitten au0 bem S^fammen^jang, für 
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fi(^ gleic^forn losgelöft, fang Syans Sac^s laut unb Der* 

®lauV mir, ber SRenfclien mo^rfter f&a^n 
SBirb i^m im Xraume bargetan, 
mV Sic^ttunft unb $oeter«i 
3[t nichts ate SSaf^rtraumbeuterei. 

SUs 6te]y^an j^uQ^r biefe Sßorte oetna^m, boc^e 
er an Solennes: — 3lo(^ im Schlafe, menn ber 3Renfi^ 
Sergeffen^eit fui^te, ru^te ber ®elft nit^t, fc^uf p^an* 
taftifc^e 6piele, bunte Silber; 5enn mat^enb unb trau» 
menb ftanb bas SRenjc^entinb unter bem (Sefe^ bee 
Spiels. 

„f)a\t 2)u gehört, Meine ^alfe?" fragte er erregt. 

6ie fa^ i^n grog an, o^ne i^n 3U nerfte^en. 

„Sc^on gut — ]d)on gut, le^ fage es !Dlr nat^^er." 
Unb eifrig furzte er im Zej^tbn^, bis er bie Stelle ent« 
betft I)atte. 

Dies mar für i^n ber (Beminn bes STbenbs. 

Die 3Renf(^en ftrömten bem STusgonge 3U — unb 
i)aife fc^miegte \id) feft unb eng an il[|n . . . 

„(Buten 2(benb, gnäbige f^rau, guten Stbenb, f)err 
^uDerl" 

Spinetti ftanb oor il[|nen, lüftete bm i)ut, oerbeugte 
\ld) tief unb |ab ^aife ftarr an, nor beren äugen es 
ju flimmern unb 3U flirren begann. 

Stephan rei(|>te i^m bie i)onb. 
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^2>Q0 nenne i^ eine Uefierrofcf^ung/ fogie er, unb 
bo0 Seben erfi^ien i^m in Mefem Sugenblict fo nmnber« 
Hell oerfc^migi, bag er qax nldfi auf ^alfe oc^tete, bie 
totenblog gemorben mar. 

„aSBoKen Sie mit un« fpeifen?" frogte et. 

Der Shtbent anhoortete nic^t auf ber €ie((e. Sr 
blicfte mieberum ^alfe mit großen, meitgeSffneten 
Sugen burc^bringenb an. Sie moOte fic^i 3U Stephan 
beugen, i^n fle^entn^i bitten, unoerjAglicft mit i^r nac^i 
^OU0 au fahren, aber tein Saut tam aus if^ret Stelle. 

„aSenn Sie geftatten/ fagte Spinetti unb bann 
fflgte er ^insu: „^d) ^ötte mir nic^t träumen (äffen, 
Sie in ben „SReifterfingern'' ju treffen . . . tiens ... 
tiensl Unb mo^in ge^t bie Steife jefit?'' 

„®ebu(ben Sie fic^i nur,"* antwortete ^uOer unb 
au ^aife gemanbt: „3ft S)ir ta(t, mein Jtinb, Su 
fröftelft ja!'' 

Sie nicfte (autlos. 

Sor ^abe(9 SBeinreftaurant machte ^u{(er ^a(t. 

2)er Stubent bemerfte, bog er nic^t bei Äaffe fei 
unb ein einfacheres Sotal ooraie^en mürbe. 

„ßaffen Sie mlc^ nur gemä^ren, I)eute finbpie 
mein Saft." 

„Sin Id) mirttlt^ bei 3^nen au Safte?'' 

Stephan fab i^n oon ber Seite flü4|tig an. 

„SWac^en Sie fein Aufbeben« baoon — ic^i bitTaitm 
erftenma( in ber Oper gemefen — Sie bflrfen mic^ ge* 
troft beemegen amladjen — unb wiU ben S(benb 
feiern." 
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„3(^ la^e Sie nic^it OU0/ 

„J)efto Keffer!" 

6te fagen in eimr tleinen fßifc^e oor bem loeig« 
gebetften Xifcft; bie elettrifc^e 6tef)tampe, bie mit einem 
roten 6(^irm4ien betleibet mor, marf i^ren 6(^ein auf 
bie (Be{id[(ter — unb aus ben angrensenben Slifc^en 
brangen frS^(i(|fe Sßorte unb gebämpftes (Belachter 3U 
i^nen herüber. 

2>er 6tubent f^ob fein (B(q0 unb {agte: „si^ trinte 
auf ba0 9ßo^( ber gn&bigen ^raul"' 

„Sag (Sott if)r aOeaeit gnäbig {ei, barauf trinte 
Quc^ i(^ — feien 6ie bebanft, ^err Spinetti." 

(Er ftieg juerft mit i^oife an, beren ^anb sitterte 
unb beren STugen if)m umflort fc^ienen. 

^3um 3BoI)I, ^err Spinetti.'' 

Sie ©läfer Hangen — unb ber SBein funfeite in 
i^nen mie flüffiges, ^edes (Botb. 

2>ie bampfenben Speifen »urben oufgetragen — 
ober ^aife ag tro^ allen ^urebens nicf^ts. Sie SRufit 
liege if)r nocf^ in ben (Bliebern, fie tonne einfach nic^t, 
antwortete fie, unb Aber i^rer Slafenmursel bilhttt fi(^ 
ei^' tieine gfatte. Ser 6tubent füf)rte ha^ SSBort. 

aSie aSBogner auf i^n gemirtt ^Stte, fragte er 
6tep^an ^Oer. 

2>er fc^üttelte ben Jtopf unb meinte, barauf tBnne 
er 8U feinem ßeib ni4it« enoibem — er toüßte e» 
nämlic^ felber nii^t — er ^otte im ^intertopf aUm^* 
lieft einen bumpfen @4imer8 gefüllt, unb bie braufen« 
ben XSne loären fiber i^m sufammengefc^Iagen mie 
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Qufgepeitf4|te Sßellen, bog i^m bucf^ftaUicf^ ^Sren unb 
6e^en oergangen fei. 

irTiens, tiens, fe^r intereffont, mie biefer 3<>uberer 
ouf ein unoerborbenes ailenf4ientinb ^eute nod) mixtt" 

„VLnh toel^ie Smpfinbungen'', griff ^olfe uner« 
loartet bo0 StBort ouf, unb i^re 6timme b<Ktte ettoa« 
Sltternbe« — „loft er in einem oerberbten SRen- 
ft^en ou«?" 

2>er Stubent trommelte mit feinen f(^maten, meinen 
^änben auf bie Xifc^plotte. 

,,aReine (Snöbige, mif eine S)anbvoVi Snenfc^ien, bie 
Radeln tragen unb ber i)erbe ben SBeg tDeifen, mirtt 
aSagner mit Stusna^me btx ,,a)leifterfinger'' überhaupt 
nlc^t me^r — fie fe^en in i^m ben größten 95fuffer be« 
3a^r§unbert0 — einen SrunnenDerglfter o^neglel4ien 
— einen, ber ben müften Unflnn Dom SRufitbramo auf» 
gebracht ^at, einen Sfoj^enmac^er unb X^eatermenfc^en 
grogen @tito, dnen Sa^rmarttf^ireier, ber auf bie 
Sc^auluft fpefuliert unb — " 

„Sitte, ^Sren Sie auf,** unterbrach fie i^n, unb il)r 
©efic^t 30g pc^ fc^mera^aft aufammen. 

„SBie Sie befehlen, gnöbige grau — Sie fragten, 
unb ic^ ^obe geantwortet. ** 

Sin i^err tam oorbei, ber grügte j)uller. 

„(Entfc^ulbige mi(^ einen Stugenblid," bat Stephan 
unb oerlieg bie 9lif(^e. 

3n biefem SRoment moQte fic^ ber Stubent ju ibr 
^inäberbeugen unb if)r etmas 3uf(fiftern; aber ibr STuge 
fab ibn fo brobenb an, baf^ er ben Serfuc^ fofort 
aufgab. 
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O^ne \iä) um feine oerftorte SRiene 3U tümmern, 
fagte fle: ^©le pnb ein elenber aRenf4)I ©le »erben 
jofort biefen Zij^ oerloffen tmb mir nie me^r ju be* 
gegnen fui^en." 

Sr mürbe bei i^rem 3orne0QU0bru(^ einen ©(Ratten 
blaffer — aber um feinen feingeseit^neten 3Runb 
f(^miegte fi4) ein jartes ädd)ün, bM feinem (Befielt 
Stnmut (ieb^ fo bag bie garten, »erbitterten, burc^« 
furchten Qüqe oon ungefähr ein tnaben^oftes S(u9« 
fe^en erhielten. 

^aJleiner Iren, fo ein SBerfprei^en u>erbe id) nie 
ablegen. Unb im Srnft, Sie perlangen es aud) nid)t. 
^ merbe 3^nen immer folgen — genau mie id) es 
^eut getan ^abe . . . tiens . . . tiens. 9Bie ©ie einen 
anjufe^en oermögenl 2)er Xeufel xtüd) einmal I 9lun 
gut — iäf (eugne nic^t: 94) ^<^bt auf ber fiouer ge« 
legen. SBin Sb^en nac^efc^Iic^en. (Sd ift tein Sn]aU, 
bag mir uns in ben ^.SDleifterfingern'' . . ." 

©ie mar mitten in feiner Siebe aufgeftanben; fie 
f)atte nur bas eine (Sefäbl, fie mügte flieben, meit 
flieben — i^re S{ugen irrten f)xmo5 umber, fu(^ten 
©tepbön, bag er Ibr b^lfe unb beiftebe in ibrer ©er« 
jensnot. 

„Um ®otte0 miOen, Hebe gnäbige ^rau, geben ©ie 
nic^t fort. (Stmas in mir erftirbt, menn ©ie je^t 
geben/' fagte er taum borbar unb brüdte, ebe fie fiel's 
oerfab, ibr i)anbgelenf. 2Iber Im 9lu gab er fie mieber 
frei; fein Äörper mürbe oon einer frampf artigen 58e« 
megung gef4)flttelt — auf feine Sippen trat meiger 
©(^aum. 
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SRit einer rafc^ien Sßenbung teerte er fti^ oon i^r 
ob uwb ^ielt bQ0 Za\i!fymtu^ oor fein ®efi(^t. 

60 f^neU fi4l bied oOes abgefpielt ^atte, bie Ser« 
Snberung feiner 3^6^/ ^^^ ^^nen oerjerrten Stusbrutf 
Seigten, mar i^r ni(^t entgangen. — S0 bünlte fie plö6> 
Ii(^, dd ob fie in einen €piegel geblicft unb i^r eigenes, 
fc^mersentftelltes Stntlig barin toiebergefunben ^Stte. 

,,^ier, trinfen Sie," ftieg fie peröngftet ^eroor unb 
reichte i^m bos ®(q0. 

„Danh 3^nen, meine ©nabigfte/ entgegnete er in 
gän3(i(^ oeränbertem Zone unb Uictte fie toieber 
ooQ an. 

„Sitte, fi(^ nid)t ju alterieren," fe^te er ^insu, „es 
Ift bereit« oorüber." 

a)lit einem eifigen Säi^eln verbeugte er fic^i. 

„aSBos miU biefer 3Renf(^ oon mir?'' fragte fie fic^ 
im ftiQen, unb (aut(o0 betete fie in fi(^ f)inein: „®ott 
I)ilf mir, Heber, lieber (Bott, ^ilf mir!'' 

Stephan tam toieber 3urfi(f. 

„ä4i, liebe ßeute, feib nic^t unfle^alten — ein ffle» 
fc^äftsfreunb pon auger^olb, ber mi(^ ni(^t lotfer Heg." 

(Sx fc^entte oon neuem bie (Bläfer ein, bann fagte er: 

„9(^ mfinfc^te, \^ tonnte hM aOee oon mir merfen: 
SReffing, Tupfer, (Bummi, ftobet. 9<^ bin im ®runbe 
ein fc^Iec^ter Äaufmann — mir fel)lt ber SrmerbS' 
finn — bM brennenbe Bertangen, bM erft ben Äauf« 
mann mad)t: ®elb 3U oerbienen, utfb immer mieber 
®etb 3U oerbienen. SBenn i(^ nac^i etmas ftrebe, fo ift 
e0, irgenbmo in 6(^Ie0U)ig ein 6tüd4ien (Brunb unb 
Soben 3U enoerben." 



Digitized by 



Googk 



877 

2>er 6ht&ent (Q(|fette, unb, mit es i^uUer \d)itn, auf 
eine etwas ^oi^mütige STrt. 

„ma^m 6te fi^i über mi^i luftig?" 

„beileibe nic^tl Ss {c^eint mir nur timca fpagl^aft, 
bag jeber 2)eutf(^e im 3nnerften feines i^ersens teinen 
Pieren SBunf^) nS^rt, ate feine eigenen Jtartoffetn 
3U Pf langen I !Btan nennt bas mof)! „ben beutfd[|en 
Sbeatismus''. 

„(Ss e^iftiert qu(^ nichts ^o^eresl'' 

Ser Stubent (ac^te boshaft auf. 

„3U), Sie finb jung unb ^aben gut lachen/ fagte 
6tep^an — „oieOeic^t tommen Sie aiu^ noc^ einmal 
ba^inter, bag es teine reinlichere Sefc^aftigung gibt! 
Vtan mfi^tt bie buntle, ftf^mere (Erbe auf unb ffl^ bzn 
3ufammen^ang, fü^It, bag man bem Sßefen ber 9latur 
unbemugt nä^er rficft, meil man (ebenbig fpürt, bag 
über unfern SBiUen unb unfere 93ege^r(i(^teit f)inau0 
in bem C^rbrei(^ mie in bem SRenfc^en etmas 6($9pfe* 
rifcf^es arbeitet, bas eben bas Sßunber ooDbringt/ 

„(Slaubft !Du benn an SBunber, Stephan?" fragte 
^alfe unb bticfte i^n mit meitgeSffneten Sugen an. 

„üdf, liebfte ^alfe, bas ffiunber ift bes (Btaubens 
Stinb, ^eigt es — ift bafi UnernSrlic^e, bas niemanb 
beuten fann — es mirft unb ft^afft unb ge^t über 
unfere Straft unb unfern SßiQen!'' 

„Tiens . . . tiens," mat^te ber Siubent, unb mit 
gebämpfter Stimme fügte er ^ingu: i,9<^ lougte nic||t, 
^err ^uDer, bag mir fo naf)e beieinanber mären — 
foOte es jemals'' — er machte eine tieine $aufe unb 
blidte i^n mit f)alb augetniffenen 9(ugen an — ^JoIIten 
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jemate'', na^^n er bonn bos SBort toieber auf, „imi\6ien 
un0 aneinungsperfc^ieben^eiten auftauchen, fo xolVi i^ 
Sie an bieje 6tunbe erinnern, ^rau j)aife, bitte, 
ftoßen Sie mit mir an!** 

„34> bebaure,** entgegnete fie unb fu^r mit ber 
^anb über bie Stirn, bie feu(^t mar. 

„3(^ bebaure,"' tx)ieber^oIte fie no(^ einmal, als 
mfigte fie 3^it geminnen unb SRut f(^öpfen — unb 3U 
Stephan gemenbet, fagte fie in verhaltener Erregung: 
„SRertft Jin benn nic^t, bag hinter au feinen 9teben 
etmas Sosartiges, i)interpftige0 ftecft — bag ber 
^apa rei^t i^at^"' 

^uQer gab fein tiefes, gtucffenbes Sachen oon fic|| — 
eine ^eitere Saune tam fiber i^n; er fü|)Ite fi4) t>on 
ben S{engften, bie tagsüber auf i^m gelaftet Ratten, un« 
Derfe^ens befreit, ^aifens leibenfc^ftlii^e Stufri4|tig« 
feit beluftigte i^n. 

„Der ftammeroirtuofe f4ieint ja nette Singe über 
mi4 -" 

„Sitte,'' mehrte j)aife ob, unb fie b^tte, iDie oon 
innen getrieben, bas Sebfirfnis, ju reben, „ber $apa 
fpric^t nichts binter 3bi^em SRücten, mas er 3^nen ni4>t 
and) ins (Befielt fagen mürbe — ber $apa ^at Sie 
erf annt — " 

„Sticht 3U oie( behaupten, meine (BnSbige — er* 
fannt — erfannt? 2)as ift ein großes SBort — ein 
oermegenes aSBortl Sas fc^önfte, bas iäf in ber S3ibe( 
gefunben bobe. Sie mlffen, bie »ibel fprii^t oon „(E r • 
I e n n e n'' unb meint bamit -'' 
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„Ttdnt bamitV loie&er^otte fie bebeni). 

„J>M »erbe iä) 9^nen ein anbermal {ogen. 
Uebrigens, bas ift Sac^e bee ^errn (Bemalte. 34) bitte 
um Seraei^ung, ^err ^uQerr 

„^di, ftinber, 1000 ftreitet 9^r? Stogen mir auf 
gute Sreunb{4iaft an'' — unb in feiner treu^ergigen 
S(rt fegte er ^in3u: „Zd) ^abe etwas übrig für Sie, 
$err Spinetti. Senn i(^ fü^Ie mic^ in einer beftimmten 
^infic^t 3^nen mefensoenDanbt — ic^ glaube jumeilen, 
bag €ie n)ie ic^ unter teinem guten €tern geboren 
finb"* — unb bem Srnfte eine ^eitere SBenbung gebenb, 
{(^(og er: „Z^ glaube, mir beibe muffen ^öUifc^ auf« 
paffen, menn mir mit bem Seben fertig merben moQen. 
Stimmt ba«?"* 

Ser Stubent btidt« i^n betroffen an. 

„SieUeic^t ^aben Sie rec^t, Qerr i^uUer, oiel« 
leitet " 

Sr ^ob fein ®Ia0. 

„Sag 2)i4i nic^t mit i^m ein, Stephan. (Ex ift ein 
böfer a)lenf(^; fie^ nur in feine S{ugen/ 

„Stuf gute ftamer(Af4iaftr fagte j)uaer, unb i^re 
(Bläfer Hangen jufammen. 

j)aife fentte ben Slict. 

„Unb Sie motten nic^t mit mir anftogen?" 

Sie fa^ i^n feft an. 

„Slein, id) mitt nlc|)t mit S^nen anflogen. — 
Stephan, ic^ bin tobmfibe, mir motten na(^ i^aufe 
ge^en." 

„So, mein Stinb, fofort. ^id) mitt nur jaulen.'' 

Sr rief ben j(ettner unb beg(ic|i bie 3^^* 
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2)er Stubent ^atte ]Ufy untetibeffen erhoben unb 
^aifens Ttantü geholt — er ^ieU i^n bereit, bamit fte 
^inein{4|(flpfen tonnte. 

Sie big fi4) auf bie Sippen, unb ein fi^neibenber 
f&M traf i^n, beoor fie {eine ^ilfeleiftung annahm. 

€pinetti 30g ben Äragen bes SDlonteto ^0^ vmb 
berührte babei mit feiner ^onb einen Snoment i^ren 
S)alB — fle füllte bm turjen, feften 2)rud feiner Singer, 
fc^og bie Siber unb n)agte nic^it, aufaufcfireien. 

!Dies Qlied trug fi4i in wenigen €etunben ju. 

Unmittelbar barauf oerabfc^iebete fi(^ ber Stubent. 

^uKer na^m ffir bie i)eimfa^rt einen gef(^Io{fenen 
9Bagen unb ^alf i^r hinein. Sine Heine aSeile fagen 
fie fiumm neben^inanber. 

(£0 mar bunhl, unb i^re Slugen tonnten fic|| nic||t 
begegnen. 

Unoermittett fagte i)uaer: 

^SBarum bift Du fo unfreunblic^ gegen i^n?" 

6tatt i^m 3U antmorten, fragte fie: 

„^axum lägt Du i^n an Di^i ^eran?" 

„(Bx fcfilSgt fiel) mit bem ßeben ^erum mie U^ — 
es laftet fo firmer auf i^m, mie auf mir — bies fpfire 
i^, unb babei befi^t er im (Begenfa^ 3U mir (Benie. 
mtfy bas^ fä^te i(^.^ 

„Da0 (Senie 3um Sofen,'' antmortete fie leife unb 
me^r ffir fi4l, mä^renb i^re SRiene einen rStfet^^aften, 
oergrfibetten Slusbruct betam, ben er im Dunteln nic||t 
3U fe^en oermocfite. SKber i^re äBorte ^atte er gehört, 

„H^, i)a!fe, marum urteilft Du fo ^art? SQir finb 
8umeift arme S^&^ex — ©Ott ^elfe um" 
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„(Bott ^at mit bem nic||to 3U {Raffen — ber ift mit 
bem Xeufel im Sunt^e/' entgegnete fie unb tonnte taum 
bie Xränen suräct^olten. 

9lun lai^te er ^eU auf, bog fte jä^ 3u{ammenfu^r, 
i^r (Befielt in bie ^änbe borg unb (eife ftö^nte. 

^Äleine ^aife, was ^aft Du benn? 60g' mir'« 

bOi^I" 

Sr \pxa^ in fo meic^em, gütigem Zon unb legte 
babei feine ftarfen Strme um i^ren S)alB, bag fle laut 
^ätte auffc||(u(^3en mögen. 

Sie märgte es hinunter, unb mä^renb fte feine 
breite ^anb beftönbig feft^ielt, fagte fle mimmemb: 

„SRir ift fo ta(t, Stephan, fo entfe^Ii^i ta(t. SSärme 
mi4" 

Da na^m er fie in feine 2(rme, ftreic||e(te fie, tagte 
fie t)orfic||tig auf €tirn, 2Iugen, SBangen, bis fie 
mä^Ii4) ru^ig mürbe. 

Unb al0 ber äBagen oor bem i)aufe ^ielt, trug er 
fie hinauf, 30g fie mie ein Keines SDläbi^en ms unb 
bettete fie fanft. 

Sie lieg aOee mit fic^ gefc^e^en — nur 3UitDei(en 
traf i^n ein tieftrauriger Süd, in bem Xobesfuri^t unb 
Setlommen^ett lagen. 

(Er fag an i^rem Sager unb beugte fi4i in Sorge 
Ober fie. 

„Si^Iaf, mein ftinb^ien, fi^lafl" fummte er oor 
fi4t llin. 

Sie (ä4>elte matt unb ftrectte, ate {u(^te fie ^alt unb 
Sftettung, bie Srme nacf^ i^m mii. 
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^Stomm, leg' !Di4l au(|f nleber, Stephan, ^örft 2)u. 
34 l)Qbe SIngft, fo fc^ecfli^e «ngft f^abt i(^! €o eU' 
2)ic|| haäf, 6tep^on,'' fügte fie Ilägli^l ^inau, tote ein 
tianU» Stinb, bem man nl4|t rof4i genug feinen 
mum bxt 

dt marf bie RUibtx oon fi(^, ISfi^te bca Sii^t aus 
unb tappte im Qtnftern nai^ i^rer f)anb. (Banj feft 
brfictte er fie. (Er fpfirte i^ren S)txi\djiaQ unb fpürte, 
mie es in i^r arbeitete, unb bafi fie feine 9lu^e fanb. 

Srft ato ber SDlorgen graute, »ar fie einge» 
fc||(ummert. 

Unb nun fa^ er in i^r bteii^es, oerftfirtes (Befielt, 
beffen buntU Sippen no4l im ©c^Iafe surften. 

i^ftteine, bumme i)aife,'' murmelte er oor ficf) ^in, 
unb gana fanft legte er i^r fi^immembes ^aar 3ure4|t, 
bas i^r mirr über bie Stirn gefaOen mar. 

Dann fc||Iog er bie Sugen, aber aUer SRübigteit 
3um Zro^ oermo(f)te er nic||t einjufclilafen. 

Schlafen — träumen 

SBieber betrachtete er fie prüfenb — er ^ötte miffen 
mSgen, toas jegt in i^r porging. Sr Prte nur, mie 
fie (eife ä^iate. SSBas motzte ber Xraum i^r Dor« 
gaufein? 

Stein, Schlaf unb Xraum gehörten bem SRenfi^en 
allein, maren fein ureigenfter Sefig, {ein (Be^eimnis, 
boB fein anberer anrühren burfte. 

9li4lt Sater, SRutter, Sruber, Sc^meft^r; nic||t 
Tlann, ni4|t SBeibI $^antaftif(^e0, rätfel^aftes Spiel 
ber Sinne bracf^te bem SRenfc^n im Sc^af Snt^üKung 
feiner felbft — bie fein jmeiter f4iauen burfte. 
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9Bie Riegen bod) bie SBorte, bie er am SIbenb ge» 
^öxt ^atte? Sr fanb fie nicf^t. Sorfii^tig er^ob er \idi, 
no^m au0 ber 9to(f tafele bas bfinne i)eft unb trat an 
bM ^enfter. Sr blätterte unb blätterte, bis er bie 
Stelle entbecft f)atte — a^, ba ftanb fie, unb finnenb 
las er: 

(Blaub' mir, bes SRenfc^en ma^rfter 9BaI)n 
aSBirb i^m im Xraume bargetan. 

Sr lieg ben ffopf auf bie rec||te Schulter faflen unb 
fa^ mieber pod tiefer Stfi^rung auf ^alfens bleiche 

Sann ]ud)te er bas ßager auf. Unb nun fanb auä) 
er Schlaf unb Xraum. 



3m Xraum b^tte er auf eigenem (Brunb unb Soben 
bie ^olfteinifc^e tJIogge gefilgt. 3m Iraum mar er mit 
^a![e auf bad meite SJleer binausgefabren. Unb im 
SCraum b^tte er fein gludfenbe« ßa^en Dernommen, 
unb aQe Sürbe bes Gebens mar t)on i^m gefaQen. 

(Bv t)atte ^ai[e an fic^ geaogen, unb mäbrenb fein 
Sluge mie gebannt an ber b^imatlic^en Jtäfte bing, ^atte 
er aSorte aus feinem fersen gef(^opft, bie Diele, oiele 
3a^re barin oerborgen gelegen. 
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9lun ttangen fie in feinen O^ren toiber unb 
Rotten Se^tDungtraft, büg fie ouc^i i^r Snnerftes treffen 
mußten. 

„Steift 2>u, Heine ^aife/ fo etwa ffattt Step^on 
^uQer gefproc^n, i^nun bin Ufy oUen ftummers lebig 
— nun bin id) mieber bei btn SSatent angelangt — unb 
meine unb bee Satere buntle aSergangen^eit ift in ben 
(Brunb be0 Sneeres — in unfer ^eimatlic|ie0 SReer oer« 
fentt unb ru^t tief unten, fteine gflut bringt fie mieber 
herauf. 

9lun bin Ufy befreit oon oUen Sengften. Unfer ift 
ba0 loeite SReerl Unfer bies fymi^l Unfer ber Stfer 
ringsum I SBas gibt es Sefferes, ab in C^ren grau 
unb meig ju merben — bie Jtinber grog ju Steffen in 
3u4lt unb Sitte; of)ne Sorge unb Sangigteit auf jeben 
SRorgen ficf^ ju freuen. Den Sbenbfrieben 3U geniegen 
unb getroft ju märten, bis ffreunb i)ein an bie Xür 
poc^t unb einen leife baoonträgt, bomit bie 9ungen fi4l 
beffer bebnen unb ftreden tSnnen. Hdf, (iebfte j)aife, 
nun ift oieler 3af)re Xraum SBa^r^eit gemorben. Unfer 
ift ber geierabenb, unb mir finb jungen ^ersens unb 
jungen ßeibe«!*' 

So b^tte Stepl^an ^uQer gefproi^en — aber auf 
ba0 Spiet ber Sinne mar eine graue SBirtlic^teit ge» 
folgt, ab er menige Stunben fpäter bie Sabril betrat. 

Unb ftatt ber f)o(fteinif(^en t^Iagge mürbe bie 
bonif(^e gebiBt bie, mie jebes Sfibi^n meig, ber beut« 
fc^en fpinnefeinb ift. 
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2>er Q^t\ ^oite U)n in bas $riDattonior rufen loffen 
un5 i^m wortlos bie Sepefi^e iexeid)t, bie aus Stopen« 
^ogen eingetroffen mar. 

Unb als 6tepf)an [ie gelefen, ^atte er ben ftopf 
gefentt unb (eife oor fti^ ^ingefagt: Gc^Iimm . . . 
fi^Iimm . . . 

IDer Dottor f)atte ernft^aft genicft — unb o^ne 
Umfc^meif gerabe nnb turj, »ie es in feiner Hxt (ag, 
^atte er gefagt: 

„6ie muffen f)eut md) 3^ren J(offer paden unb mit 
bem 9lac^t3ug nae^ 2)änemart reifen. Sie finb ber 
einjige, ber bie SSerpItniffe überfielt unb bem ic^ mit 
ruhigem (Bemiffen SoQmac^t erteilen tann. Se^en 
6ie S^re JSorrefponbensen burc^ unb fahren 6ie bann 
fc^leunigft nac^ ^au[e, um 3l)re Vorbereitungen 3U 
treffen; beoor Sie reifen, jprec^en mir noc^ mitein« 
anber." 

2)as ®efprä(^ mar beenbet — unb Stephan ftanb, 
mie benommen, mieber oor feinem ^ult. 

Älar fc^ien nur: er muffe reifen. Unb als er bies 
erfaßt, fc^oß es if)m burc^ ben Sopf : mie mirb es fialfe 
aufnehmen? Unb mieberum brummte er faum ^örbar 
oor fi^ ^in: fc^Iimml fc^Iimml 

2)ann überflog er ^aftig bie $oft unb eilte fc||nur« 
ftratfs nai^ i)aufe. 

Untermegs mürbe i^m immer bänglicher jumute, 
als ob er eines fc^meren, nic^t mieber gutsumat^enben 
Unret^ts i^r gegenüber fc^Ibig mSre. 

^ e n a t n ft t €/ 9tt 916 hu 6tt^aii ^uOec 18 
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5tur} Dor \tintm j)0U9 blieb er ein SBeilcften fielen, 
\Qf) ft4 K^eu um. Sieaei4|t ftanb fie am genfter uitb 
ja^ i^n tommen. 

(Er 30g bie U^r. Sie 3ei0er miefen mif Viril. 

^®uten aßorgen, j)err ^uOerl 9toc|| nii^t in ber 
Sabril?"' ^örte er eine i^m mo^Ibetannte €timme 
fagen, unb gleic|| barauf ftrectte 6pinetti il^m bie ^anb 
entgegen. 

Obmo^I er bie 9Borte beutlic^ oernommen, obmo^I 
ber 6tubent fic^tbar unb greifbar Dor i^m ftanb, jau« 
berte ^uQer eine 6etunbe, bie i^m bargebotene Steinte 
3U ergreifen. 

Sann aber fc^ilug er ein unb meinte läcf^elnb: 

„Seltfam, bag i(^ Sie gerabe je^t mieber treffe. 
3n)if(^en geftern unb t^eut ^at fic^ mancherlei geänbert. 
9n aQer ftflrse, benn mir brennt ber Soben unter ben 
Sfügen: 3^1 mug ^eute nac^t nac^ Sänemart."' 

^2Ba — a — e?** machte ber Stubent, bann aber fic|> 
fofort sufammenraffenb, fu^r er fi^neQ fort: 

^Tlens . . . tiens . . . gefc^äftlif^ — natfirli^i ge^ 
f^äftlic^I (Blüitüd)t Steife, ^err j)uaer.^ 

^©d^önen Sani, ^err ©pinetti.*' 

,,Unb eine Smpfe^Iung an bie (Snäbige — fie reift 
natürlit^ mit!"* 

,,(Bott bema^re — i^ mug bie Jtreuj unb Quer 
burc^ Sanb — ^alte mic^ in iebem 9left taum ein paar 
©tunben auf. Unb am (£nbe ge^t es nod) meiter bis 
nac|| fßormegen. ^mifi^n Stoffer auf unb Stoffer ju 
ein eiDiges Sagen. Sie Snftrengung märe ju grog. 
unb mo bliebe ber alte ^rr? 9lein, baoon tann feine 
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^Slu^e, Stlnb, 9tu^e. »00 foU benn (8roge0 ge» 
f4ieiien fein?'' 

Unb fonft hvüdte er fie in i^ren 6tuI)I nieber, fe^te 
fi4i neben fie unb na^m ibre ^onb. 

„9ttcbt9 3(rge9 ift poffiert, tieine i)oife. aSirft es 
fofort boren, weshalb id) oor bem SRittog IftTein» 
gefc^neit tomme. 9lämli(^ idf mug ouf ein paor Xage 
fort, unb 2)u mußt mir fogIei4> ben ftoffer '' 

Sr oermoc^te nic^t ausjureben, fo betroffen würbe 
er oon ber Skränberung ibrer SRiene. 

Sb^e tirfc^roten Sippen maxtn wtVß getoorben, ibre 
S(ugen blictten irre, fc^ienen getoeitet unb erlofc^en, 
unb ibre 3^0^ n)aren oon einer Xobesbloffe bebectt. 

„^aife, liebe. Meine i)aifel'' 

Sr* 30g fie in tiefer 9lot unb Siebe feft an ficb. 

Z)Q brad^ \id) ibre 6tQrrbeit. 6ie lieg bie Sfrme 
fc^Ioff ftnten unb U)einte in fi(^ binein, b^^sserreigenb, 
gana leife. 

Sann f(^(ang fie ibre S(rme um feinen f)al» unb 
fogte mit einem f(ebent(i(^en Slusbrucf : 

„Stepban, liebfter ÜRann, geb' nic^t oon mir — 
tu mir bas nic^t an/ 

Cr rebete ooll (Büte auf fie ein. (£x mürbe nur ein 
paar Zage fort fein. Sßas tonnte ibr benn juftogen? 
Der $apa mürbe fie mit oerboppelter Siebe betreuen, 
unb binterber, menn er jurücfgetebrt mSre, mürbe fie 
felber über ibre S(engftlid)teit lacben. 

SIber all feine Sßorte fc^ienen mie in ben aßinb ge« 
fprocben. 3e einbringlicber er rebete, befto unntbiger, 
neroofer unb erregter mürbe fie. 
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men märe, bog fie irgenb ettoae tot i^m borg — eine 
9lot — einen ®ram, ber an i^r frag unl^ fie au0 ben 
Sugen gelyoben lyatte. 

Unb tieftraurig fogte er: 

,,aBarum ^aft 2)u tein Sertrauen 3U mir? SBarum 
fpric^ft Du 2)i(^ nic^t aus? aSarum oerfc^Iiegt 2)u mir 
Sein ^ers? 6pric^ ein aßort — fpric^ ba» aßort, ba» 
2)u mir fc^ulbig bift, unb Idf wiVi Sir Reifen, fo »af^r 
mir ®ott Reifen möge.'' 

Sin oerlorenes, \d)xoaäit9 Sockeln ^ufdl^te fiber i^re 
Seibensmiene, mä^renb fie traurig ben ftopf fc^üttelte. 

„U^, 6tep^Qn, »ie nü^ — unb mie fern bift Du 
mir, bog Su nic^t oerfte^en fannft, ober nic^t oerftelyen 
millft, »ie es in mir ausfielt. Sas SBort — *" fie lad^^te 
fc^riU auf, „was nfi^t ba0 SBort?'' 

9tatfel über Slätfel, backte er, unb fein Slitf wnxbe 
trübe. 

Sine aSeile oer^arrten fie beibe fc^eigetd) unb 
mieben, fic^ anjufc^auen. 

Sann ^ob er bas 8(uge unb fa^, mie fie regungs« 
los, aerbroc^en, 3ufammengetauert bafag, urib ein tiefes 
Srbarmen na^m oon ilym Sefi^. 

Stuf ben Sfu^pifa^n, als forgte er, [eber Saut tonne 
i^rem O^r me^ tun, trat er bic^t an fie ^eran, legti 
feine ^anb auf i^r fc^immemdes, leuc^tenbes j)aar unb 
fügte es leife. 

„ftleine ^alfe, i(^ ne^me mir einen Sßagen unb 
fa^re jum Sottor. 3(^ mill i^n bitten, einen anbem 
auf bie JReife 5U fc^icfen." 

6ie manbte fic^ ]8f> na^ i^m um. 
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Ser^or. 

„Hud) bas ift ntc^t ber ^dü," entgegnete er, unb bos 
Sprechen mürbe i^m faurer benn je. 

„Zdi ^abe geftern nic^t reben moüen," fogte er 
jogernb unb im Snnern oermunbert, bog man i^n 
nötigte, über feine eigenften !Dinge 9le(||en{c||Qft obau* 
legen. 

„SRir ift ober in ber Zat nii^t leitet ums S)eti. Ss 
ge^t meiner t^rau nic^t gut, l^err Softer, im (Bemüt 
meine id). Sie ^ot einen Jtummer, ber fie oerjelyrL 
Sie braucht mi(^ — braucht mi(^ gerabe je^t. 2)er Sie« 
bonte, bog Idi fie oerloffen foll, bringt fie 3ur aSerjmeif' 
lung. Slun miffcn Sie alles, ^err 2)oftor. aRe^r oer» 
mag ic^ felbft nid)t ju fagenl*' 

„i)m, ^m," mad)te ber (E^cf, möl)renb es Step!)an 
bünfte, als ob er if)n mit einem pc^ft feltfamen, mig« 
trauif4)en IBIirfc mag. 

„ßicber ^uller,'' naf)m er nad) einer enblofen ?Saufe 
bas SBort. „2Iu4) Id) mlQ alle ?pi)rafen beifeite laffen, 
unnötig, 3f)ncn 3U beteuern, bag 3f)re SBorte auf mi(^ 
Ginbrud gemad)t fjaben. Zd) möd)te 3I)nen Ijelfen unb 
oermag es nld)t. 3c§ überlege ^in unb ^er unb finbe 
feinen Slusmeg. 3c§ mciß niemanben, ben i(§ ftatt 
3^rer nad) Sänemarf fd)l(fcn fönnte; ic^ f eiber bin 
ougerftanbe, an 3^re Stelle ju treten, ©er fennt außer 
3^nen bie Situation? Sie ^aben bie Singe bearbeitet, 
unb Sie miffen am beften, bag es fid) um feine Saga- 
tetten ^anbeft. SBideln Sie 3^re ©eft^äfte fo rof<^ Sie 
fönnen ab — im übrigen, o^ne bog id) 5^nen nalje« 
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treten mSi^te, folc^en Stimmungen barf man f!(^ nic^t 
unterioerfcn. Sie [r^minben, wie fte gcfommen finb, 
unb foUte wxrtlid) ettoae paffieren — mein ®ott, 2)Qne« 
mar! unb Ttormegen liegen bod) nidjt auger^alb ber 
SBelt. SüQ^n Sie mir einen onberen SBeg, unb ic^ 
mill gern — ^ören Sie einmal,'' unterbroc^ er \U^, 
„wU wäx's, menn Sie S^re grau einfach mitnähmen, 
bas märe bod) bes Slätfeto Söfung!'' 

„Zd) baute 3^nen, ijcrr 2)oftor. 3c^ ^obe flüchtig 
and) baran gebac^t, ed ge^t aber aw mancherlei 
©rünben nid)t/' 

^SBenn S^nen baraud SDte^rausgaben entfte^n . . ." 

j)uller mehrte ab. 

ffSe^r gütig, bies ift inbeffen nic^t ber fpringenbe 
$untt. 9d) fe^e ein, etmas Unmöglid)e9 geforbert 9U 
§aben, unb bitte um Cntfdjulbigung.'' 

,,3lun finb Sie mir gram unb treten bie JReife mit 
einem (Sefü^I be$ Unbehagens an, diesen mic^ innerlich 
3ur aSerantmortung, meit bie SSer^Itniffe ftärter finb 
ateic^. SRir tut bas leibl^ 

„Sie irren, i)crr 2)oftor. 3n meinem i)er3en ift 
feine Spur oon UnmiUen gegen Sie. 3c^ leibe unter 
bem 3i»c(i^g^ ber 2)inge unb Ief)ne mic^ oieUeidyt ba« 
gegen auf, mett i^ untlar empfinbe, baii bie eigenften 
Angelegenheiten mefentlic^er finb als jebes anbere 
vintereffe, unb meil ic^ nid)t bas SRag oon (Energie be« 
fi^e, biefer untlaren Smpfinbung Geltung 3U per* 
f^affen.-' 
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„%äi S)uVitx, bas finb $t>antaftereien unb 6ie felber 
^Qben fie mit bem 9Borte ^^unflar" am treffenbften ge« 
Seic^net. 9Bo gelangten mir ^in, menn mir unfer arm» 
fettges Sd) immer ooranfteüen moUten?'' 

„aSenn unfer 3(^ armfeHg ift, fo foll ts 3urfi(ftreten; 
aber bie ^i^age bleibt offen, ob ein !Dlenfc^ einen ma^r* 
Saftigeren 9leic^tum befi^t als fein sSdf. Unb nun mill 
id) mi(^ oerabfd^ieben, i)err Softor, fonft fann es mir 
trog reblic^en aßiHens paffieren, bag id) am S(benb 
nic^t reifefertig bin/ 

„Seben Sie mo^I, i)u0er. 3n ein paar SBoe^en 
finb @ie mieber ba unb tacken fiber Z^x^ @orgen unb 
fflriüen.^ 

Sr reichte i^m bie ^anb, in bie l^uUer einfc^Iug. 

SCto Stephan bie Xür hinter fx^ gefc^Ioffen lyatte, 
atmete er tief, ftric^ [xä) bas ^aar, bas ibm mirr über 
bie Stirn gefaQen mar, surficf unb 30g bie SDtunb* 
minfel ^erab. „(Ss ftimmt nic^t — es ftimmt nic^t/ 
murmelte er oor fic^ ^in. 

!Dann aber richtete er fic^ traftooQ auf, als mügte 
er unnügem Grübeln ein Snbe machen, unb ging er« 
tiobenen Hauptes ^eimmärts. 

„Sie geben mic^ nic^t frei, l^alfe, i(^ ^abe aQes oer« 
fu(^t, barfft es mir glauben. 9tun ^eigt es, fic^ in boB 
UnoermeibHdye ffigen."' 

„3a, Stephan,** fagte fie, unb i^re ßlppen surften 
mel^ooH. „t^ ^abe geahnt, bog es fo ausgeben 
mürbe.'' 

„es gibt noc^ eine aRoglic^feit," fagte er, oon i^rer 
aßutlofigteit unb ll)rem bumpfen Sc^merae im 
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Onnerften betoegt, „^n unb ber ^apa, S^r reift beibe 
mit, obtDO^i es feine Sergnfigungstour, fonbem eine 
Gtrapoae n)irb.'' 

,,i)abe !Dant, 6tept)on. S$ gelyt nii^t. 2)er atte 
aHonn ^ält es nidyt aus, unb i^n fo lang« aQetn ju 
(ojfen, bin id) augerftonbe. 3c^ ^atte untermegs feinen 
nt|)igen Stugenblict. (£0 ifi aud) fc^on oorbei. 3(^ 
fornme baräber I)innieg. Unb menn Du ^eimfe^rft, bin 
Id) ujieber oernünftig, gang oernünftig/ 

6ie oerfu(^te 3U lädyeln; ober es gelang i^t nid)t 

„Zd) will Seinen Äoffer pacfen, ßiebfter/ jagte fle 
unb f4)leppte fi(§ fdjnjerföllig aus bem 3toiner. 

St machte eine Seroegung, als fc^Iuctte er etmas 
unfagbar Sitteres herunter, unb babei fu^r es i^m 
burd) ben Kopf, er mügte unter allen Umftänben oor 
feiner STbreife no(^ einmal So^annes üon ber QSmigfeit 
fprec^en. 

„Hd), ^apa/ manbte er fi(§ an ben Äommer- 
oirtuofen, ber eben auf ber Silbflac^e erf(^ien unb 
feinem Crftaunen über bie pld^Ii(^e Steife berebten 
Slusbrucf geben mollte, „Du mugt J)id) ettoas ge* 
bulben. 3(^ mlü nod) auf einen Sprung fort, oor bem 
Sjfen bin ic^ mieber jurüd/ 

Unb olyne eine Sfntmort obsutoarten, eilte er booon. 

3o^annes blicfte erftaunt ben unermarteten ®aft 
an, mä^renb ber $^ilofop^ aus feinem Sunfel frod^i 
unb i^n mit einem ftummen 9ti(ten bes fi^neemeigen 
Jtopfes begrfigte. 
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„Zd) fomme, Su(^ ßebetOD^I ju fogen. ^ mug 
^eute abenb nod) auf bie Steife. (B^ ge^t nad) SSne« 
marf. SBenn Irgenbetma« pafficrt — ** er ftorfte mitten 
im SBorte unb mürbe auf einmal hilflos mie ein per« 
änflftigtes Äinb — ^nämü4> — 3o^annes,'' ful)r er nai^ 
einem SSBeilc^en fort, ,,mir ift megen ber Jtleinen angft 
unb bange. Sas Jtinb ift fo feltfam, fo in fic^ oergramt 
unb oermeint, forgt \id) unb p^antafiert, es ftünbe i^r 
ein Unglüct beoor; unb mi(^ ^ot fte angeftectt. 3(^ 
meine/' fügte er leifer ^in3u/^foate id) burc^ irgenb« 
einen ^i^faU nid)t ^eimfe^iren, fo fte^t i^r bei unb bittet 
in meinem 9lamen ben SJteifter barum; fagt i^m, bie 
Seit ^abe ni(^t gelangt, um 2(bf(^ieb oon i^m 3U 
nelimen. Sr mirb es oerfte^en. 60, bas ift t», med* 
megen id) getommen bin/ 

So^annes oon ber G^migteit legte bie fc^malen, 
feinen S)anbe auf Stephans Sd)\xttexn: 

wSruber/ begann er, „id) möd)tt 2)i(^ fegnen — 
auf meine SIrt möchte id) ^Id) fegnen unb bid) fro^Iic^ 
machen, fflas mad)ft 2)u 2)lr Sorge um Sein arme«, 
fterblldjes Icil? ßag Seine gür4)te unb Hoffnungen. 
2)er 2;eig, aus bem 2)u gebacten bift, ge^t auf, menn 
i^n bie S«bensl)efe treibt, unb fädt sufammen, menn 
bie Weife ju ©nbe ift. 

Sruber, barum ^anbelt es fi(^ nid)t. Sein Qrbifc^es 
mit Suft unb 9BeI) ift oergänglic^. SIber etmas trägft 
Su in Sir, bas ge^t über ßeben unb Sterben. Kenne 
es bie glamme ®ottes — nenne es Seine Seele — 
Seinen ®eift — Sein fflemlffen. Auf niemanben f annft 
Su es übertragen, unb mirft Su alt mie ÜRet^ufalem. 
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(Bb bleibt bei Sir — ift Sein Sef entlii^ed, unb 2)u toirfi 
bomit fterben, o^ne e0 Seinem 9Beibe, Seinem fiinbe, 
Seinem ^i^eunbe mitgeteilt 3u ^aben. 

Senn es ift nic^t mitteilbar — - ift febes SRenfi^en 
ureig^nfter, ge^eimnidooQer Sefig. Unb toenn Su 
Sein irbifc^ Zeil hinter Sir ^aft, fo fe^rt badglämmc^en 
3U Lottes treuer, 3ur G^n)i9teit 3urü(t — unb ift n)ieber 
in Sir, menn Su auferfte^ft, um bad SBert ber Sleini« 
gung oon neuem 3U beginnen. 

Sruber, plage St(^ nic^t um Seine Sorgen; fei 
frö^tic^, mein Sruber. Sq9 ^mtr ffiottes tut e^rlid^ie 
ärbelt — e« fdjafft unb wirft oon 2luferftel)ung 3U 
Sluferfte^ung, bis alles ftörperltd^e mie ftrufte unb 
6d>ale oon Sir gefallen unb Su felber Sfeuer — (Beift 
— ©Ott — glü^enb — ^art — rein geworben bift. 
Unb nun reife, mein Brubcr, in Sir ift ©ott.'' 

60 fprat^ 3o^annes. — Unb am 2Ibenb biefes 
Xages trat Stephan \Quner feine Steife nac^ Säne« 
mart an. 



„il^," fagte ber Stammeroirtuofe unb machte fein 
oerbrieglic^es (Be^d)t, ,,Su foOteft an bie frifc^e Suft 
ge^en unb auff)oren, beftänbig smifc^en Seinen oier 
aßSnben 3U ^0(f en. Zrübfal blaf en ift bie fibelfte SRufif . 
Unb wenn 6tept^an 3urücReI)rt, wirb es fiber meinen 
alten Sutfel ge^en. ^ ^ore ilyn fe^on fc^elten."* 
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^Siebet, (lebet $apo, quSIe m\ä) niäit'' 

2)er cdte S)^xt oerfc^ränfte bie Srme. 

^aSBirft i\)t ieben Xag a^nlU^er im Slu^fe^en unb 
(Begaben/ fnurrte er por fic^ lyin, „nrib toenn 2)u 
gor bie 6tirn in t^alten sie^ft fo tonnte ic^ meinen, fie 
ftönbe leibhaftig oor mit — benn atturat fo fc^oute fie 
einen an, menn i^t etmas mibet bie Scannt ging/ 

^$apQ, bift 2)u fe^t glücflic^ mit ilyt gemefen?"* 

f)exx SWaffenget lachte tut8 ouf. 

«ftinb, was fteüft Du für gtagen?'' 

dt fu^t mit einet gtogen (Bebdtbe butc^ fein 
meiges, mebenbes ^oot. 

,,9Benn idf fie unb Sülom nic^t auf meinem Sßege 
gettoffen ptte, bies Sofein mäte ffit mi(^ iSmmetlic^ 
gemefen. — Jild) nid)t 3u oetgeffen, mein Setläftn, 2)i4 
ni(^t 8U oetgeffenl" fügte et tafc^ ^insu, «bift bie J)titte 
im Sunbe, ft^üegeft ben Steigen, ^Itft mit bas Sic^t, 
menn'0 ans @tetben ge^t, ^oft mit fie no(^ einmal 
miebetgefc^enft."* 

„Unb lyat e0 nie @tunben gegeben, ^apa, mo i^t 
auseinanbet matt, mo fic^ — mie foQ \di es nut aus* 
btürfen — jiöift^en J)id) unb fie '' 

„Sticht ftagen,** untetbtac^ fie btt ftommetoittuofe, 
unb es festen i^t, als ob feine Slugen ttfibet b(i(tten, 
„nidyt ftagen, ^aisc^en," miebet^olte et nod) einmal. 
„Sie Xoten foll man tu^en laffen. S(uf i^ten i)flgeln 
blühen Slumen — untet ben ^ügeln ift gtiebe.*' 

St tteu3te bie Stme übet ben Slücfen unb ging auf« 
teerten ijauptes einige SRale but^» ba9 ^intmet. 
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^6ie^ft !Z>u, ftletne/ fagte er bann unb blieb oor 
i^r [te^en, ^bos ift ein fetner $unf t, über ben flc^ nli^t 
fo larifari im i)anbumbre^en reben lägt. 2)u mugt 
n)iffen, fie mar eine ftunftlematur. Das fagt aUes. 
S(U0 gemeinem Xeig mar fie nic^t gebacten, tteine ^aife. 
Unb folc^e aSBefen oibrieren nodi, finb bemegt, finb un« 
ergrünblic^, mo ein gemöbnlic^er SRenfc^ mä^nt, in ein 
fpiegelglattes SBäfferc^en 3U fc^auen/ 

6ie blicfte ben ^(kipa ooU Staunen an — unb 
fc^mleg. 

H^ti) ge^' auf einen Sprung fort; mein !hiafter ge^t 
3U G^nbe. Slhig mir frtjc^ed Straut beforgen.'' 

Sr nictte i^r flfic^tig 5U unb mar, e^e fie fic^'s oerfa^, 
au0 ber Xür. (Ss büntte fie, cHs fei er mie ein Schatten 
i^rem tBIicte entglitten. 

2)ie ^Dämmerung bra^t langfam herein. 

^aife oerfant in Zraume unb fc^Iog bie Siber. 

3eit unb 9laum \djßx>anbzn, tauchten unter, mürben 
einis. (Bans ftiU mar es um fie. Unb Stephan mar fo 
meit — fo meit. 

6ie moQte nur an ilyn beuten. Sßie fie i^n ba& 
erftemal oom genfter aus gefe^en, als er fiber ben ^of 
bes ®arten^aufe0 fi^ritt, mie fie f(^eigenb oom Sanb* 
t^aus ben l^eimmeg gegangen maren, mie i^r bas f)eti 
oor Stngft unb 6e(igteit gefc^Iagen i)atte, mie er it^r 
bann entflogen — unb fie ibm im 2)untel bes ffladf» 
mittags in feine neue Sebaufung gefolgt mar, um i^n 
ni^Jt mebr 3u taffen — l^rt 3U galten für bas Seben. 

a>ann fiel i^r bas fiinb ein — ibr arme», Heines 
Äinb ~ unb ein fc^mers^afies, unbörbores aßimm^m 
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ging bur«^ i^ren Körper, unb immer oerSngfteter »urbe 
fle, menn fie ber ^eit bockte, ba er oerftorten 6inne9 
fte gemieben — i^ren Seib unb ibre €eele oon ficf^ ge« 
ftogen batte — wo bo9 ®efpenft ^riebric^ ijuUers, be0 
aSaters, im j)aufe umgegangen mar unb fie bis 5um 
Stbgrunb ber Sersmeiflung getrieben ffotU. 

Sie borg ben Kopf in bie ^Snbe unb feinte ibn 
berbei, um fi(^ an i^n 3U Hämmern, um su if)m fprec^en 
3U tonnen: 

,,9limm mic^ in Seine STrme, SRann, unb bolte mi(^. 
(Beb* nicbt oon mir, fonft ftraucble idf. 2)ir gebore Id) 
— J)lr oüeln — mit febem Sc^Ioge meines fersen» — 
mit jebem ®ebanten. — SIber ba Ift einer, ber poc^t an 
meine 2;ur, ber bröngt fi(^ unaufboltfam ein, ^e^t unb 
treibt midi in bie Snge, nimmt mir ben SItem, pacft 
mic^ — unb — SWann, bHf mir, ^alte mlc^ — oer« 
freilege nlc^t bie Stugen — ftoß Ibn oon mir — rette 
mid) — rette mlc^." 

SIber Stepban mar melt — melt oon ibr. Unb fie 
faB n)ie ein elngefperrter, tlelner !Boge( auf ber Stange, 
rührte unb regte fi(^ ni^t, fag unb fag mit oerftörten, 
In fl<^ getebrten Slugen ba, bte flcb oor bem ^ilbt be0 
einen ftbllefeen mottten — fc^Uefeen mugten — unb — 
nlc^t fcblieften tonnten. 

Smmer tiefer fant bas Suntel In bas ^Immtv, oer« 
mob bie Singe mltelnanber, bog fie nic^t mebr ju 
fdyelben maren, büQte Ibre eigene (Beftalt mle in bli^t« 
6f^Ieler ein unb lieg ibr blaffes Oefli^t nur noi^ mie 
eine fc^mac^e 6iIbouette beroortreten. 
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Zobesfttll war es, unb mitten in bies tiefe 
6(^iDeigen Kongen bie Xöne einer ®eige. 9n irgenb« 
einem buntlen SSBintel ftanb Spinetti unb fpielte, unb 
fie fag ba, laufc^te — unb rührte fic^ nic^i, unb bie 
Xonmellen bradgien f!c^ an i^rem O^r unb riefelten bis 
3U i^rem i)er3en. 

2)a im Suntel ftanb er in feinem forierten, lyellen, 
meiten SCnjug, ber fo nac^fäffig um bie ®Iieber ge<> 
morfen festen unb auf eine fo eigene, (eichte, elegante 
Htt feinen ]d)lanUn, gefc^meibigen ftörper barg. 

flff . . . träumen mar gut . . . nii^t me^r beuten . . . 
ni6)t me^r grubein . . . ganj fic^ auflofen . . . unter* 
tauten tn (Befühl . , . fi(^ . . . ®ott . . . unb bie aSelt 
oergeffen. 

Sie erfd)auerte. 

<£0 30g leife an ifirem i^ersen. 

6ie faltete bie ^önbe. 

3^re S(ugen meiteten fic^. 

lieber ibre 3äge breiteten fic^ buntle Schatten. 

2)ie ^uxd)t lähmte fie. 

Siefes mar tein Zraum, ber l\)v bie (Beftalt bes 
®iacomo 6pinetti oorgautelte. Sa, am ftai^elofen 
gelebnt, lauerte ber Xob unb fpielte i^r bas te^te Sieb. 

„$apa . . . $apa!'' fc^rie fie fammerooll auf, um 
fi(^ oon bem entfe^Iic^en SHp 3U befreien, ber auf i^r 
laftete. 

Qn biefem S(ugenb(i(f brachen bie Xöne ab — unb 
langfam — ifir bro^te bas ^er3 ftitte 3u fielen — 
greitenb, bie gfi^bel unter bem Htm, tarn ber Zob ouf 
fie 3U — unb jegt rebete er fie an. Unb nun . . . mar 
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es ni^^t ber Xob — eine menfcf^Hd^e Stimme traf i^r 
O^r — unb ber oor fie Eintrat, mar niemanb anber» 
ab ber 6tubent (Biacomo 6pinetti, leib^^aftig — in 
eigener (Beftalt. 

^6ie finb es/ fagte Pe mie erloft, unb. fi4i oöttig 
oergeffenb, fegte fie aittemb l^inju: „Um (Bottes iDiUen, 
iDie Pnb 6ie nur ^ereingetommen?"" 

^Sur4»0 Sii)ln\\ülod), liebe Same, bur^^s 6(^lfif[el' 

6ie ^atte fi^) erhoben unb auf ben elettrif^^en ftnopf 
gebrfictt, fo ba^ ftra^Unbe ^eKigteit bo» Qlmmet bmd^» 
flutete. 

9hin erft xoar fie fUl) barflber Har, bag fie ma^^te, 
ba^ bie 9BirtIi4)teit fie umgab, unb ba^ tatfä^^Ii^) ber 
Stubent bas 3iinmer mit i^r teilte. 

S^r (Befielt rötete ^ Mä)t, unb toS^renb fie auf« 
re^^t por i^m ftanb, fagte fie penoirrt, bie Slugen 
nieberf^^Iagenb: 

„^ mbdfU miffen, mie 6ie ^ier eingebrungen 
finb?-* 

S>er etnbent (a^^te. 

,,!Der Itammeroirtuofe ^at mi4> suf&Kig getroffen. 
Sat mi4), 3u ^(^nen 3U ge^en — S^nen etn>a0 oorau* 
fiebeln — gab mir den GdfiüWü 3um Sntree — fo tcan 
\^ herein unb tat, xoie mir geheißen. 94 bütt unter« 
tSnigft um Sersei^ung, menn fldf bie Same erfifirectt 
^at. Z>arf i^^ bleiben?"" fragte er mit einem f4ieuen 
ßä^^eln, bm feine 3^9^ munberbar oerf^^önte unb 
VfMXi ffir einen Sugenblict aUtn (Bram unb alle Sitter* 
teit na^m. 
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,,9ßantm oerfolgen @ie mi4(? SBorutn (offen 6ie 
mi4> nidit in (^rieben! SBas ^obe id^ S^nen getan?" 

6ein (Befielt umfc^ottete fi^) toieber. Sr lieg bie 
Sfrme fc^iloff berobfallen unb beugte ben Obertörper 
ein menig oornüber. 3n feiner meiten, lofen SNeibung 
fi^ien er ju frieren. 

„Wimn Sie/ fogte er nocf^ einer langen Sßeile unb 
richtete fi4> ein menig auf, „bQ% 6ie mi^) ooUenb0 3U 
(Brunbe richten ©erben?" 

.34 — Sie?" 

.6ie unb niemanb anber^! SBarum quSIen Sie 
midi? SBarum belügen Sie \id) — unb mld)? SBiffen 
Sie, bog bie0 ein SSerbre^^en n)iber ben ftorper unb 
»iber ben (Beift ift?" 

i^aSenn Sie nic^t fofort aufhören, rufe \d), fo (out 
Id) rufen lann." 

.Ütiemanb ift im j)aufe. Der Jtammeroirtuofe 
lieft im da^i bas abenbblatt — unb bo» SRäbc^en 
ma^^t Sintäufe!" 

Sie lai^te neroo0 ouf. 

,,Sie finb ja fiber alles orientiert, 000 in meinem 
^auje oorge^t." 

„lieber aOes, gn&bige gfrou. Sie« ift meine Strbeit 
bei Zag unb bei ^ad)t 9lotabene ^abe id) oon amei 
Seiten Stuftrag, mld^ um Sie ju tümmern. Som 
i)erm (Bema^I unb oon 9^rem — " 

„Soffen Sie meinen SRonn aus bem Spiel," unter* 
broc^j fie il^n, „unb jefet, bitte, ge^en Sie — i^^ bin 
mfibe, ^oren Sie, id^ mlü oOein fein!" 
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„Gdfldtn €te mic|| ni^t 7ort/ bat er, unb fein 
(Sefii^t betont einen bemüttgen, erf^^retften S(u0bntct, 
„]o {4|i(tt man einen Settier fort/ fegte er traurig 
^inju. 

^Ober einen Cinbrec^r/ antwortete fie bebenb, 
,,ber fi(^ im 2>untel bereinf4|Iei(^t — »enn ber S)txx 
auger ^oufe ift.'' 

„ild)," fagte er unb büctte Pe grog unb feft — mit 
leuc^tenben Zlugen an, „maxnm \^üt mid) 9^r 3Runb, 
mo 9^r ^ers ju mir brängt.'' 

„2)00 ift nidbt oobr,'' fc^rie fie auf. 

„ds ift ma^x," entgegnete er, „unb iammemoQ ju« 
gleidg», bog 6ie biefer SBa^r^eit ni(^t ins (Beflißt fe^en 
ooQenr 

6ie big bie Qai)nt oufeinonber, unb ein oergr&mter 
S^Q Sntb \idi in i^re SRiene. Sonn ober mürbe ibr 
(Sefii^t ftroff, pe ri(^tete [i^ auf, no^m eine teraen« 
gerabe Haltung on unb fogte in einem fc^neibenben, 
eifigen Xon: 

„6ie irren I 6ie obnen nii^t, bis ju melc^em (Brobe 
Sie irren. 3<^ fenne faum einen 2Renfc^en, ber mir 
oeroi^tlii^er more als Sie.'' 

„Donte, bonfe!'' 

<Sr lieg ben SHct nii^t oon ibr, ote moHte tc in ibr 
3nnerfte« bringen — fie amingen, ficb oor ibm 5u be- 
fennen. ©onn morf er ben Äopf in ben 9tocten. 

„So0 ift eine böfe flrt 3u tämpfen, fi^^ ju mehren. 
Unb eines Zages merben Sie fi^^ biefer SBorte f4|ömen. 
aSieneif^t f4|on beute na4»t, menn ber Sc^Iof Sie 
Hiebt." 
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„a» ift genug/ anhoortete fie. „^ mitt €ie nU^t 
länger ^ören.'' 

^6ie muffen. Qd) bin mdf nic^t am (Enbe, Hebe 
SiatMl Sines 9lai^t0 toerben 6te 3u mir tommen, in 
meine armfelige Kammer werben 6ie tommen, nadt, 
^äUenlos — fe^en 6ie mii^ ni(^t fo ftarr an, i4i meine 
bM im Slugenblict anbers, als 6ie oermuten« @ie 
»erben 3u mir tammen, {oge i^, unb um meine Siebe 
betteln. Unb in^ merbe 6ie abiebnen — nii^t um 9te> 
oani^e ju üben, (Bott ]ei baoor, i(^ tenne berlei Oeläfte 
nli^t — nein, »eil ettoas in mir erlofi^en — abge» 
ftorben i[t — etmas, bas Sie Dorfäglii^ getötet ^abenl'' 

6ie mar treibebleii^ gemorben unb baUte mit aUer 
j^raft bie tieinen Qänbe, fo ba^ bie 9lägel i^r in bie 
^aut fi^nitten. 

,,@oa i<^ apploubieren? 6oIl i<^ Sraoo rufenf 
5(^ mugte ni^ft, mas ffir ein 9tebner 6ie finb. Unb 
nun no(^ einmal abieu, i)err 6pinetti, i(^ bin abge« 
(ponnt — tobmübe. 3<^ empfehle mit^."^ 

Sr trat ibr in ben 2Seg. 

,,(Be$en @ie nic^it — ge^en Sie nic^t fo oon mir. 
SCBarten Sie noi^ ein paar SDlinuten — ii^ »erbe fein 
®ort me^r fprec^enl" 

ajtit einer jät^en Semegung ^atte er fi^^ feiner 
(Beige bemächtigt unb begann plö^Ii«^ ju fpielen, mä^« 
renb i^m bas bernfteingelbe i)aar mirr über bie 
Stirn fiel. 

Sie »oute bM S(uge oon ibm menben unb oer« 
mochte es ni(^t. Sein SrHc^t glühte mie eine filbrige, 
meige (flamme — fein fc^Ianter S)cA5 f4|ien ^art mie 
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SRarmor; gonj fein traten bie bläuIU^en S(bern ou0 
i^m beroor, unb oon feinen ftrat)lenben, buntlen Slugen 
ging eine Seud^ttroft aus, bie ^e peraebrte. 

(Er fpkite o^ne ben Sogen obsufegen, unb fein Srm 
fi^ien nii^t 3U erlQt)men. Unb n)ä^renb feines 6pie(0 
mürben fetne 3üge oon einer Jtlarl^eit unb Suri^fi^^tig« 
feit, ha% fie erbebte. SQe ftörperlii^teit festen aus* 
genierst — aüe Segebrlic^iteit unb Sergramtbeit aus 
biefem (Befiehlt gefc^unben ju fein, beffen Stusbruct 
eine (Beiftigteit unb itroft obneg(ei(^en offenborte. 

6ie fpürte, mie jebes ®efäbl bes SSiberftanbes in 
ibr labm n)urbe, wie feine buntle, ratfelbofte, oer« 
megene S(rt, fi4> in SDlufit, Zon, Jtlang umsumanbeln, 
aUeB 3rbif(be absuftreifen, eine ft^mersbofte (BemoU 
Aber fie gemann, mie ibr Jtörper matt, oerlangenb, 
miQenlos mürbe, fügen Scbauern bingegeben. 

Sr bracb ab — unb in biefem SRoment trat ber 
ftammeroirtuofe in bie Xflr. 

„2>as ift ia Xeufelsmufit!'' btadj er bas Si^eigen. 
«,3(b ^abe in ber Zur geftanben unb nic^t 3U mucffen 
gemagt. Den 6atan b^ben Sie im ßeibe . . . SIber 
mas ift Sbnen benn? SBie feben 6ie benn auf einmal 
ausl — 60 blicf bocb nur tfex, S)ai\e — grün unb blau 
Ift er gctoorben/ 

Der (Beiger ftieg ein turaes, liti]eu9, gequSttes 
Saiden aus: 

„Steint Sorge, i)err Jtommeroirtuofe. Sin SBaben* 
frampf fojufagen. ibat nii^t» auf fic^j — ift fi^on 
oorbel'' 

(Er nmnbte fk^ um unb pactte feine (Beige ein. 
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„Tiens . . . tiens ... es Ift fpät geworben . . . 
bie ^öc^fte Qüt für mic^ . . . Jtompliment, f)txx 
Stammeroirtuofe . . . a rivedercir liebe Dame . . . 
a rivederci — — " Unb e^e mon [i4>*5 oerfa^, mar 
er aus ber Xfir. 

„3>tx ^at ben Satan in fic^,"" tnurrte ber otte i)err. 

,,(Bott unb ben Satan/ entgegnete ^alfe unb 
laufi^te mit benommen, bis feine Schritte oer^aUt 
maren. 

Sie 9t^qt^men Hangen in i^ren O^ren. 

i,Sie Xeufelsfonate bes Xartini ift bm reine 
Kinberfpiel bagegen/ na^m ^err SRaff^nger boe SBort 
mieber auf, ,,mit biefer Xei^nit mug ^oganini gefpiett 
^aben — er brautet bw Stunftftfict bloB in ^^^ ftonjert^ 
faal 3u tragen unb bann über ben grogen Ztld) ju ge^en, 
unb tann in menig^n 9a^ren eine 3RUIion ma^m. 60 
ettoas oon aSirtuofität Jiabt id) nodj ni^^t erlebt. 2)er 
Surf(^e befi^t eine blenbenbe, eine brillante Xe^^nit. 
2)a0 ift a u 4) etoa» — f elbftoerftänblii^ — i^ leugne 
e0 nic^t. Ser ^aä ^ätte Süloo) intereffiert — unsmeifel* 

Sin Ioute0 Xönen ber (Blocte ^errig feinen 9lebe^ 
fc^maU. 

6ie ^or^^ten beibe auf. 

i,Sin Xelegramm oon Stephan/ fagte fie unb oer« 
fSrbte fii^, ,,i^m ift etmas 3ugeftofien, 0, id^ a^ne ea/ 

2)er ftammeroirtuofe wollte öffnen. 

6ie lieg es nii^t ju. ,,SIeibe bei mir — bas 
SRabc^en fc^IieBt \(i)on aufr 
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6ie Hommerte flc^ on i^n, als ^atte fte Stngft, ouc^ 
nur eine fläcf^tige Setunbe aQein 3u fein. 

2)er 6tubent ftanb toieber in ber Züx mU in einem 
9ta^men, ben (Beigentaften no4) immer unter bem 2(rm. 

„2)er €pielmann bittet um ein befi^eibenes Slo^^t* 
ma^l (Er fpurt auf einmal junger, unb fein Seutel 
ift leer, ift ausgebrannt!" 

(Ein Ieife0, frö^li(^ed, tnaben^aftes Sachen brang bei 
biefen 9Borten hinter feinen neigen QSifnm ^eroor. 

f^SIusgeseic^net,'' fagte ber SSammeroirtuofe, ,,ein 
glSnaenber CinfaKI fiegen 6ie gefättigft ab, mein 
fterr.'' 

„S<^ oeig nic^t, ob bie Same'', brachte er jogernb 
^eroor, „einen Settler an l^re lafel lägt.'' 

„Ser hungrige mirb gefpeift,'' fagte fie jitternb unb 
Derlieg bas 3inimer. 

„(Se^en 6ie nac^ Stmerita unb fc^ieffeln 6ie (Solb,'' 
fagte ber Jtammeroirtuofe ent^ufiaftif«^. „Saffen 6{e 
es f{(^ erft oon ben 3^Uungdf(^reibern bi^i^d^Ianbe 
fi^riftn^) geben, bag 6ie ein $^anomen, ein (Senie 
finb, unb bann ge^en ®ie herüber. 6ie tragen 
eine SBünfc^elrute in ber i)anb, mein i)err, in S^rer 
Tlaäit fte^t es, $aiafte, 6(^Iöffer ju bauen, bie (grauen 
merben S^nen in bie 2(rme fliegen. 34> ^abe 6ie 
unterfcliägt. Z^ gefte^e meinen Srrtum ein. Zd^ be« 
tenne ibn. Seetl^oren merben Sie nie fpielen — aber 
bie aSelt merben @ie auf ben Kopf fteOen, fo ma^r id^ 
JKaffenger ^eige."* 

«^Tiens . . . tiens/ murmelte er, i,6ie glauben 
mlrtlii^?-' 
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6etne Sippen trfiufeltett fi^^ in Iei4|tem 6potL 

„Jiie ^aa, Me icf) liebe, loeigert ^ mir — um 
i^retoiUen allein tonnte es mii^ reiben, t)or bem $oct 
3U fpielen. %id) tfobt ein (Brauen booor. SRir mirb 
fibel bei bem ®ebanten. — Odi profanum vulgus 
et arceo, fagt ber Siebter. Qu Seutfc^: j)alte 2)tr 
bie ftanaiKen pom Seibel (Brauen^aft, fi^^ oor bo» 
(Sefinbel ^inaufteUenl'' 

„Bdfnid — fcf^nactl Seber i^ünftler mufi fb^ im 
(Brunbe proftituieren. Das ^ublitum tann bodf feine 
Stnn\t nit^t riechen!" 

i,2lO(^, ^err JSammeroirtuofe. auf ben ®eru(^9' 
Pnn bes SIRitmenfc^en tommt e0 allein an. Sr mug ben 
rüstigen (^loir in ber SRaja ^aben. Uebrigens, mein 
aSort barauf, in meinem ganjen Seben — (Bott gebe, 
bag es oon turjer Sauer fei — toerbe id^ nid)t me^r 
fpielen mie por einer falben 6tunbe — bas gelingt nur 
einmal 1" 

Ser J^ammerpirtuDfe bttcfte i^n oerbu^t an. 

,,Unb mtefo gelang es S^en gerabe ^eute abenb?'' 
frogte er befrembet. 

2)er @tubent tniff bie 8(ugen ^alb sufammen, tat 
bie ^anb mie einen Schirm banor unb blinselte ben 
Snten feltfam an, e^e er entgegnete: 

„3lümlid), idi moOte bie Stimme mecten, ja, bM 
iPoUte ic^, ^err ftammernirtuofe. Die Same ^at eine 
munberbare 6timme, fie brautet nur gemectt ju 
»erben." 

2>er alte i)err tadjte in ofiterli^^er Q^telteit auf. (Er 
ma(^te eine abmet^renbe ^anbbemegung. 



Digitized by 



Googk 



410 

„Die 6timme fft gut, Ift glodenrein — \u9txb — 
Qät9, moB fle tDoQen. SIber nur für bos ^^i^i^^i^- @t^ 
tragt nid^t — ift ju Hein. aRein (Sott, iO^ ^abe QUes 
oerfu4>t. SO0 ^inb ^at SRufit in ben gfingetf pigen -- 
ober irgenb etmos ftimmt ni^^t. Die Stimme ift ge* 
fangen» tonn nidgit heraus. 6{e Ratten i^re SRutter 
I^Sren foUen. H^, mein i)err, menn bie fang, mürbe 
ba0 Sßunber (Sotten offenbar!^ 

„3i$ merbe biefe 6timme mecten, j)err SRiiff enger! 
3i$ ^abe boa (Be^eimnis in mir, biefe Stimme 3U 
mecfen • . / 

Der ftommeröirtuofe oermo^te fii^ biefem oer* 
blfiffenb fieberen Zon nii^t odOig ju entstehen. 

(Bx fai) ben 6tubenten ^alb ungläubig, ^alb ^off* 
nungsDOÜ an. 

,,6ie ^aben mo^I eine itolienifc^e aRet^t^e — ber 
bei canto ift bei Sinnen ja 3U i^aufe.'' 

Sin oerteufeltes SScf^eln trat auf @pinetti0 SRiene. 

Das SRöbt^en enthob i^n ber Sntmort. 

,,Die Ferren md^ttn ^d) hereinbemühen. Das 
Stbenbbrot ift fertig — unb bie (^rau mochten 6ie ent* 
f(^u(bigen — fie ift mfibe gemorben unb ^at fic^ fc^Iafen 
gelegt!'' 

i^aSerbammt noc^ einmal!'' ftieg ber Stubent gereijt 
^erDor, unfäl^ig, feinen 3^^^ 3U oerbergen. 

flucti ber i(ammert)irtuofe mar oerftimmt. 

„Wat^t mir Sorgen, bas Rirtb — ift gar ni^^t auf 
bem Soften," fagte er bebrütft. „9lun, fo muffen mir 
bie 5Dla^l8eit uns aUein feierten laffen. Sommcn 6te, 
aSere^jrtefterl" 
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Unb Qtm&äßäi f<^ttt er ooran. 

2)er 6htbent iDonbte fi(^ an bas 3Räb(^en. 

^Stann ic^ mir irgenbioo bie i)änbe tDofc^en?"' 

^58ltte, folgen 6ie mir, mein ^err!** 

9m Jtorrlbor blieb 6plnettl fte^en. ,,Z)lefer ZaUx 
Oebört Sb^^n/ fagte er — e« mar ba« elnjlge Selb» 
[tücf, bas er nodf befag — r^ geben €le bafür fofort ju 
SRabame unb richten 6ie Ibr au3, Ic^ f)atU ibr etmas 
Srlngenbes ju jagen — etwas, wovon unenbll(^ olel 
abblnge — fie mügte, mfigte unter allen Umftänben 
fi4> no4> eine SRinute b(i(fen laffen. ^en 6le ml4i 
üerftanben?*' 

Das SRab^^en nictte. 

„60 mleberbolen 6le no^l einmal meine SBorte." 

,,9leln, bas Ift falfc^l'' unterbrach er fle gereljt. 
»6le foQen befteUen, es bi^^ ^^^» böten 6le, alles 
baoon ab, baf^ fie fl^l eine SRlnute no^l feben (lege. ^ 
bäte brtngenb — brtngenb barum, ble Sac^e oertrüge 
leinen Stuffcbub! So, nun geben Sie!" 

Sr tebrte in bas Sgatmmer surüct. Der j^ammer* 
oirtuofe J)attt bereits mit bem SRabl begonnen. 

„9lun langen Sie 3u unb bebienen Sie ficb nai^ 
ijersengluftl" 

„Simonen 2>antl SRlr ift ber ttppetit im Stugem 
blict vergangen. 94 ntug no4) etmas märten/ 

Der alte ^err nidte, unb ber Stubent fofi ba mit 
po4)enbem i)er3en unb einer ftraft bes SBunfi^, bie 
ibm bie Sruft 3U fprengen brobte. 
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Sa trat S)at{t etn; fie f)Qäe einen (eU^ten, matt- 
grflnen StRuttfc^I um bie 6(^ultern gemorfen, ber bb 
3U i^ren Jtnien reichte. S^re Stugen fc^immerten un« 
ersrfinbli^l, unb i^re bünnen 9lafenflügel juctten. 

2)er Stubent er^ob ft(^ unb oerbeugte ftc^ tief. 

Seine Qüq^ oaren gans in Demut getaucht; nic^t 
eine 6pur pon Xriump^ lag auf i^nen. 

Ser ftammeroirtuofe mar ebenfaQd aufgefprungen. 

„^03 ift aber gefc^eit/ fogte er. „Der junge j>err 
l)at feinen Siffen 5U [\d) genommen; bas ift mirtli^^ 
gefc^eit, bag 2>u noi^ getommen bift. — Sente Dir, 
biefer ba behauptet, er tonnte Seine 6timme I)erau0- 
^o(en. Se^auptet, im Sefige einer untrüglichen SRe« 
t^obe 8U fein. j>örft Su, i^alfe?" 

„Za, ^apa,"* ermiberte fie, mä^renb fie Spinetti 
DoQ Sanftmut anblicfte. 

,,3ft ein i)ejenmeifter/ fuf)r ber alte i)err unent» 
megt fort, „aber menn er bas Äunftftütf 3umege bringt, 
fo beuge ic^ mein altes 5tnie oor it)m. i)a, ^a, bas 
tue i(||l 9lic^t lange gefaifelt, mein ^err! (Ss mug mit 
ben Settionen unoer3Üg(i(^ begonnen merbenl f)ab^ 
feine 3cit 3u oerlieren, mochte no^l babei fein, menti 
fie bem Jtinbe bie SRiOtonen 3U ^^iigen legen, ^abe es 
einmal in biefem Safein oerfäumt,'' fe^te er melan« 
(^olifCl ^in3u — „unb ftanb bo^l gans bxdft baporl'' 

„€ie muffen na^^ bem Stbenbbrot rmgenl'' fagte ber 
6tubent. 

6ie nidte toum mertli^), berfl^rte ba» Sffen nic||t, 
fafi mit gefolteten ^nben ba. 
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Der ftammeroirhtofe ^atte am gfiflgel $to6 ge« 
nommen, unb ^oife fang aRojarts as^iegenlieb, fang 
es mit i^rer 3orten, tleinen @timme auf i^re er« 
grelfenbe Hrt, 

iüs fie geenbet, fa^ j)err SDlaffenger argn)ö^nif4f 3U 
bem Shibenten hinüber. 

„Slun, noc|) Immer ber gleichen SReinung, mein 
f)txx, ober mlttlermelle anbcren ©innes geworben?" 
fragte er, unb auf feine Sactentnoc^en traten rötliche 
gletf e. 

f^Naturellement, j)err SRaffenger! Seber Srrium 
meinerfeits fcf^altet au9. (^ragt fti^ nur — unb baoon 
^ngt ber (Erfolg aUein ab — ob bie 2>ame Sertrauen 
^at unb fi4> meinen SSeifungen unbebingt fügen voiU." 

^SBirb fie — oerloffen Sie flc|) barauf. Unb nun: 
(Bute Stacht! pr mic^ ift es Sc^Iafensjeit. SUte ßeute 
muffen it)re Orbnung innebalten. $ag ^übf(^ auf, 
^aife. SRugt mir morgen Seric^t erftatten. S(m Snbe 
})at er toirflii^ eine ^ai^berrute bei fl^l — »er miU es 
Q)iffen; gute Ütac^t, i)err 6pinetti, münf^^e beften 
ffirfolgl" 

Sr mintte no4> flui^tig mit ber ^anb, tü^tt i)aife 
auf bie 6tirn unb mar aus ber Zur. 

„Sefeen 6ie [idj blerfjer/ 

*(£r ge||or4>te fi^meigenb, unb fie na^^m i^m gegen« 
über $Iat|. 

„S>a% 6ie mit bem ^ajya 3^r Spiel treiben, mSgen 
Sie mit fii^ ausmo^^en. Sie feben, \^ bin getommen. 
9i9 bin getommen,'' mi^ber^olt« fie noc^ einmal, „um 
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Sonett ettDos 3U fagen. Od) ^a6e Sonett oor^in ertlfirt, 
i4> pero^^tete Sie'' — fie {o^ i^n mit großen, traurigen 
Sugen an unb ftri^^ mit ber ^anb über i^re ^eige 
6tim. „^ bitte @ie beemegen um Skraei^ung. 3c^ 
tann €ie ni4|t oeraifiten; in Sinnen ift etoas, oor b^m 
idi micf) beuge — bas i^ liebe/ fubr Pe mit fixerem 
Sttem fort. «.Unb nun bitte i(^ 6ie, ^ören 6ie, id) 
bitte 6ie, ^aben 6ie ein bigc^n SRitleib mit mir, fteSen 
Sie mir ni^^t länger na^^." 

@ie \af) in fein ftarres, umf^^attetes (Befielt unb 
\pxatfy langfam meiter — unb t^re SRiene ^atte etmas 
unfagbar Sßeicf^es, (Bätiges, i)ingebung0OoUe9, bo0 ifyx 
f^^merjte unb aufmä^lte. Über tein Qudtn feiner fein* 
gesei^^neten Sippen gab baoon Kunbe; feine SRietie 
blieb unbemegftcii. 

^Vtamlid)," begann fie bann Don neuem unb legte 
mit einer rü^renben (Blatte i^re mei^e ^anb unter 
ba0 i^erj, ^ii^ liebe meinen 2Rann — i^l Hebe 6tepf)an 
i^uDer fiber allesi — tSa, über aDes. S8(||e(n Sie um 
S^rifti toiCen nic^t; idi fptec^e bie lauterfte Sßa^r^eit. 
Unb mmn Sie mit 3^rem b&fen — bofen — mit 
S^rem** — fie füllte quatoott na^l bem SBorte — ^mit 
S^rem flbermä^^tigen SBiOen'', ergSnjte fie bann fc^eu, 
„micli aus meinen SBurseln reigen, fo jerbrei^en Sie 
mti^ für mein ganjes ßeben. Sitte, bitte, (a^en Sie 
mi(^ auneben, ün mir ift nii^t oiel gelegen — it^ 
meig es — aber loenn Sie biefen SIRann, beffen Seben 
oon 3t(genb an ßeiben — unfagfbare» ßeiben mar *-* 
Sie oermSgen ee nic^^t ju a^nen, (Biacomo,"' fagte ße, 
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unb 5Um erften SRale nannte fie il^n bei feinem Sor* 
nomen, ^menn 6te i^n augrunbe ritzten — unb bamtt 
enbet es — bomit mug es enben — - bann, mein greunb, 
begeben Sie unb id) ein Serbrec^en, bas uns (Sott in 
ber Zobesftunbe ni^t oeraei^t/ 

3^r blaffes, burc^ificfftiges Gefi^^t Ij^atte eine feine 
9t5te über3ogen; fie mar aufgeftanben unb bii^t oor 
i^n bingetreten. 

„i)a brinnen,'' fagte fie tummerooU, ,,ift ein alter 
SRann, ber nur no(^ menige Sa^re 3u leben ^at — jer* 
ftören 6ie i^n nii^t.'' 

Unb am ganjen Körper jittemb mie Saub im 
aSinbe, f^ilofi fie: 

^9le^men 6ie je^t Stbfc^iieb oon mir. JSommen €ie 
nie mebr mieber, unb iäi toUl bis ju meinem legten 
atemjug für 6te beten." 

3bt 2(uge nt^te mit einem flebentlii^en Stusbruct 
auf i^m, als binge oon feiner Stntmort i^r ßeben, i^re 
6eagteit ab. 

Cr ^atte fic^i ebenfaQs erhoben unb fc^fittelte mit 
einer unmilligen Semegung ben Stopf, fo bog bca S)aax 
i^m mieber aber bie Stirn fiel. 

„Zdi tann nii^t, es ge^t über meine Itraft,'' ent* 
gegnete er turj unb ^art. 

!Dann (&(^elte er auf feine lounberbare, ^Sc^ft fett« 
fame unb traurige Srt, el)e er ^injufügte: 

^3c^ mufi 3^re Stimme mecten. 34i ^abe es bem 
alten ^errn oerfpro4)en. Senn in 3^nen tlingt ein 
Xon, ber befreit fein mid; niemanb tann i^n aus« 
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lofen — nur U^ oermag es <— ii$ oOein auf biefer 
(Erbe. (Bute ^adft, Hebe Same.'' 

(Er Derbeugte fU^ tief, unb er^benen Hauptes ging 
er 5ur Xfir. 

6ie blictte ooU Sntfe^en binter i^m ffC;t. Sann 
broc^ f!e sufammen in loutlofer Qual . . . 



Sänge, lange oer^arrte fie in biefem 3uftanbe 
buntpfer Xroftlofigteii €ie fäblte, ehnas mar in ibr 
gebrod^en. 6ie b^tte mit le^ter Araft SBiberftanb ge< 
(eiftet unb mar an bem SBiUen biefes SRenf^^en tläg« 
(ii^ Serfi^eOt. SHit einem bo^mütigen Steigen feines 
j^opfes batte er fiber ibren Sammer binmeggefeben. 

S(uB ibrem 3nnern mar lautere SBabrbeit geftromt 
— unb bocb — fle tarn über biefen 2Renfcben nicbt bin« 
meg. G^r befag eine Sinfic^t in ibre Seele, ber fie fi^l 
beugen mußte — mußte . . , Unb menn er mit un« 
erfibütterlicbem Smft ertlärte, bag er eine €timme in 
ibr gemedt, bie bisber gef(bmiegen, einen Xon, ber naäf 
^Befreiung gerungen, losgelöft babe — fo tog barin ein 
(Ertennen ibres oerborgenften Sefens. 

Unb trog aKebem mar fie non Stephan nii^t abge« 
fatten. S^t ^rj — ibr reines, überftrömenbes ^ra 
geborte 6tepban ^uUer. 
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aSos mar bas für ein erbärmtic^er 3t)^i^fP<^t? Sog 
fie in i^r inneres hinein? 6uc^te fte fic^ Zrugbilber 
oütjugouteln, um oor fi(^ felber befte^en ju tonnen? 

Sieiber aufrechten ^uptes burc^ bas aSoffer 
fi^reiten, bis es über i^r sufammenfi^Iug, <xte oon 
Stephan ^uller loffen! Unb bennoi^ — bennm^ fpürte 
fie bie 0e«)alt bes anberen, ben i^re 9lot nic^t mantenb 
machte, ber unbeugfam auf i^ren S^fammenbrue^ 
martete, ate fei bies ein i^m oon (Bott — nein^ nie^t 
oon ®ott, toas ^atte ®ott bamit ju fi^affen — als fei 
es ein ifym oom Satan oerfe^riebenes Siecht. 

€^in toe^oodeß fiai^eln irrte um i^ren SRunb. Q^ttoas 
in ber Slec^nung ftimmte nic^t. Sßar es benn bentbar, 
ba^, menn fieib unb €eele not^ Stephan fc^rien, ber 
anbere jmifc^en i^n unb fie treten tonnte? ®Qb es im 
fersen eines reinen SBeibes bie ajtöglic^teit, oon bem 
geliebten 3Ranne fort ju einem anberen fie^ ju beugen 
nr\b beibe liebenb ju umarmen? Sag barin nic^t bas 
Äennjeit^en ber beflecften grau, bie ßeib unb Seefe 
ie na^ ®elegen|[)eit, ÜtufmaQung unb Sebürfnis biegen 
tonnte? 

Unb beibe tauchten oor i^r auf: ber groge, fc^mere 
ÜRenfc^, in beffen eherne 3Riene fein ßeben unb fein 
6c^i(tfal bebingungslofe SBa^r^aftigteit, tiefen ®ram, 
unoerbrü(^n4>e Sreue gemeißelt ^tten — unb ber 
anbere mit ber fi^Ianten, gefi^meibigen ®eftatt, bem 
oerbitterten, garten, gläcts^ungrigen ®efic^t, bas ein 
armfeliges SSi^eln fo munberfam oerfe^onen tonnte. 

Sem einen, btm im Sorte unb ®emüt 6(^eren 
mar fie, oOer mSbi^en^ften 6c^eu oeroeffettb, in feine 

^oUotnbct, S)et Gib bes ^tpfyan ^itnet U 
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ftammer noc^geftiegen, ^otte i^m feft in bie Stugen ge< 
blidt unb bei^erjt ju il^m gefproc^en: ^ier bin ii^ — Idb 
loffe 2)ii^ nidb^ mel^r! VLtü) Mefer, ben [ie oerängftet 
mieb, ftrectte feine Strme nad) i^r au0, träntte fie mit 
feiner ®Iut, unb fein buntler unb jugleic^ (eud^tenber 
Slict jQngelte mie ein« meige (flamme um i^re armen 
@innel 

6ie fant in bie ftnie. 

^2Rutter ©ottes, ^ilf mir — fte^' mir bei in meiner 
9lot — ^be Srbormen — SWarla! 2)u leuerfte! gu 
J)ir fc^rele Id): Stimm biefe ßafl oon mir — ober nimm 
mi(^ in Seiner ®nabe ju 2)ir! 9lur 3erbri4> mi(^ 
nie^t — befreie mie^ oon meinem ßeibe * . . Sas 
aSoffer fteigt mir bis jum ^alfe — ic^ gebe unter . . . 
HJlaxia, bcdte mi(^ . . . f)alte m\d) . . ." 

6entte fic^ tein €trabl jungfröulic^ göttlicher Siebe 
in bie» gequälte, munbe, orme ^ers? 

@ie richtete ficb <iuf — ^ i^^ nur eine»: bie Slugen 
f erliegen unb nid)i mebr ermac^en; üor Jii^ f eiber 
fliegen, unbeflectt unb o^ne 3Rote( fe^eiben. Sas mar 
es — i^ier unb nur bist allein lag ber Slusmeg. €ie 
atmete auf; i^re Stugen f(^immerten feucht unter ber 
meinen @tirn. Qnm Zob entfi^Ioffen, aber treu bis 
5um Xobe . . * 

Son neuem ^Mte bie fflüd)t, bM unburc^bringlicl^e 
2)untel fie ein. Unb nun f ab fie @tepi)an, ber fiorr unb 
lauttos über fie gebeugt mar, bie Schläfen fic^ b^elt, unb 
beffen tntfe^ter, irrer Slid auf il^r rubte; fab, mie er 
bie 6(^reibiif(^fobe ouffi^og, ben f^ucflofen €ec$d< 
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laufer ^erausna^m — ble Xüt obricfleltc mtb ftumm, 
o^ne «nit ber Simper ju jucten, obbrfictte . . . 

2)00 mar bos (Enbc oom ßlebe — f o flang es aus — 
fo \dfio% Stephan ^uUers Sl^e mit ^aife SRaffenger. 

Ünb in biefes (finale tönte eine meinenbe Geige, bie 
fc^Iuc^te (eife: 

,,Sie^ft J>u, Meine ^aife, nun ift es J)lr gelungen — 
nun ^aft 2)u uns aSe jerbroi^en, oüt, mit mix ba 
Pub . . ." 

Unb in einem Stuhle ^octte, nom €c^recten gelähmt, 
ber $apa, 6eu)egte unb rührte fi^ nic^t. Sie Strme 
maren i^m f4>Iaff I^erabgefunten, er ftierte ausbruds* 
(os oor ^d) ^in. 

Jiann trat So^annes oon ber Smigteii in bie Züt 
— So^annes, ber bei i^rem i^oc^aeitsma^I oom (Bolbe 
bes aBeins, oom (Bolbe ber Sonne unb oom (Bolbe ber 
Siebe gefproc^n ^atte — unb fagte mit liebreichem 
(Befielt ju bem $^ilofop^en, ber I^inter i^m ^er- 
ge^umpelt tam: 

^^üßenfd^i^ie 2(ngetegen^eiten. Sas (Befe^ bes 
9t^9t^mus. (£b mugte n)ol[)t fo tommen . . . 9lun 
motten mir i^nen bas Zotenma^l richten unb i^rer S(uf- 
erfte^ung t^otren . . ."^ 

9lein, nic^t fterben . . . leben . . . unb Xreue 
maleren I 

©ine ©tlmme mürbe oerne|>mbar, eine füge, aus 
meiter ^exm . . . 3Raria, bie ©efegnete ... bie 
Sungfröulit^e beugte fl^ ju i^r Ijerab; 2Rari<i, bie 
i^immlifi^e, beren ßeib gefegnet marb. 

14« 
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Die Stimme ^ub on: 

„(Bt^ t^m entgegen, 2>u trfigft bos ßtc^tl @ei fro^< 
Ilc^. »alb Ift er bei Dlrr 

2)a mürbe fie nt^ig unb ftid in fi(^ unb mugte, wob 
e0 3u tun galt. 

2(m anbern !Dlorgen in oUer t^rü^e moUte fte reifen 
— l^m entgegen. Unb menn er feine Strme um fie 
W^ii fo moUte fie feine Werne löfen unb fogen: 

„Sir gehöre ic^ — 2)ir attein; ober in meinem 
^erjen b(ui)te ttwM, bas 2)ir nii^t »erborgen bleiben 
barf. Sä^mx mit gütigem 2(uge barauf, bann mirb e0 
oerblü^en, o^ne me^e ju tun. Qilf mir, geliebter 
3Rann — fte^' mir beil" 

^^^Popa," fagte fie am anbern 3Rorgen, „i4i mill 
Stephan entgegenfahren. Sn jmei Zagen, bente ic^, 
tritt er bie Slüdreife an, unb in brei lagen flnb mir 
mieber bei J)ir — ^apa, lag mi(^ fort. 3(^ mug her- 
aus — ic^ erftirfe ^ier."* 

Ser ^ammeroirtuofe rig bie 2(euglein auf. 

„2)as ift ein oertractter Einfall,'' antwortete er be* 
bäe^tig. „Unb menn er mitten in ber 9lac^t an 2)ir 
oorbeifä^rt — ^ier anlangt unb ba9 9left leer finbet, 
mie fte^t es bann mit ©einem Abenteuer?'' 

„ßieber ^apa,** — i^r CEkfi4>t mürbe ongftlic^ — 
„mac^' mir'd nie^t fc^mer unb fprie^ nie^t bagegen. 
6tep^an erhält ein Xelegramm, meig, mo ic^ bin. 3(^ 
mugfort — mugl ^örft 3)u, Ißapa?*' 
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„i)mV' machte bex ^ammerpirtuofe, „menn !Du 
mugt, bann ift ^rage unb SBiberrebe überflüffig.'' (Er 
3U(tte bie Steffeln unb manbte fic^ ob. 

ir^opa, Heber $a)>a, fei mir nie^t böfe/' 

,,34f tann 2)ir nic^t böfe fein, fiinbl 9lei{e unb 
tomm mir beffer ^eim. 3c^ forge mic^ um Sii^/ fügte 
er unfi^fer ^inju, unb gerabe über feiner Slafenmurjel 
bilbete ]\d) eine aufrechte, tiefe gure^e. 

Sie entzog \id) feinem SäUcte unb ^ufe^te aus bem 
.Simmer, poctte im ?tu bie Heine leberne 9teifetaf4fe 
unb rief ha» SDläbc^en: 

^^SRarie, ^o(en @ie gefc^minb einen Sßogen, einen 
gef^floffenen SBogen, pren €ie. 3(^ reife bem i)errn 
entgegen. 3n brei Xagen bin l^ mieber ba. Pflegen 
6ie mir injmifc^n ben $apa gut. (Beben Sie Obacht 
auf i^n. ^erfprecf^en Sie es mir in bie ^anb hinein. 
So, \d) banh S^nen, SRarier' 

(Erft als fie in t^er oerft^Ioff enen 2)rof(^te fog, mürbe 
i^r letzter. Sie magte ober nid)t, au0 bem (fünfter 3U 
bUden. CSine unbeftimmte Ourc^t ^ielt fie bmox surüct. 

Sei(^tfügig fprang fie am Stettiner Sa^n^of au0 
bem Sßagen unb ging eiligen Sdirittes an ben S($a(ter, 
ber bic^t mit SRenfc^en befe^t mar. Sie martete 
Hopfenben j)er3en9. Sie fab fi4l nii^t um, 

Snblii^ tcm bie 9leibe an fie. 

„3lad) SBarnemünbe,'' fagte fie iagfyaft. 

2)er Beamte blidte auf. 

„gmeiter ober britter Älaffe?" 

,,3)ritter,'' antwortete fie ^aftig. Sie eilte auf ben 
Sal^nfteig unb ftieg in bo^ (£oup&. 
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erft mugte fic^ ber 3ug in Semegung fegen. 6ie oer< 
^arrte gebulbig. 

H^, enblii^! Set ^eUe $ftff ber Sotomottoe fi^Iug 
an l^r O^r — ber 3ug begann ju rflttern — ble SRufif 
ber Stfenbo^n fegte langfam ein. 

,,®elobt fei 3efus Cl^rlftuöl" flüfterte fle unb füllte, 
bag fie l^rem Sc^ldfal entronnen mar. 

Unb Stephans l^^qe, auf benen tiefes Vertrauen 
urü> ein großartiger Smft lagen, tauchten lebenbig oor 
i^r auf, unb bas Sllb bes anberen mar oerme^t — 
oerMagt — oergeffen. 

f^riebe 30g in fie ein, unb bie (Beoigt^eit be$ Se* 
freitfeins bure^brang fie. 

Sie fc^Iog bie Slugen unb atmete tief auf. ttnb 
mä^renb biefer f^a^rt mic^ oon i^r aQe 6c|)mer3^aftig" 
feit, bis fie mä^Iii^ in einen ^uftanb oon Zraum unb 
Serfonnen^it geriet, hinter bem bie Srlebniffe ber 
legten £age oerfanten, ate ob fie oiele, oiele 3a^te 
jurüdlägen — unb nur einen blaffen Schein ber ©r» 
innerung ^urüctgelaffen ^Stten. 

Unb als ber St^affner mit lauter Stimme rief: 
„Sarnemünbe — Slu&fteigenl" ba rieb fie fi^ oer- 
munbert bie Siber unb motite es ni^t glauben. 

9tun oerlieg fie bas CToupg, bie braune Seber« 
tafele in ber S)anb, unb ging bem Strome ber SUlenfc^en 
na(^, bie oom Sa^n^of bem Babe sutrotteten. 9ßo fie 
ging unb ftanb, maren ((eine 9Riet^äufer, bligfaubere 
Sillen, pruntenbe i)otete. Seim SlnbÜct ber oielen, 
fremben (Befic^ter mürbe i^r mieber bönglii| jumute. 
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übet ate fie ben €traiü) erreich ^atte unb auf bos toeite 
SReer fe^en tonnte, bca in tiefem 6i^eig^n n)ie ein 
blanter Spiegel oor i^r lag, tarn 9tu^e über fie. Sin 
Sc^marm (meiner Ttöwn treifte an ibr norbei, unb es 
buri^sitterte fie eine ftille Slübntng, fo bag fie leife 
betete. 

Stber mitten in ibr SBettfemfein tbnten Smite, unb 
ein baumlanger SRenfi^ im meigen ^laneUansug ftanb 
oor ibr unb fagte mit bemegli^fem (Brinfen: 

^änobigfte finb mob( jrabe mit bem ^Berliner 3^0^ 
anjefommen?'' 

@ie jagte im 9ht banon — wieber ben €tranb ent« 
lang, in ber Slic^tung 3um SSabnbof. 

©epu^te tieine gräulein flanierten an ibr oorbei, 
unb junge Ferren marfen i^r, obne bafi fie es ma^r« 
nal^m, ^erausforbembe Slicte ju. 

9lur ein Slubel 9on SReitfi^en fab fie, non bem fie 
fiel) oerfolgt glaubte. 

Srft al0 fie bem ®etfimmel entflogen mar unb fie^ 
in eine menfi^enleere ®affe oerfd^agen \a^, machte fie 
balt, um 5U oerfc^noufen. 

Unb ba tauchte ein alter ^oftbote mit meiger Sart« 
franfe nvb meigen, bufcbigen Srauen auf, ber Vfx mie 
gerufen büntte. — Sinen flfi<^tigen Stugenblid mäbnte 
fie, binler bem alten !Dlann fei no<^ eine anbere (Beftalt 
fii^ar goDorben. 

®s mujste cbet mobt ein Srrtum gemefen fein — 
ober ber 2)ritte mar mie ein &i)attm mieber entglitten. 

Unb o^ne jebe (Einleitung ffa^ an ben mtiffyaaxiqtn 
Seamten mtxAtnb, fagte fie: 
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„yt'dmlid), i^ tann i)kx nic^t bleiben. Sitte, nennen 
6ie mir einen ftiden Ort in b^f 9tä^e, mo e0 nic^t fo 
oiele 9tenf<^en unb Raufet gibt" 

Der Sllte fretrae^tete fie ein aSeilc^en, fiberiegte unb 
antn)ortete prompt: 

^JDann muffen 6ie nae^ 9lien|>agen — breiolertel 
6tunben non ^er. Unb menn 6ie fti^ fputen, triegen 
6ie noi^ ben Dampfer, ber nac|) ^ifigenbamm fS^rt. 
Ob @ie ber Itopitön ouebootet, ift freilicfi eine anbere 
gfroge, benn ts ift eigentlich feine SlnlegefteHe."' 

,,»ltte, mo liegt ber Sampfer?'' 

€ie ^tte bie letzten SBprte überhört. 

,,®Ieic^ hinter bem Sa^n^of!" 

,,6c^onen ©antl" 

„9ted)t9 muffen 6ie fi(^ galten, junge grmt — 
immer ret^ts!'' rief i^r ber 2Hte noc^. 

6ie folgte feiner SSkifuitg. 3n ^iner Siegung bes 
SBeges entfe^monb fie. 

3n biefem äugenblirf trat ein i>err auf ben ^oft» 
boten 3U unb fragte turj unb befe^Ierifc^: 

,,9Bo^in ift bie 2>ame gegangen, bie foeben mit 
5^nen gefproc^en ^at?" 

„®oI>in mirb fie gegangen fein,'' brummte ber 
Sate, „3um Sampferl'' unb manbte bem gftager ben 
9ttt(ten. 

Ser S)exx lüftete ein menig ben f)ut, eilte booon unb 
erreichte im legten SRoment bas @c^iff; unmittelbar 
oor t^m l^atte ^aife bas X>tä betreten. J)er S)exx fc^rltt, 
o^ne fie ju beachten, an i^r oorbei — unb begbb fi(^ 
fofort in ben Äajütenroum. 
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Bl^ gtng auf 5ie Srütfe, auf btx ber 5tapttdn bas 
Steuer Irlett. 

„9ft es mogßc^, bafi i^ in 9lien^gen ousgebaotet 
loerbe?'' fagte fie {c^eu. 

i^aSiQ's oerfuc^en, junge gfrau* Sßenn ber Surf^ie 
bräben auf bas 3^ii^^n ^bxt, mag es am C^nbe ge^en/' 

Q^r nlctte i^r freunbli^f 3U. 

Sie Xränen ftanben ü)x in ben 2(ugen. Sie ^ätte 
auf einmal laut meinen mögen unb mugte xüiäft, 
mes^alb. 

Stufig, c^ne S^manten, meite Greife bitter fic^ 
3iebenb, fu^r ber 2)ampf€r über bas glatte, fixier 
regungdlofe Sßeer. 2(U9 bzm moltenlofen Qimmel, ber 
nur am JRanbe oon einem meinen Sunft umfäumt 
freien, brannte bie Sonne. Unb nad) turser grift 
tauchte ein fcljmaler Äüftenftri4> auf; ber Äapitän jagte, 
bies fei bereits 9tienbagen. ©leie^seitig mürbe eine 
Stagge geblBt ^in lautes iCuten brong an i^r Df)x, unb 
mie auf ein Äommanbo richteten bie ?|ki|fagiere i^re 
Sernguder auf bie Äüfte. 

Unb richtig, ber SRann am Ufer bötte begriffen unb 
markte fein 5Boot lorfer. 

Snied bas mar in raf^er Slufeinanberfolge oor fic^ 
gegangen, a&enige Sßinuten fpöter ftieg au<^ ber Sta^n 
an, unb ein SR-atrafe b^If ib^^ beim j)erabfte{gen. Ser 
SBurfc|>e ha unten ftrerfte ibr bie ^anb entgegen — 
ein Sprung — unb fie ö>ar im »uberboot. ^fpc f)axt 
auf ber ^erf e folgte mit einem tursen Sa(| ein anberer, 
fo bafi has Heine ^J^x^mq ein paar Setunben 6ebent« 
lic^ ins S(!bn>cmten tarn. 
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ZHefer Snbere n^m i^r gegenüber mit einem 
leichten 9leigen bes Stopfen $Ia|. 

@ie \a^ i^n an — rlg ble S(ugen auf, ate matt fie 
oon einem ma^^nfinnigen Spnt gepactt — öffnete ein 
menig bie meinen, blutleeren Sippen, ote mügte fie 
fc^reien — unb beugte fic^, o^ne bog ein Saut fi4i i^r 
entrungen ^ätte — meit über bas Soot 

3n bem gleichen Sfugenbßd ^atte ber @tubent <8ta* 
como €pinetti i^ren SIrm gefolgt unb rig fie juräd . . . 

@ie f4lIo6 bie Siber unb oerlor bie Sinne. 

3>er TOamt am Kuber glofete ben Stubenten be» 
troffen an. 

„Mm ®otte0 millen, rubern @ie, bafi mir ans Sanb 
fommen," brachte ber Stubent Reifer ^eroor — unb 
me(^anif(^ fe^te er ^inju: „Ser t^rau ift fc^on an Sorb 
übel gemefen." 

2)er ^Ruberer ^olte mächtig aus, unb in einer 
tnappen SSiertelftunbe tonnte man lanben. 

„^elp mal,'' rief ber Sootsmann einem i)o4i aufge« 
{c^offenen 3ungen ju, ber feiner Sßeifung folgenb, ben 
fta^n ans Ufer 30g. 

2)er Stubent trug fie ans Sanb, fie bfintte i^m 
leichter benn ein ^eberbaQ. 

„3ft benn ^ier teine 9tu|>egelegen|>eit ober fo 
etmas?'' fragte er gereift. 

2>er Surfi^e miee ]tamm auf eine mehrere Schritte 
entfernte SJant 

2)er Stubent legte fie oorfb^tig nieber, afe mollte er 
fie fanft betten. 
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„Äognot — Äognol/' befo^l er, loa^renb er P4 über 
fie beugte unb Sodett unb Slufe i^r öffnete. 

^J)en ^ob' Id) in ber »abeanftalt — einen aWo» 
mentl" 

Sr eilte baoon, fam nad) menigen €etunben mkbtt 
unb reichte €pinetti ^la\^e unb ®Ia$. 

Der träufelte i^r ein paar Iropfen in ben 3Runb 
unb rieb i^r bie Schlafen. 

2>a f4|(ug fie bie Slugen auf, \af) it)n erft betäubt, 
nenpirrt an, als begriffe fie nir^tl Sann nidte fie 
ftumm — miQenloö — mit tief ^erabgesogenen aRunb- 
ttjinfeln — unb einer Oebärbe, ba^ es i^n überlief. 

„SBo finbet man Unter^anft?'' oanbte er fi(^ mieber 
an ben Sootsmann. 

Ser mies in bie Qö^e: 

„Ha oben hinter ber SBiefe — ^ier bie Ireppe hin- 
auf — liegen bie erften Käufer.'' 

„Äommen 6ie," fagte er leife — unb o^ne l^re 
Slntmort objutDarten, na^m er fie mieber in feine 
2(rme unb Komm mit i^r bie Xreppe hinauf, benn 
ber @tr<tnb tag tief unter^H^Ib einer mächtigen Srb« 
mauer. 

„Zun 6ie bie Strme um midi — galten €ie fic^ feft!" 

Sßieber nictte fie unb tut bemüti^, loie i^r ge|>ei|en. 

Sttfe pe oben bie Plattform erreicht Ratten, ftredte 
fii^ oon i^nen jur Sterten ein luftiger Sirtemoolb aus 
mit Sueben burc^e^t — 3ur ßinfen ein meiter, grüner 
Stafenteppii^, ber mit feiner Sorberfläc^e jum Steer 
gert(|^t mar. 
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Unb nun bot fi^l i|inen ein feltfamer, wvinbexl\d)tx 
anblid. 

Stm JHanbe ber Sßiefe ftanben unbemegH«^ in langer, 
langer Steige ungejä^Ite Ää^e; nieige, braune, fc^marse 
unb mieberum toeige, bie fe^marj gefprentelt niaren. 
S)axt am Stb^ang ftanben fie in tnopper Sntfernung 
poneinanber nnb blictten mit ii)ren grogen, bummen, 
traurigen Stugen in bas SDleer, in bae fie fturaen 
mußten, oenn fie nur wenige Sd)xxtte fic^ weiter 
wagten, nur ein wenig fi^f Dornüber beugten. 

(£0 fc^ien ^aife auf einmal, als ob bie bumpfen 
Slugen au ber oielen JEiere grog unb fragenb mit be» 
Hommenen äugen auf fie gerichtet waren. Unb wäl)« 
renb ber ©tubcnt, fie feft umfc^Iingenb, mit ibr weiter 
(c^ritt, ftarrte fie unoerwanbt auf bie oielen, oielen 
liere, bie \id) nic^t rül)rten unb nid)t regten, wie eine 
lebenbige SKauer oer^arrten, als müßten fie mit i^ren 
trüben, weltabgefef)rten ?Bliden bas 5Dleer ergrünben. 

9lun war bas erfte i>au5 erreicht, bas mit weiter 
blanfer gront oor il)nen lag. dx fefete fie bebutfam ab. 

eine I)agere Srau mit crnften Söfl^n trat au« ber 
iCür unb nitfte auf bie grage, ob man für turse 3^tt 
Quartier befommen fonnte, ftumm mit bem Äopfe. 

^aife fefete fi^l auf bie 85anf oor ber JEür be« Kaufes, 
wä^renb ber Gtubent mit ber Stau hineinging, um 
attes 3u richten. 

@ie lieg bie ^änbe in b^n Sä)ü^ finlen. 6ie fällte, 
bog alle Äraft bes JBlQenö oon i^r genommen war — 
on nichts oermo4>te fie ju benf^n — setbroi^en — mit 
unterwürfiger 3Riene ^ocfte fie ba, 9lur wie es in ben 
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bod f)^^ bis an ben Qate \d)hxQ, fpfirte fte. 

Unb mär^ jegt einer getommen unb ^ötte gefagt: 

S0 ift 3^it tl^in^ ^oife, tomm, lege Sein ^aupt 
mit bem fe^lmmernben ^aor unter bos Seil — fie ^ätte 
mieber genictt unb toare Iaut(o0 mit leeren 2(ugen 
gefolgt. 

Sie grau ^atte ouf ber JBeranba für fie bie JBefper 
bereitet S(uf bem runben Zife^ lag bie rotgebifimte 
Sede, nnh feiger, bampfenber Äaffee, ein Ärug SWile^, 
Sutter, $onig unb fc^marjes, fdjixjeres 5Brot luben jum 
aila^te. 

„9lei)men Sie etmas ju fic^/' bat er inftänbig unb 
ftreic^elte i^re ^anb. 

Sie lieg es o^ne Sßiberfpru^l gefd[|e^en unb nippte, 
mie oon einem SRec^anidmud bemegt, ge^orfam on ber 
geffiOten Zaffe. 

SIQes bas erfc^ien i^m umxtlätlid) — feltfam. SBae 
ging in i^r oor — mas arbeitete in i^rer Seele? SiM 
®e^eimni9 bes menfc^Iic^n ^er^ens in feiner bunßen 
SIbgrunbigteit fcf^Iog fic^ ibm nie^t auf. (£r füllte nur 
feine Se^merjliaftigfeit. (Er fprac^ (eife — unb jeglii^e 
^rte mar aus feinen dfiflen au9gelöf4it, unb feine 
Stimme Hang aag^aft unb meic^: 

„^ mugte, bag Sie nor mir fliegen moQten. ^ 
f^atU ee im Siute — gleii^ ab ic^ oue ber Zur 3^re0 
Kaufes trat. Sie Stacht ^abe i^ burc^mai^t unb bin 
d^nen S(|iritt auf Stritt gefolgt, id^ tonnte ni4>t 
anbers. 3Reine SS^irtin mugte bie legten (Brofc^en 
i^er^eben,"' fegte er ^inju unb löc^ette oerfto|Ien. 
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ettoos Sunte(nbe0, SUIenbes. 

QJr fa!) fic groft on unb iDortctc ouf ein SBort — aber 
fie ]d)mleQ, ^atte bie mageren 6i^ultern frierenb empor« 
S^ogen unb ben Munb fo fefi gef^lloffen, ba% i^re fein« 
gejeicl^neten Sippen in einer bannen Sinie f^manben. 

Sa^ fie bas SReer, auf bem luftig bie ftä^ne fc^au» 
feiten unb bie [(planten Soote mit i^ren rötlir^^braunen 
€ege(n fi(^ bemegten — auf bem ein I)eUer, präd^tiger 
Sompfer mie ein fc^immenbes, tleines Si^Iog juft 
oorbeifulir — ober Hämmerte fl4> i^r Slid an bie 
großen Ziere, bie noi^ immer oben auf ber SBiefe in 
langer 9leil)e, in tiefem Se^meigen baftanben unb über 
bie unabfe^bare SBaiferflär^e ftierten? . . . 

^ßiebe Same,'' ftiefe er plöfelii^ rau^ ^eroor. ,,5Ber- 
fuc^en @ie einmal ben SItem anju^alten — oerfut^en 
@ie es mit a&er (Energie 1 Se^en Sie, es ge^t nid^tl 
9lun gut — auc^ id) märe erftictt, menn idi 3^nen ni(^t 
gefolgt mfire. ©s gibt feine grei^eit — feine Ver- 
nunft — fein (Betoiffen, bas aOes ift erbärmlicher 
G^minbtl, Sug — Xrug! ©emSfi^I 9tur Snftintte 
gibt es — unb mer ben feinen nii^t folgt, ift ein 
Iropf, ein 9larr ... ein SBic^t . . . eine gemeine 
Itreatur . . . fünbigt mlber ben ®eift unb miber bas 
SIeif4 — benn ber Seift unb bas gleife^ finb eins — 
^ier ^ört bas Si^eibemaffer auf — ^ter . . .'' (Er bra^ 
pI8fefl4> (*, fein (Befii^t oerjerrte fir^, fein Äorper 
mürbe mle oon groft gefe^üttelt, unb Dor feinen SRunb 
trat ein meiglicfyer S^K^um. 
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€ie ff^rie geängftigt auf^ mar ee boc^ ber ndmlicl^ 
Suftanb, in bem fk i^n \d)on jtDeimal gefe^en ^atte . . 
nod^ ben ^^ajlelfterfingcrn'', als fie In ber SSBelnftubc 
bei ^abel bas unfelige ®efprS(^ ge^bt — unb am 
geftrigen 2(benb. 

3n jä^em SRitleiben, bas mit einem Schlage bie 
Starrheit oon i^r nal)m, mar fie an feiner @eite, fu^te 
fie feine Qanb. Unb genau mie bama(0 unb geftem, 
mar er in menigen Setunben mieber ^err über fii^. 

,,9li(f)t erfc^recfen," fagte er taum ^örbar. Unb 
mit öußerfter ättnftrengung mü^te er fxd), ju läi^eln. 

Siefes Säckeln, bas, mie fie in einer ^eUfe^erifc^en 
Sl^nung empfanb, über feine ^raft ging — nic^t irblfi^, 
nir^t oon biefer SBelt mar — fdjnitt i^r Ins Ijerj. Unb 
fie begriff mit einem 3RaIe feine übermenfe^Iie^e Siebe, 
begriff, ba^ fie ftd) il^m beugen mügte, unb menn fie 
barüber in taufenb @(^erben ginge. 

,,Äomm, fomm/ fagte fie fc^eu unb lehnte fic^ 
alttemb on i^n unb fügte i!)n mit feufr^en ßippen. 

„T)n . . . 2)u . . ./ ftammelte er mortlos unb 
trug fie baoon. 



5Ro(^ in berfelben 5Ra(^t ful)ren fie ^eim. 

Qaife t)atte barauf beftanben. (Bb litt fie nii|t an 
biefem Ort. 

Sm Sunfel ftiegen fie in ben Quq ber aus Düne« 
marf fam. 

3n einem leeren ffoup6, bas nur fümmerK4> ^^' 
leuchtet mar, fagen fie aüein. Sie mieben i^re »liefe, 
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uxib jebe« \a^U 5em anbeten fein 3nnerfte0 ju Der- 
Bütten. 

W>ev mitten in bos @<^eigen loarf ber Stubent 
— unb feine SRlene entfteUte ein nomenlofer (Brom — 
QQXii (etfe bie SBorte: 

„3>u . . . i(^ fü^Ie . . . t(^ toeifi, bag 2)u . . . mt(^ 
nlr^t liebftl'' 

6ie fenite eine fläi^tig« @ehinbe ben Stopf, ^06 i^n 
mieber, fo^ i^n mit fremben, grogen, tobestrunlenen 
S(ugen <in unb entgegnete mit tiefem Smft: „^ Hebe 
eteplian ^uaer!'' 



$a(fe ha» $e(3merl, bas 2)u aus bem Sorben ^eim- 
Z^bxad)t ^a\t, nid)t aus, Stephan ^uQer. Sog es pon 
ben aRotten jerfreffen. 9tü^re bie banl\d)t 6eibe nic^t 
an — mag fie oerftauben — mag fie riffig unb bxüdfiq 
merben! Aas ^orjeQan aus Jtopen^agen, mirf es jum 
aSkigen hinaus, bog es in 6tfi(te ge^t — unb ben Steife« 
foffer mit aQen {einen ^errli^rteiten ^interlyer. 

Stephan ^uQer, menn 3>u ausgesogen marft, loie 
einer, ber im Spiel ber $^antafie fic^ \d)on als (Brunb« 
^errn aber bie eigene S^oIIe ftapfen fa^, fo le^rft 2)u 
^eim als armer Qdfelm — unb ^us unb J)of finb in 
einer ^adft !Dir niebergebrannt; {eine 2Irme breiten \id) 
2)ir aus, lein Sac^n tont Sir entgegen, fein fyxlm unb 
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feine i)offnunfl fprlefet, rlnflwim (Brabesftitte — unb 
ärmer bift 2)u als ber ärmfte SRonn im Sanbe. 

,,So mar e» — fo unb nic^jt anber«,'' fagte fie unb 
^ielt bemfitig bie i>onb ans i)er3. 

Sttber por feinem ftorren Slicfe fc^jrie fle oer- 
3meifett ouf. 

^SWann, fie^ mi(^ n\ä)t fo an — SWann, ^abe Er- 
barmen mit mir. Stog mi(^ ni(^t oon Sir." 

Sein (Befielt freien oerfteinert. Stein äSort lam aus 
bem sufammengepregten SRunbe. 

Sie pattte l^n an ber Schulter. 

,,aRann, erinnere 2)i(^, 2)u ^aft mic^ mit trügen ge> 
treten, bift über meinen lebenbig^n Seib ^inmeg» 
gegangen — unb id) ^ab^ Sir ange^ongen — Du bift bei 
Seinem Xoten gemefen unb ^aft mein fieben migociltet, 
id) ^abe es getragen, SDlann, Su barfft . . . barfft mxd) 
ni(i)t laffen, unb märe ic^ fiebenmal f(||ulbiger/' 

Sa na^m er i^re j)änbe Don feinen QdfulUxn unb 
manbte fic^ jur Züv. Sie trat i^m in ben aCBe^. 

rr®e^ jefet ni^t oon mir — tu mir bas n\d)t an — 

^8rft Su! fiaß mic^ nic^t finten, unb ic^ miß 

beffen nod) in meiner Xobesftunbe gebenfen." 

Slegungslod blieb fein« SJliene. 

Sa \d)bxQ ^eige 2(ngft über i^r jufammen. 

Unb ate ber Sammeroirtuofe jegt eintrat, fc^rie fie 
jammerDoS auf: 

„?Japa, er ge^t pon uns — fein SRunb ift Per;^ 
fc^loffen — fein 2tuge ift blinb — fein O^r ift toubl 
Cr rebet nld)t, er fle^t unb ^ört mit^ nic^tl" 
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Unb auffc^Iurltaenb morf fie ^^ an bie Stuft bes 

2)er \(ä) mit pergloften Stugen auf Stepl^on, unb fein 
toeige« ^oar fiel i^m loirr fiber bie €tim, unb feine 
Sittrigen, f(|tmalen SRttfiter^Snbe fu|)ren taftenb aber 
j)alfen0 Sc^itel. 

6tep^an i^uHer fc^ritt an i^nen oorbei. 

€ie b(i(fte i^m toie gelöbmt noc^. Der $apa mugte 
fie ftiigen. 

Sor bem 6c|^I<if3immer blieb fie fte^en. 

6ie ^oxd)U mit perbaltenem S(t^m. 

Sin leifes 8(ec^}en . . . 

Sin tlirrenber Sc^Ififf el . . . 

Sine perriegelte Ifir . . . 

2)0 fant fie 5U Soben. 

Aber ber Äammerpirtuofe richtete fie auf unb ge- 
leitete fie mit bem legten Stufgebot feiner Kroft in fein 
@4llafgemac^, bettete fie, 30g Aber ibren frierenben Seib 
bie 2)«(te unb f4){i4> fi4> bapon. 

3m SBhifitsimmer ging er mit perf4>ränften Strmen, 
boc^roien Stopfen auf unb nieber. 

Sie 3otnabern maren ibm gefe^moHen. 

(Bro^, ausbolenbe Schritte — fnurrenbe ßaute — 
3uipei{en einfur^ed, t)^i\tvtB Sachen: ein ®ener<iliffimu9 
in 9lot unb S(ngft 

^SBie 8ie iPoH^n, lieber ^err, mie Sie motten,'' 
ftieg er in feinem (Bram b^tpor. „Die SRaffengers finb 
noi^ niemanbem nachgelaufen. Unb mie man fic^ bettet, 
fo fi^läft man. S0 tpirb 9^nen leib merben, mein ^err, 
unb bann tpirb'0 3u fpät fein. 9lic^t0 gebe ic^ 3U. 



Digitized by 



Googk 



486 

Sautet ift fie tote (Bolb. papperlapapp: — 6ie mufiten 
mijfen, ba^ fie Xiefen f)at ^fitteti es fii^ frfi^er fi&er« 
legen fotten. Cine Äünftlematur ift fie, mein i)err, fein 
Slei^nesempel — leine U^r, bie ftiU abläuft unli bie 
man nac^ Selieben mitb^v oufsie^n tonn . . . j)err, 
mas abnen Sie boDon! Z)er ®eier foU fie b^I^n . . . 

2)00 Rinb motten 6te mir «lenb mac^n? . . . SDleine 

Keine ijalfe. Sas Äinb ift gut! Unb menn es 

burc^ Srect unb Schlamm gematet — rein ift t9 jurütt' 
gelommen, mein ijerr. Den ©c^murfinger f)tb^ id) 
boif. — Seb^n Sie ficb mein meiged j)aar an. Sott ic^ 
3bnen oon einer Stunbe meines Sebens er^äblen? — 
3Bo oltefi jufammenbrac^? . . . 

9lein, ic^ ^atte reinen SRunb . . . 34> f<^n)eige, bis 
©Ott mi^i 3U fi4> ruft. Zd) f4>meige . . ." 

Unb 5er atte ÜRann [e^te fi(^ auf ben Sc^emet, ber 
oor bem f^Iügel ftonb, barg fein tobbloffe^ (Befielt in bie 
S)ar^t unb ftö^nte bitterlich in fic^ hinein. 



Äein SBort b<^ttt StepJjan Butter gefpro4>en — ben 
^onbtoffer unter bem arme b^tte er fi4> baoon» 
gef(bli(|ten. Stuf ber Strafe btidte er f!i^ f^eu unb 
furcbtfam um, mie ein Serbrec^er, bem man auf ber 
Spur ift. 

Sann mintte er einem Shitfi^er. 
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gfa^ren @te mid) in bie ^rinjenftrage einun2){e(^3i(|, 
ba ift ^iti Heines i)otd,'' fogte er tonlof unb ftieg in 
ben aSogen. 

SBd^renb bieferf^a^rt fa^ er in ficf^ getoueri bo. Sie 
gföfte ftorben il^m ob — bie Shigen ttlo\^tn. Unb ber 
Itopf fiel i^m fc^er unb bumpf gur 6eite. 

9lur einmal enDoi^te er aus biefem Sömmersuftonb 
unb fogte feife por fi(^ ^in: 

^aRitmiriftessuSnbe!" 

2)03U nitfte er mit einem in fic^ geteerten %Ii(t, ber 
nur no(^ 9Bun{c^(ofigteit unb ^^^^^ff^n^eit audbriitfte. 

Senn aUes mar getommen, mie es lommen mugte! 

Sen C^ibbrü4)igen ^atte ber ^oxn (Bottes getroffen. 

Srft mar bie SRutter aus bem Suntel mi^ ein Silb 
be0 @(^re(ten9 aufgetaucf^t unb ^atte, {örperlirlt unb 
feelifrl^ gieir^ermagen befledt, serrättet unb jugrunbe 
gerottet, bie finfteren €c|iatten ber SSergangen^eit 
I)eraufbef(^or«n . . . 

Sann mar fein ftinb im SJlutterieib oerborrt . . . 
unb nun mar bie f^rau pon i^m abgefallen, mie pon 
einem 2(u0fä^igen ... Sie ^au, auf bie er taufenb 
C^ibe gefc^moren pttel 

<Befd[>moren! — (£r lärmte irrfinnig auf. ffir mar in 
bie aSelt gefteHt, um ju fd^^mören unb ben 6(^mur 5U 
brechen. 

Sfriebric^ ^uUer, ber aSater, legte bie {(^mere ^anb 
auf feinen 6(^eitet. 

r,9unge, Sunge, marum fiaft Su mir bos angetan? 
Gottes (Bericht über 3)ld)l ®ott lägt feiner nid)t fpotten. 
SBeigt Su's no4>, mie id) Sic^ ate JB0b4)en in meiner 
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Sterbeftunbe umarmte, Sir ba^ SSort fürs Seben ab« 
na^m — mie Z)u Seine Heine ^anb in meine ^nb 
legteft — tueifet 2)u'» nw^? • . .^ 

Unb Stephan ^uUer, ber 6o^n, coatfette mit bem 
Stopfe unb antwortete mit ftumpfem STusbrutt: 

„Zd) meife — i(^ mei^! »ei 2>ir mar's ein flöten- 
fpieler — bei mir ein Seiger. 2)en j)uQer0 l^obtn bie 
SDtufltanten übel aufgefpielt . . .^ 

Unb ijalfe trot oor i^n mit bleicher, oerftort^r SRiene. 
Sl&er ©tepl^an toe^rte fie mit lelbenf(^aftli4>er ijeftig* 
feit ab. 

asiirfe mid) nid)t an — rütjr* mi4> ni4>t an. »ift 
binter meinem Stüden, faum ba^ id) ben ^uß aus bem 
ijaufe gefefet, auf* unb baoonfltgangen, unb i(^ foU 
binterber es oerftetjen unb begreifen! SBer lai^t bal . , 
SBer Iad)t bal g)ai\e . . . Keine ^aife . . . marum l^aft 
©u mir bas getan? 

©ottes SBiUe — 6tepban ijuUerl ®ottes aSBitte, 
ajhigte alles tommen, mie es gefommen ift . . . SDlit 
©ped fängt man SWöufe ... mit ber ßeimrute bie 
Keinen 6ingi)öge{ ... mit bem Dle^e bie 9i\d)t . . . unb 
flöten unb ®eigen finb ber Itöber für bie SSBeibc^n . . . 

Cr ftedte ben Äopf aus bem genfter. 

,,f5abren Sie erft jum ^JoIiaeiprSfibium/ rief er. 

,,3s gutl" {agte ber Jtutfc^er. 

Stuf bem ^olijeipröfibium erfuhr er bie Stbreffe bes 
(Biacomo 6pinetli. 

Sr bi^It ben Sattel, auf bem ber Seamte Strage 
unb Sßobnung tieraeicfjnet ^ttt, tramp^aft in ben 
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^önben urü> las uitb Uis immer mieber: 6(^Ifiter> 
ftra^e 7, (Borten^ous bei Gonrob. 

2)er 2)rof4)tentutf(^er fab mit argiDöbnifc^er 3Riene 
oitf ben fonberbaten gobtgaft, der oor bem portal bes 
roten ^oliaeigeboubef ftanb unb feimn Slid unoer« 
manbt auf einen meigen Zettel gerichtet bielt. 

„diu, gebt bie 9leife bolb meiter?'' 

Stepbott i)uller fub^ öuf. 

„^a, bie 9leif« gebt meiter,'' entgegnete er, unb 
ftedte bm Zettel in bie Zofcfje. 

Site er mieber in ber Srofc^fe fag, 30g er i^n ^aftig 
beroor unb betrachtete i^n mit trüben, leeren 2(ugen 
oon neuem, ote berge ber 3nbalt ben legten 6inn feines 
Safeins. 

Unb ber Qeüel mog in feiner breiten ^anb mie ein 
jentnerfc^meres (B^mx6)t. 

„2)00 ift ein !Btutfd[rein,'' murmelte er mie geiftes* 
abioefenb nor ^d) bin, uni auf feinen Qü%m lag eine 
Iobeöentf4>Ioffenbeit. 

tJrlebrii^ i)uöer, ber SBater — unb SSorellpa, ber 
gißttft... 

Stephan i)uCer, ber ©obn — unb ©pinetti, ber 
®tiger! 

<£r lächelte auf eine pc^ft eigene, finnoerlorene 
«rt . . . 

SBor bem ^otel in ber ^ßrinsenftrafee ^ielt bie 
2)rof(^fe, obne ba^ er fk^ rfibrte. 

2)er ^utf4>er fprang oom Sod unb öffnete ben 
aSagenfc^Iag. 

„3(t hoi^k man blo%, @ie moc^n 'n tleenet 
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^idexdftn," fagte er mit unüer^o^Ienem Spott, 
tDö^renb er i^n unoerfroren beöugte, ab ^elte er es 
für angeseigt, fic^ biefe SH^ f^^ <^Q^ t^SQ^ 3U m^rfen. 

Stephan ^uUer blieb ftumm, no^m feinen ftoffer 
unb gab i^ ein Oönfmarfftikt. 

Site ber 3Rann i^m herausgeben moUte, me^te er 
fürs ab. 

^2)er ^at mat aufm Sterb^olsl"' i^ac^rte jener unb 
fu^r langfam weiter — ,,?ßrinaenftra6e 61 — bet i)aus 
merf id mir ..." 

Sr mar in einer armfelig^n Stammer untergebracht. 
Sin j)aud^alter brachte t^m mürrifc^ txi^ ^rembenbu^). 

Seoor er bie g^ber anfefete, sög^rte er ein SBeil» 
c|fen, bann f einrieb er langfam: 

6tep^an SHeifefertig, Steinme^ aus j)ufum. 

Unb als er mieber aUein mar, mieber^olte er: 
Steifefertig! 9lun bin i6) angelangt . . . 

Sie SQenbogen auf ben Z\\d) geftu^t, tat er ben 
ecCigen Sc^Sbel in bie breiten ^anbfiöc^en unb ftlerte 
unabloffig auf ben meigen Sattel, ber oor il)m lag. 

i)m . . . ^m . . . tiens . . . tiens . . . fagte nic^t 
jener fo? . . . SBoB'n fel)'n . . . moU'n fe^'n . . . »ürft^« 
lein, »ürfc^Iein, mir treffen uns . . . 3a, SBater, nun bin 
Ufy ba, mo bu marft . . .'' 

Son ber 6trage tönte ®eraffe{, Gepolter, ®elarm, 
OeHäff 3U i^m herauf. Sr ^8rte es ni4)t. 

Sie f^inftemis mob einen fcftmarjen SRantel um i^n. 

aite aXänner traten bun^ bie lür. — 

€c^Iesmig'^o{fteiner bur4>meg, bie insgefamt a^n^ 
Ii(t>e 3öfl^ trugen. 
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Sbti^ ^x Soter wat untn t^«n. 

6ie fteflttn fii^ um i^n ^rutn. 

Sa0 fin)^ f)ViU^x9, had)tt er, (outer i^uOere, bis jum 
Xobt (Betreue, bie nehmen bitSf in i^re SRitte ... 

Sr moOte auffielen unb fii^ 5U i^tien gefellen, bo 
maxtn {ie im 9lu oerfc^unben. 

,,Soter, i^ ^obe ^ersme^,'' rief er in (eifer Songig^ 
feit 

Xobe^ftide umgab i^n ... bie mürbe ouf einmal 
unt^rbrocf^en burc^ langgejogen^, f4)mermütige JtlSnge, 
ob ob bruben auf ber anberen Stra^enfeite einer auf 
ber j)armoniIa fpielte. 

(Er ^ob i>en ^opf, um beffer ju laufr^en. 

2)a traf f^in SHct bie Heine j)aife, bie barfägig, nur 
mit einem bfimten, meinen S)tmb angetan, im Sfrm 
ein nacttes Stinb, me^en Sbiges auf i^n sutom. . 

,,(Be|> Don mir — geb uon mirr entrang e« fl<^ l^m 
mit milbem Schrei. 

(Sr fu^r in bie j)8^e — taftete tm 3)unfel nai^ 
feinem ffat unb lief mie ein IBefeffener bie Zr^pen ^in« 
unter ... 



aßie lange er gelaufen mar — mugte er fpüter nit^. 
fix mar auf einmal am (Börlifier Sa^n^of, bcrg in eine 
@eitenftra^e «in unb trat por ein niebriges/bdiufSSiged, 
einftSdiges f^arn^, ba» ein Si^itb trug mit ber Stuf* 
fi^rift: Swm grflnen Stranje. 
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2)ie 6(^entftii!be toor mir butdi 3tt>ei Gasflammen 
etleucf^tet, bie einen {(^mtebeeifemen Strm dB Behälter 
Ratten. 

C^inen boppelten bäni|(|^en Aorn befteUte er unb 
fe^te fii^ an einen Zx\^, beffen ^cUserne platte Mant 
ge{i^euert mar gleich bem t^ugbobet^, ber por 6auber> 
feit fwttelte. 

Stuger i^m befanb fi(f) nur noi^ ein Heiner SRann mit 
trummem 9lä(ten im (Baftsimmer. (Bx trug einen 
uralten, niebrigen, rauhhaarigen ^^Hnber, ber i|im 
f4>ief im Slatfen faß. 2>er 3Rann I)odte in einem 
SBintel unb beachtete i^n nic^t. 

Q^in großes 3Jläb^n mit breiten Ruften unb 
braunen, guten, ernften Stugen brachte einen fteinernen 
Strug, aus bem goß fie i^m in ein runbes ®Iad ben 
bänifc^n Jtorn. 

C^r \af) taum auf, lieg auc^ bas ®tas unberührt 
fte^n. 

2)a$ SRSbi^en ging 5um Sc^enftift^ juriicf unb be» 
trachtete il)n ein a&eiI4)en. 

©in fo Derl)ärmte5, fo pergrömtes (Beficfjt meinte fic 
nie in i^rcm ßeben gefe^cn 3U I)abcn. 

fflas laftete auf bem großen 2Rann? SBorüber fann 
unb grübelte er? . . . 

Sog bie aSergangen^eit in Sc^attenbilbern an i^m 
oorüber? . . . ©a^ er fi(^ als Heines !Büb4>en, bas ber 
aSater in bie ftarfen Sfrme genommen, ge^erat unb ge= 
tü^t ^atte — ftanb er pIS^{i4> i^ ^^Q erleuchteten 
3irttts^u 3)tanc|efter, mo Silier ~ adf Sitter, fo nannte 
fii^ ber aSater — jum erftwmol feinen berühmten Irirf 
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Ott ber B(Htt6u0ftaii0e ausprobierte, unb mo bos Jttiäb* 
lein frei unb ^o(|t in ben Stiften 9ooi\dtm ^immel unb 
Srbe gefi^toebt ^tte? Smd)ÜOB im Vertrauen auf ben 
6tarlen! 

S^aue^te ber Sßintergarten ber ac^tsiger Sa^re oor 
il|>m auf — mürben Magere ©eftalten mit gelben ®e» 
ficf^tern unb lang geflochtenen, \d)xoaxim 3Spf^n in 
raufe^enben, felbenen (Bemartbern, in benen es ge- 
^eimnisoott fnitterte unb ratterte, lebenblg? Schlang 
aRarga lörrerf . . . SWarga ISrrerf , ble ISnserln, ibre 
mogeren Sttrme um t^n? ^i)x fte mit il^rer lieben, 
[ammetmeii^en ^anb über feine 9ßangen nr\b \d)a\iU 
fie ibn babei an mit unfagbaren, großen, glänsenben, 
traurigen äugen? 

@(^ob ber Heine ^lered [einen $opf mit ben ängft> 
liefen t$if4)äugkin unoerfebens smifc^en bie Xfir« 
Öffnung ber bretternen ©arberobe? Strerften bie ab* 
geaebrten 2(erm(^en ber oom lieber gef4)ätte(ten 
fleinen C^Ifriebe fi(^ fe^nfü(||tig i^m entgegen — ftanb 
im ^intergrunbe mit feft sufammengejogenen Srauen 
bie SDteifterin, bas [(^arje ®e{angbu(^ in ben tnöcber« 
nen j)änben? Oeffnete ficb bas O^ifengitter bes ftUIen 
griebbofs im Dramengarten? Saß er mieber 
auf ber gelbgeftrlc^enen J)ol3banI unb ibm jur Seite ein 
oerträumter, oerfonnener SRann, im gelben, oer« 
fr^liffenen SRantel — 3obannes oon ber ©migteit, in 
Sonnenglut gebabet? . . . 

äBoren es folc^e Silber, bie mit Sttdesfi^neae an 
fbm ootbeifauften? . . . 
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Jk» Srauenaimmer nö^erte ffaf^ i^m (eife uiU) fe^te 
fU^ ftta mhtn i^n. 

(Ein SRUleiben unb Srbormen o^negleicf^en rührten 
an i^x. J)Qtte fie fic^ gor in einfamen SRäbc^enträumen 
fo ben SRann oorgefteQt, ben fie (iebenb ^ätte um« 
fongen mögen? . . . 

Sie jupfte il)n oorfic^tig am Sttermel, unb ein 
6(^re(ten fagte fie, ate fie in bies nmn{(^l0fe, ertofc^ene 
®efi(^t fa^. 

„f)etx" fagte fie, unb eine me^e 2tngft f(^üttette fie, 
,,3^r ^abt \d)xoev ju tragen.'' 

Unb eine innere (Ben)ig^eit raunte i^r ju, ba^ biee 
ein 3ammer war, ber oon allem hoffen flc^ fr^leb, ber 
fem Don bem QueUmaffer bes ßebens lag. 

„^rr, trintt/' begann fie fcfyür^tern pon neuem, 
„ber' bänif^ie ftorn ge^t burc^ bie ©lieber nnb bas 
»lut." 

3)a fal) er mit rätfel^after SRiene auf unb backte Im 
ftttten: 

^B^nn i4i bies (Blas getrunlen t)abe, fte^e id) oor 
meinem legten SBege — ®ott ^elfe mir — 2Imen! 

2)00 MSb^m legte bie j)anb auf feinen S(rm! 

,,^rr, benft ni(|jt fo (Brauet^aftes! Selb 

ftarti Si^ättett €0 obl" 

„Q^ \ä)üm e0 ob." 

2kt lieg fie bie ^onb oon it^m. 

Unb oiete Sa^re fpäter ersö^lte fie i^ren ßeuten, 
fie fiabe in biefer Stunbe ben Xob leibhaftig ju 
ertennen gemeint, in feinem unerf(^fitter(i4>en, unbeug« 
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fometi SBitten, in {einem fi^meralKiflen, liebreii^en 
Srnft, in feiner grogortigen Sntf(^{offenI>eit. 

Unb tein Xrofteewort fei me||r über i||re Sippen 
gelommen. 

3n bem SRoment, ob €tep^an ^uQer fein „^ 
\^üttU es ob" 5ur SIntmort gegeben, txod^ ber kleine 
mit h^m fpectigen, (ongen, fc^arjen Sratenrotf unb 
bem niebrigen ^Q^nber im iftadm aus feinem 9SinIe( 
^eroor unb fteQte fi^) breitbeinig vov W)n bin. 

Sr mar ein altes SRönnc^en mit uerfoUenen, per> 
fümmerten QüQ^n, bunnem, meigem j)auptbQctr unb 
einem f(||mö4)tigen Schnurrbart, beffen Spieen meit 
über bie SDlunbrninfel ^erab^ingen. 

,,3Reiner Ireu" — fagte er unb ^ielt bie ^anb mie 
einen Schirm oor feine S{ugen, als vexmbdftt er fot4)er« 
magen fd[|ärfer ju erfennen, „meiner Ireu — xd) miH 
auf ber Stelle oerfinfen, ®ott fott mid) ftrafcn, Sie 
finb's — finb ibm mie aus bem (Befielt gef(|>nltten — 
finb griebrit^ liUers Sa^nl" 

Stepban j^uHer bcitte fic^ mübfelig erhoben. Seibe 
^Sufte n)u4)teten auf ber Xif4>p{atte. SSer mar biefer 
9Renf4), ber ibm feinen Zoten aus ber Srbe grub? . . . 

„Sie finb bodi nit^'' — fagte er in plotilii^er Cr« 
temttnis, als ob er mie ein SRaler oon einer alten Sein* 
manb ben Sc^mu^ oieler 3abre abgetrabt unb nun 
bas Urbilb 3um SSorfc^ein gebraust ^tle — „Sie finb 
bocb nic^t — "^ mieberbolte er tonlos. 

„3o, i(b bin's — bin Äferecf, ber Stgent unb 3Ra« 
nager oon ebebem," fiel ibm jener ins Sßort unb glei(^ 
bar<mf fagte er Stepbans Qanb. Unb bSnglicb — bie 
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(leinen S(eugUin meit aufreigenb — fügte er ^inju: 
^(Bott im j)immel, wm tft Sinnen benn? 6te fe^en ü6e( 
aw, ^err liUerl Scheuen einen an — alfutot wie ber 
felifle »oter " 

Sr ^ielt einen SRoment inn«, e^e er in unier« 
märfigem Zone f)in3ufügte: 

„2)arf i(^ $(q^ nehmen, Qerr XiQer? Sßir finb io 
Qtte aSetannte, foUt' ic^ meinen/ 

Unb o^ne eine Stntmort absumarten, fe^te er fic^ 
an hm Xifc^. 

2)a0 3Räb(^n entfernte fi(^ fc^eigenb. 

Älererfö Äuge fiel auf ben bönifc^en Äorn, unb e« 
buri^riefelte i^n. 

Seinen S(uge0 blinseite er ben grogen SRenfclien 
an, ber grlebrii^ lillers Soljn mar. 

2)er ift übel 3ugcri(^tet, bad)k er, aerjauft, jerfefet, 
Serriffen. Der fte^t am Cnbe, fu^r es il^m mit einemmal 
bur(|>0 ijlrn — auf bem gleichen 5ßunft, mo id) jutefet 
ben Sater faf). 

Unb Älered ftrlc^ mit ber i)anb über fein melte« 
®efi(||t unb öt^ste. 

2)ann na^m er mit einer inftinftioen Semegung bad 
Soppelglas bänifc^en Storns unb murmelte faum uer* 
ftänblic^: 

i,^err, trinfen Sie bas QmQ nicf^t. (Es tut 
ni^t gut." Unb oon feinen eigenen 3Borten betroffen, 
^ob er bas (Blas ein menig in bie ^ö^e unb fr^üttete 
feinen 3n^alt auf ben Srbboben. 

Unb faum hörbar fic^crnb, rief er jum SSüfett: 
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^StamfeQi^en, mifi^n 6{e auf. 2)o0 (Bios ift um« 
gefoKen.'' 

€te)>^on ^uUer neigte ben Stopf ganj tief, fo bag 
bQ0 Stinn i^m auf bie Stuft fönt. 

„Sh finb tut} oor^er mit meinem Sater sufammen 
gemefen?'' fwgte er mit perfogenber 6timme. 

ftleretf machte eine heftig abme^renbe Setoegung. 

,,fiieber j)err/baoon motten mir nic^t reben. Son 
ber 6tunbe beginnt mein Unglütt. 6(^auen 6ie mic^ 
einmal an, ^err XiQer junior! Sßiffen Sie, moB am 
mir gemorben ift?" 

Um feinen bannen SDlunb fpi^Ite bei biefen SBorten 
ein fpSttifi^es, oergrämtes Säckeln. 

„Sin ^oufi^rer bin ic^ gemorben, bo^inten fte^t 
mein f4>maraer Äaften mit bem Iragriwien, unb neben» 
bei ^anble id) mit 3i6^^ten in b^n tieinen SSBirts« 
pu{ern. 2>ad ift bas Snbe oom i)oufe Jtlered unb 
©raff. Sie erinnern fit^ bod), fo ^iefi ble girma — fein, 
maB? aSersei^en Sie,"' unterbrach er fii^, „bog id) pon 
meinen ®^d)a\ttn rebe — " Unb plö^lic^ ftreit^elte er 
obne meiteres 6tept)an9 S}arib, ate mägte er i^m gut 
tun. „3^r Sater mar ein SRenfi^ — ein SRenfc^ mar 
er — barüber ift fein SBort ju oerUeren/ 

j^uHer fa^ i^n grog an. 

Unb ber Keine BRann mit feinen ocrelenbeten 
3ügen, mit feinem eingefallenen ®e^d)t, ben XrSnen- 
beuteln unter ben mimperlofen Stugen, erfc^len l^m 
olele taufenb 3a^re alt, erfc^len t^m mle ber ®mige 
3ube, ber auf feinen [pt^en 6d)uttern unb feinem 
trummen Stfitten ba0 ganse Sc^ittfal feines Solted trug. 
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„Ud), ftlerect/ fagte er, „bos Sieben ^at feinen 6inn 
me^r.'' 

,,aWeinen Sie ©irttlc^?'' 

aßieber betrachtete er i^n stotnlernb, bann no^m er 
feinen Stut^I unb rü(tte it^m ^art auf ben fieib. 

Sr n)urbe rebfelig unb oon einer ausgelaffenen 
^eiterleit: 

,,^err ZiUer iunior, erinnern €ie»fi(^ no^ an ben 
aRann mit ben ZeUern, wie ber bat^ toeige $orseIIan 
topfen, fpringen, tanjen lieg, n)ie bie XeQer im Sßirbel 
ft(^ breiten, ate feien fie toll — oerrfidt gemorben? 2>ad 
t^Iuibum ^tte ber Tttmn in bw Ringern! Unb feine 
bide Snte erft, bie ganje 6c^minttöpfe auf bem ®efi(^t 
^atte, im turnen, roten Stoct auf ber Sü^ne ftanb, 
Shig^änbe marf, menn bos ^ublitum ju rafen an> 
fing — unb bm 2{pplau0 quittierte, ate ^ätte fie 
bM ftunftftüd fertig gebr<u^t. S)er S^urfc^e ift eine be» 
rühmte 9lummer gemorben auf bem kontinent unb 
briiben, ^at ®üb gemacht — oiel (Betb. S^l ^^b' ^^^ 
9lummer entbedt, unb mo» bin ic^? Sin armer 
S^bxdtx, ber ni^lt meig oon ^eute auf morgen — unb 
was fmb 6ie? . . . Sin unglfictlic^r SRenf^i finb Sie 
— in« (Befii^t fag' ic^'s 3^ncn — ein unglüdlic^er 
3Renf4), ber fc^nurftrad« in fein SBerberben ISuft. Unb 
menn mic^ ie^t einer fragte, ob i(^ Sc^Iemi^I, ber it^ 
mit einem ^ug im ®rabe fte^, mit 3^nen tcmfc^en 
moOte, fo mürbe i^i bie ^önbe — beibe f)ar\b^ ^o^ 

{[leben unb antmorten: ®ott foQ mi(^ fc^^en 

nein unb breimol neini ^err ^uQer, 6ie ^aben mic^ 
oor^in gefragt, ob ic^ jule^ noäf bei Stirem SBater ge« 
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mefen bin? nSd) bin bei il[)m gemefen! Unb fo ma^x id) 
^ier auf ber Stelle ftet^e, eingerebet ^aV id) ouf i^n, b\s 
mir ber Speichel im SRunbe txodm iDutbe. SBegen fo 
eine« grauensimmers Ijab' i^l gefogt, moDen ©ie jum 
leuf eigenen! — 

©er SWonn mar fertig — mar alle! SWit bem mar 
nii^t 8u reben. 2)er tag am Soben auf allen JBieren — 
mit feiner »ärenfroft . . . 

Unb ©ie, ijerr liHer, fielen auf bemfelben glecf, 
(Bott fod ©ie befc^ü^en unb bemal)ren, bamit Sie me^r 
(Blücf ^ben mie 3^r feliger SBater, bamit —"^ 

^^aben ©ie J)anf, i)err Älered," er mar auf* 
geftanben unb legte feine fe^meren, breiten ^nbe auf 
bie ©4)uaern be« alten SWanne«. ,,^ier pitb 100 ÜRorf 
— i^i brauche lein Selb — machen ©ie fi<§ einen guten 
lag. ©ie ^aben ma^r gefproc^en: 3<§ ftel)c auf bem- 
felben gied — «0 ift ein gflerf, i)err Älered, auf bem 
mein JBater ftanb. ®ute yia^t, ^err Älered l'' 

Unb e^e ber anbere no^l ein SBort 3U ermibern oer« 
mochte, mar ©tep^an i^uffer im J)unfel ber Stacht Der» 
fc^munben. 



Sie lange mar er ^erumgeirrt, burc^ mek^e 
Cteagen unb (Sajfen ^atte es btn Stu^elofen getrieben, 
in meieren Stac^tlneipen mar er, o^ne es ^u miffen, 
untergetaucht, um mit tief herabgezogenen SKunb* 
minfein an Zürpfoften au fte^en unb ouf 9töi^erne unb 
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ZxnnUne 3U ftarr^n, ote fuc^te et in bie (Bange i^res 
^ImB 8U ftled^en, ju etforfc^en, ob einer — einer l^m 
Ijelfen tonnte in feiner JJlot. 

9htn mar ein grauer, fahler SRorgen t)erauf- 
gebämmert, unb er lehnte an bem SRaü^rmert eines 
großen, farblofen, oierectigen Sebäubes. 2)ie Stiefen« 
ftabt rerfte unb ftredte fi(^ — öbe — einftim — oer» 
lajfen. Äein 8aiit regte fic^, feine Seele rül>rte \\d). 
Suf fein oergrämtes, übern&^tigted (Befielt fielen 
bie erften, matten Strahlen unb tauchten es in 
einen oioletten £on, ber t^alten unb f^urc^en mit 
grauenhafter Seutlic^teit ^eroortreten lieg. aRenfi^en* 
leer — tt)ie auggeftorben — belinte flc^ bie Strafe oor 
i^m — bie nämliche Strafe, über bie fic^ tagsüber, 
oä^renb jebes Xaufenbftete einer Setunbe, ununter* 
brocken ein braufenber ©trom ergoß, über bie bie 
armen SRenfc^en atemlos, toie ge^e^te Xiere jagten; 
beren $f(after miberl[|aat« oon bem ®eraffel fernerer 
Saftfu^rroerte, oon bem Stapfen teui^enber ^ferbe, oon 
bem treifi^enben Särm ber 2(utomobi(e, etettrifc^n 
Sahnen, Srofc^ten, ^oftmagen, ftaroffen unb bunt- 
farbigen Ungetüme, auf beren Se(t aRännlein unb 
aSeiblein mie bie geringe in ber Xonne eng aneinanber 
gepreßt faßen. Siefe Straße, bie mie eine über^eijte 
aWafc^ine, gefpeift mit ber Sleroentraft ber SWenfc^en, 
unaufPrli^l pruftete unb arbeitete — hinter beren er- 
leuchteten ^m^ttxn gegeigt unb gebubelt, geflStet unb 
gepfiffen, gefungen, gefpielt, getanjt, gepraßt, gebarbt, 
gefußt, geliebt, gefaßt — geboren unb geftorben muxbt 
— hinter beren ^eSen Scfieiben {unge SXenfc^en oer3ä<ft 

^ollacitbc«, tuet ^ib bta 6tepl^ii $itSM 15 



Digitized by 



Googk 



460 

mit fiberfinnlii^em STuabrutf fii^ umfe^tongen — ober 
oon ^Qg oerjerrt an Uirrenber Stette lagen — biefe 
6trQge (ag oor i^m toie ein Stiefenfarg, in bem bo» 
roitfc^nbe Seben ber SBeltftabt aufgebahrt nmr, mit 
ein meit oudgebreilete«, oon ber SRorgenfonn« blSuIic^ 
beleuchtetes Seic^entu^, in bQ3 bas erbxfc^ne 2)afdn 
eingedost nmr. 

Sa ^atte er plo^Iit^ bie Sifion, ate 06 ber Soben 
3u beben anfing, als ob bie ^oufer fortsurätfen 
begannen, fii^ mo^Hc^ fentten, tiefer, tiefer, bis fte oer« 
fc^fittet unb begraben maren — unb er ate einziger mar 
oerf^ont — mar übrig geblieben — mar (osgelSft 00m 
2)af ein — oon ber ffielt — oon ben Singen — oon ben 

aXenfc^en loegelSft — allein auf @4iutt unb 

Xrfimmern — einer, ber atmete in biefer ßuft bes 
Xobe0. 

Sin (Brauen padtt ifyn, ben Sinfamen — 00m 
Sebenbigen (Sefc^iebenen — oon allen ^ufammen« 
bangen ßoBgefd^nittenen — — unb ben armen, ge* 
fr^unbenen, nacften Selb burc^efelte es; aOer tSrper» 
(idber Schmers — aOe feelifc^en Seiben fielen, fo mahnte 
er, mie Schuppen oon il^rn ab. Sr fpürte, mie ein 
eiflger ^au(^ aüe» in feinem Snnern gefrieren machte. 
QHn Sefreiter. (Ein S(u$geföfc^ter. (£in STbgeftorbener. 
(Ein Zoter bet (ebettbigem Seibe. 

Unb bie (Er!enntni0 biefer 6tunbe ^ieg: 6eett{r^r 
€<^mer3 mar nur SStobnoorfteOung — Selbfttäuf^ung. 
Sas Sebfirfnis bed SRenfc^en jum aRenf^en — Straft« 
mangel unb ^ilflofigteii gfortpflanaungs« unb (Befell* 
fc^aftetrieb ~ nir^ts anberes als eingeftanbenes (Rtnb. 
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— ßtebe, (bie oertogene Sotabel für (Enerflielofigtclt 
mb tlögltc^ Unfreiheit 

„^m/ machte er unb ^ielt in feiner 9te4enari)eit 
einen Slugenbüd inne: menn bie Singe fo unt^ nic^t 
anbers (agen — menn bie großen atebensarten pon 
ber Seele bed SRenfc^en fi(^ auf bie ärmtic^e Formel ber 
(Bebunben^eit — ber animalifc^en fiiebe jurfldfü^ren 
Hegen — fo loar olle Xragi! unb aller 9taufc^ i)e0 
Dafeind ausgeblafen — unb übrig blieb ein buntes, 
lächerliches Bpkl, in bM oermegene (Boutlet, Saferen« 
fpieler unb 2(benteurer eine überfinnlic^e Sbee hinein« 
jutrogen fic^ bemüht Ratten. Sa, Steptyin i>uUer, bie 
2(ugen aufgeriffen, ber SSor^ang ift Igioc^gejogen — 
nnb bu ^aft einen ZiefbÜd in i)ie menfd^U^^e j^omöbie 
getan, bift burc^ aUe ^infterniffe unb SDlauern ge» 
brungen, bift ^ellfe^erifc^ geworben — unb bein O^r 
oernimmt bie feinften Schwingungen, bie leifeften Zone. 

„^d) (8ott — ac^ ®ott,'' murmelte er unb mifc^te 
fi(^ ben 6c^eig oon ber 6tirn, mos bleibt je^t übrig 
oon ®otte0 meiter SBett — nun, ba aUes oerfunten unb 
alles auf feine Schultern gefteUt mar — nun, ba eine 
Stunbe fortgeräumt, finnlos oerfc^üttet ^atte, mas 
S(r6eit oon Sa^aufenben aufgebaut. 

Unb in ooUigem ^^f^^ni^nbruc^ grübelte er bar« 
über na4, mas er in biefer oersmeifelten Sage für bie 
SRenfc^^eit retten tonnte, bie nac^ i^m tommen mürbe. 

(Er Senate. Sin einaiger @a^ aus ftantors (8ef(^ic^te 
bet SRat^ematit fiel i^m ein — bann murmelte er 
mec^anif^ oor fic^ ^in: „Ueber aQen (8ipfe(n ift 
jaui" — 
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^ige SIuttDfOen fc^Iugen fiber fein eingefaHenee, 
blajfed (Befielt ... 

C» Qab feinen feften »eftfe unb e0 gab feine 

ISmmerÜc^ere Streatur ab ben 31tenft^en — atu^ ber 
6tartfte an feiner 6teOe fu^r auf einem elenben i&tad 
— rettete aus biefer ^ODorie ffir ben ^oue^olt ber (Erbe 
mertlofe, armfelige Zrfimmer ... ein paor @c^rben, 
bie, wenn man fie aufla«, »unb unb me^e flirrten — 
Sefig ein uferlofes SEBort — o^nmäc^tig mirb ber 
aRenfr^, \oba\b i^m Srfltfen unb Jträtfen meggejogen 
finb . . . 

3n bie XobeeftiUe brang auf einmal unterbrficftes 
Jtic^ern, bas mö^Iic^ ju geUenbem (Betäc^ter anfc^moU, 
ato mfirbe es oon taufenb unb abertaufenb Stellen ans* 
geftoßen. ©inselne Stimmen riefen: 2)u armer Starr 
in 3efu, I)aft geträumt unb fpefuliert auf bürrer ^eiäe 
oon Sflenfi^entum — Vernunft unb Srei^eit, mäljrenb 
ein ^to^ auf beinem 9tütf en bit^ jum Semugtf ein beiner 
Älöglir^feit Ijätte bringen muffen: aWat^ematlf unb 
reine« J)enfen, eine bunte ©eifenblafe — Stiang unb 
Zrn^ — aWuftf unb Ser0 — bau SBort, ber Ion — 
S(u5bru(t0formen ber Sefeffen^eit unb ®eifte$(rant^eit, 
oon ber bie menfc^iic^e Kreatur oon Uranbeginn be- 
fallen mar. 

SBad bebeuteten Süfte unb 6e^nfu(^te? . . . (Blüd^ 
unb 2(benteuerbrang? ... junger unb Surft nac^ 
2Biffen unb Äunft? ... 

Uebenmertige Sbeen tarnen au0 leeren ^imen. 

XoU unb o^ne ©inn mar ba» menfc^(i(^e Spiel . . . 
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aSieber erfc^ien i^m Sfi^iei)ri(^ S^nüex, ber Sater, 
wie et i^n lurj oor Zoredfc^Iug, e^e er ben (egien 
Schritt getan unb ^ ben ^uUer$ eingegangen mar — 
an bie breite SSruft gebrüctt unb ben dib i^m abge« 
nommen — ben (ilb, ben er gebrochen ^atte — unb 
neben bem Sater ftanb bie SRutter, mk er ffe sule^t 
erblidt ^atte, in i^rer oerjerrten ßäc^erlic^teit, mit 
i^rem jämmerlic^n 2(u0fetfen, ben Derfc^rectten 3^0^^^ 
ben erlofc^enen, gtanjtofen 2(ugen, bie u>ie tote (Blas^ 
perlen au0 bem leeren Slntli^ lugten. 

Unb um biefer miUen I^tte ber Sater ben gflSten« 
fpieler gemorbet unb an [xdf felber ^anb ungelegt . . . 

Um biefer u)illen mar feine ganje Sugenb in troft^ 
lofen Sammer, in t$tnfterni$ unb Suntel getaucht ge« 
mefen . . . 

Um biefer miUen ^atte er mit Sleigemic^ten an 
2(rmen unb Beinen fi(^ burt^ bas Qebm gefc^Ieppt! 

SBenn ^riebri^l i)ullerd gansed Xun unb Seben ein 
Stefuttat ber 6inne6täuf(^ung gemefen — gefloffen au0 
Dumpfljeit — Unfreiheit unb SBa^noorfteüung, fo mar 
bed Sater0 Xotft^Iag unb @eIbftmorb aut^ nur 
ein Beitrag jur Stomobie unb Shrantengef^lii^te bed 
aRenf(^en. Unb er, ein S(ffe feiner felbft, benn in it^m 
ftedte ja ber Sater — mugt« hen gleic^n 3rrfinn be« 
gelten — bie nämliche Sa^n burc^meffen — fo ftanb 
es gefc^rieben im ^ndit feines 6c^i(tf<il0. 

Unb mie er ald Säblein in ber fiuft gegangen unb 
mit ben jarten ftnaben^änben fii^ an ber Sambu£k 
ftange feftge^alten ^atte, fo f^^mebte er auc^ ie^t 
jmifc^en i)immel unb Srbe, nur bafi es gar (einen fyOt 
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me^r für U^n gob — teinen Sotir, feine SRuttet, fein 
SBeib^ !ein ftinb, nic^i einmal ein armfeliged SombttB« 
ro^r, an ba» er {ic^ ^ötte {(ammern tonnen . . . 

Zanje, tleine Zörrect . . . SSadett mit ben S^ipf^n, 
i^r gelblactierten S^inefen . , . Unb bu, SRann, Ia| 
beine XeQer i^ten 6pu! auffahren . . . 3^r — ' — unb 
i4 . . . mir aSe finb ein flfic^tiges Slbbilb, ein blaffer 
aSiberfc^ein bie{er bunten Sßett, in beren milben 

aSirbel mir geftettt finb, o^ne unfer 3utun o^ne 

unfer SBoQen . . . 



(£s mar breioiertel fieben in ber (^rfl^e. Sangfam 
not^m er Stufe für Stufe, als gälte es bei jebem Schritt 
}u grübeln, ju {innen, ju beuten. 

3m oberften Stoct machte er i)alt, lieg nix^ einmoi 
eine turje Spanne 3^it ©ergeben — atmete tief auf — 
unb 30g an ber (Blocte. 

Sins . . . smei . . . brei . . . Pier . . . ffinf . . . fe4^, 
ao^Ite er — unb in biefen Setunben jogen bie CEr« 
eigniffe feines Safeins mit Sli^edfc^neOe an i^m por« 
über — ato moOte ber ftoufmann Step^n ^uQer noi^ 
einmal alle Soften prüfen, beoor er bie te^te Silans 
50g unb bM Jtonto abfc^Iog. 

Sine ^rauensperfon, etma in ber ÜRitte ber 2>reig^, 
grag gemac^yfen, mit firmerem, blonbem $oar unb 
bunleln Stugen Sffnete. 
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„aSo^nt ^ier hex €tubettt (Biacomo Spinetti?'' 

„So löttt iäf 5U l^m — if)n fprei^enl'' 

Sie Sfrou }og die Srouen aufamnten. 

„Sd ift md) Sc^Iafenejeit, tommen Sie fpäter 
mieber. 2)er i^err braucht feinen €(^Iof/ 

..Sogen 6ie, brougen ftünbe Stephan i^uOer. ^fir 
mic^ ift er ju fprec^en — unb loenn b^x f)Qfyx no4 nic^t 
getraut ^tte,'' fe^te er mit gemoltfamem flufbrutf 
^Inju- 

^»erfinbSie — bcrl?^ 

Sie %xau ftieg e0 mit einem Zon be0 ^a|f es ^en)or. 
Sonn rii^tete fie ^d) f)0(i) auf. 

„Ste^ren ©ie vox einer onberen Züx. Soffen @ie 
meinen ijerrn in ^rieben/' 

Stephan ^uQer lachte leife auf bei biefen Sßorten. 

„üie au(^/ backte er, unb betrachtete fie burc^« 
bringenb. 

Sine ^eige ®tut fc^Iug ber f^rau iw ®efi(^t. 6ie 
machte eine Bemegung, al$ tDoIIte fie bie Xür oor i^m 
3uf(^(agen, ba fr^üttelte ^uller nur ben Stopf unb fc^ritt, 
inbem er fie xok einen toten ®egenftanb beifeite f^iob, 
über bie Sr^meDe. Unb — ob müßte er in jebem SBinfel 
biefed i)au{e5 Sefc^eib — ging er geroben SBeges ouf 
bie Xür ju, bie ju bem Sinter bes ®iacomo Spinetti 
führte. 

2)er €tubent (og mit motten 2(ugen in feinem Sett. 

„W), Sie finb'ö/ fogte er mit beißenbem ^o^in, in» 
bem er fi<^ ou0 ben Riffen ein menig erl[|ob. ^6ie finb 
erawrlet, mein ijerr/* Vinh mo^renb er noc^ ben 
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brounfeibenen 6trflmpfen griff, bU Aber btx ShüfU 
le^ne abfeitd oon feinem Sett fingen, fügte er j^inju: 
„Sitte bre^en 6ie f{<^ ein poor STugenblitfe jur Xfir 
um. (E0 ift mir genant ^ fte^e S^nen bann fofori 
}ur Serffigung!' 

„(But, i^ treibt 3^it/ fogte ^uDer unb tot mit i^m 
ge^eigen. 

Ser 6tubent f^füpfte au9 bem Sett, in mei^Kr 
brouniebeme Cc^ü^e, bie i^m bi0 fiber btn 6pann 
reichten; bann marf er einen langen, meinen SRantel 
über fi(^, ber ben fc^Ianten ftSrper ein^fiOte. 

„^ bin 3U Sienften! aßoaen 6ie nic^t $(at( 
nehmen, ijerr Butter l** 

Unb ba €tep^an unben)eg(i(^ baftanb, fe^te er fi^l 
felber unb perfc^räntte bie 2(rme. 

Sie fa^en fi^i eine lange SBeile fc^meigenb an, ald 
müßten fle fi(^ ftumm, morttoe ouf ^ers unb Stieren 
prüfen nnb i^re Ärfifte meffen. ^^el Slingenbe — 
jmei, bie aufrechten aSuc^fes unb bunfeln Stuges 
maren. 

„SBas nun?" fragte enblic^ ber Stubent. 

2)a trat 6tep^an S)nfkr ganj bi<^t an i^n ^eran 
unb mieberl[|otte ebenfaüs: „^m nun?" Sabei ^iett 
er feine rechte ^anb in ber Xafc^e unb feine 3üge n>aren 
bleich, ta(t unb t^art mit aRarmor. 

(Einen flüchtigen ÜRoment überfegte er, ob er bie 
Zur 5uriege(n foUte. 

„lut nic^t not," murmelte er oor fi^ ^)in, 3)iefer 
ba fteQte feinen Wtmn -« toürbe, loenn er feinen Slut- 
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fc^ein, ben er ttnto in bex 9to(ttaft^e trug, ie^t prSfen« 
tierte, jaulen, o^ne mit ber SBimper ju judten. 

^aßorum ^aben Sie mir ble 5rau gefto^Ien?" 
brockte er mit fc^toerer ^^nge t^eroor unb füllte, mie 
bo$ j^erj i^m bie 3um j>Qlfe {4)tug. 

Ser 6tubent ert)Db \l(i) mit getreusten 2(rmen. 

,,(8efto^Ien? ^err, id) le^ne biefen aSonourf ab, i(^ 
toeife i^n surfict. 6tia, ^err, i^ leugne nic^tl Sßer 
tann fte^Ien, mo es feinen Sefi^ gibtl 9li<^t0 befi^en 
mir — ni(^t fo oiell^ 

Unb mä^renb er tief in fic^ ^ineinlät^ette, fügte er 
^inju: ^Sine SBeQe, bie \x^ bricht — ein 2(tom meinen 
@(^Qumd ift met)r Sefi^, ald mir in uns tragen/' 

^uQer juctte sufammen. 9Bar es eine faufenbe 
$eitf(^, bie fiber feinen @(^eitel fut^r? SBie tam biefer 
aRenfd[) baau, feine eigenen, innerften ®zt>anUn — 
feine legten Srtenntniffe ausjufpre^ien!? 

i,2)ie Sbee be$ Sefi^ed ift eine aBo^noorftellung, mit 
ber bie ganje Jtran{l[|eit beginnt,'' fut^r ber Stubent mit 
eifigem ^cy^ne fort, „Befi^mat^nfinn mügte ber Ttebi^ 
3iner fle taufen!'' 

Sr verfärbte fi(^, ate ob er pIö^U^l ^interrü(t$ einen 
firmeren Sc^Iafl erhalten ^ätte — ein frember Qug trat 
in fein ®efti^. Unb o^ne meiteres oerbeugte er fic^ 
tief oor Stephan ^uQer. 

„Diefe J)ame ift in ber Zat 3^r »efife, mein ßerr — 
fie ge^rt 3^nen. Senn "fie liebt Sie,'' fagte er unb fü^jlte 
bei feinen SBorten, mie er (angfam fant, mie bM SBaffer 
immer ^o^er ftieg unb bi0 3ur ^ef)Ie il)m brang. (Er 
raffte fld^ mit lefeter Äraft gufammen — mit bem 2fuf» 
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gebot aüet feiner (Energie. 2)iefer entfe^Hc^e SäfmlribtU 
biefe furchtbare Uebelteit brot^te i^n ju beiDaltigen. 
Unb er tooSte — tDoUte unter feinen Umftanben fe^tooi^ 
merben, au Soben faUen. SRit feiner fc^molen, meinen 
(Beiger^anb ftü^te er fic^i einige 6e!unben ferner auf bie 
Zif^iplatte, e^e er bi^lt auf i^n jutrat. 

„ijier fte^en 6ie, Stephan S)ufiex — unb %ier fte^e 
i4, (8iacomo €pinetti! . . . 6timmt bad? — 9tun guti 
3n S^rer £af(^e ^ten Sie ben Secfysl&ufer, unb ba 
in meinem Slac^ttift^ liegt ber Stepotoer, mit fec^d 

Äugeln gelaben. aßarten Sie einen STugenblid 

^ier ift erl S^nen gehört er. SRit melier Sßaffe 
moUen Sie obbrüden? — 9la(^ Selieben, mein ^err. 
Zäf bitte barum — unb baute ee Sfitien im porauf." 

i)uller fa^ mit großen Sfugen in blefes »eltfrembe, 
oerftßrte, oergrämte Stntllfe, über b^\{m Stirn bie 
langen Sträl)nen bes bernfteingelben ^aares fielen — 
ber aufgerichtet, mit gefreuaten armen oor lljm ftanb, 
bie Bruft ber Äuge! barbot o^ne Qndtn bes SRunbes. 

„aSarum liebe ic^ biefen SRenfc^en?" fragte er fic^ 
(eife unb gequSU, „biefen erbärmlichen SRenfc^en, ber 
por mir fte^t, als fei er ber ^eilanb, ben ic^ am 5treua 
gefc^tagen! Unb feine SSorte: „Siefe Dame gebort 
S^nen, benn fie Hebt Sie/ trafen mle eine tonlofe 
ailetobie fein O^r! Unb mit einemmal tougte er, bog 
er bie S)anb gegen i^n nic^t ^ebm tonnte . . . 

SBar einer au oiel — unb einer mar a« J>W — fo 
trüf i^n bas Qos, \^n, ben Sibbrüc^igen, über ben 
(8otte0 (Bericht tam. 
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au S^nen« 94) frage noc^ einmot: Sßerben 6ie \iät 
i^rer annehmen?'' Ser Stubtnt morf den ftopf surflct. 

^(Bott perbamm mic^,"' entgegnete er mit oSOig 
oudgetroctneter fte^Ie, ^bag ed ^ier {«inen Stic^ter 
unb {einen S(nge{Iagten gibt. SDtir märe am Snbe 
löo^Ier — " 

„^ntwoxtm Siel" fc^rie ^uller in tiefem (Bram. 
,,S(ntiDorten Sie! — Das merbe i(^ mo^I no(^ oerfongen 
bfirfen/ fe^te er I^inju, inbem er fi(^ no(^ einmol 6e^ 
^errf^lte. 

i,6ie finb ein 9larrl ®e^en Sie au il^r unb 
richten Sie biefelbe ^oge in etmo» onberer gform an 
fie. 2)ann {ommen Sie aurüct — unb i^ miH 3^nen 
in (Sotten unb bes Xeufete 9lamen 9lebe fielen!" 

Seine Stimme f(^Iug über. Unb in gana oerSnber* 
tem, meic^em Xon fu^r er plö^Iic^ fort: ,,Sie finb ein 
großes ftinb, j)err i)uller. Sie 2)ame (el^nt mic^ 

ab! ^Begreifen Sie enbli4)l — Sie Smne 

liebt mi(^ nic^t ^t mir nie gehört. Unb menn 

fie mir eine SXinute gehört t)at" — er ^ielt inne, cHb 
müßte er eine {urae SBeile nac^nnen — ,r^err, menn 
Sie mic^ auf ber Stelle totfc^Iagen — i<^ meiß nic^t, 

ob fie mir auc^ nur eine SRinute geprt ^at , 

aber nehmen mir einmal an,"* fulyr er mit augerfter, 
unfagbarer STnftrengung fort — ^nel>men mir ee ein« 

mal an i^err" — er ließ bie arme fallen, ftonö 

in ^Uflofer Semut ba, unb fein (8e<P(^t ftra^tte über« 
irbifc^ — „neiben Sie mir bie eine SRinute ni^t — 
fie miegt ben (Sram eines Sebens auf/ 

Seine 3flge ftrafft^n fUlj unb mürben mieber Mfter. 



Digitized by 



Googk 



Digitized by 



Googk 



468 

(Er ftonb auf einmal — er »ugte f elbft itic^t tote — 
in ber Srüberftroge Dor bem i^oufe ber ^eunbe unb 
um ein iDenige0 fpSter i^nen gegenüber, bie feine 
gfrage fteUten — ftiQ unb leife ben ^anbbrucf er« 
miberten. 

3^m mar t9, OI0 lägen So^re jmifc^en ^eut unb 
feinem (efiten Sefuc^. Stnberi» — gonj anberi» benn 
e^ebem erfc^ien i^m bos Stusfe^en ber ^eunbe. 9tur 
noc^ einen (eifen, roten 6c^tmmer ^otte bos gebleichte 
j^Qupt« unb Sart^QQr bes So^onnes — noc^ burc^« 
fi(|>ttger ate fonft büntten i^m bie b(Q|fen :^ü^e, bie 
mei^n, f (planten t$rauenl)änbe; fc^moler, biinner er« 
\^len bie Slofe. Unb auf ber gem9(6ten ^o^en 6tirn 
troitn bie feinen, bläulichen 2(bern in immer tiarerer 
3ei4inung ^en)or. Xiefer no^l moren bie 2(ugen in i^re 
i)8^Ien gefunfen — i^r fanfter, erlofc^ener SMicf mar 
|enfeit0 ber SBelt. 

SomXobe gefügt marSo^annes oon berSmigfeit. . . 

Unb ber !ßI)i(ofop^ neben i^m no^l I^agerer 0(0 e^e> 
bem — bas bartlofe ®efic^t eingefallen, 00m ^Ul\dfe 
befreit — foft nur no^l ^aut unb Shtoc^en. 

Stauben uralte SWönner ober uralte grauen oor 
il^m? . . . Ratten bie Sa^re ben Unterfc^ieb bes (8e« 
\ä)Uä)t^9 oermifc^t? . . . Stephan mugte es nic^t . . . 
ober fa^ er oiefleic^t ganj anbers in biefer grü^ftunbe, 
unter beren erften Strahlen i^m bie ganje 9BeIt ge« 
manbelt festen? 

Hd) — i^n büntte es, als ob So^nnes tief in feine 
6eele brang, als er i^n ]e^t fo ooQer Ofite unb Ser* 
fielen anblicfte. 
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6ie fragten nic^t. 6ie tougten, o^m 3u fragen. 

2)a manbte er fi^ ab.Z)iefe i^re 2[rt erfc^ütterte ü)n, 

3o^anne0 fpraii^: ^Ungejä^tte 3Ra(e fäQt ein 3Renf(^ 

oon f!(^ ob — unb fünblgt mlber ben ®elft teftrt 

er ium (Seifte surficf, fo preifen toir i^n felig. 9lun 

ift ^e oon 2)einem Aörper abgefaQen mugte too^I 

abf atten aber an Seiner Seele ^ielt fie f eft. Unb 

2)u, @tepl)an ^uQer, ^ebft bM 9tic^tbeil unb miOft ben 
jjenter mar^enl? — ä(^, ßiebfter, ju »eitlem (Snbtf 
8flfi(|>tig ift bie0 Safein — 3u turs beme|f«n, ato bag 
mir 3eit aum Stielten ^Stten. Sie Stic^ter finb oom 
Uebell 9Bu(^ert unb treibt es nic^t im Sd^oge ber 
Srbe? €(|>iegt ni(|>t üppig SSraut ^eroor, was nie unb 
nirgenb0 gefät marb? — Hd), Stephan QuUer, bie ®rbe 
unb bie SRütter gleichen einanber — i^r JReic^tunt — 
i^re giUIe — i^r ©e^eimnis ift über ba$ aRagl . • . 
Segreife — begreife, lieber, lieber So^nl S)alt ftiD, 
arme« JTOenli^entinb — oermi^ Sir^ nir^t!" 

©r fü&te i^n auf bie Stirn — hM erftemal — unb 
brangte i^n ^inau0. 



SBas mar ein SRenf^l — mas bebeutete er? Cfr 
brüDte in ber i)erbe mit — fr^Ieppte im beften gaUe 
Stein« 8um ^au. 

Sin 9tiefenrab mar bie SRenfc^I^ett, mit Speicf^n 
ungejä^It mie Sterne, bemegt oon nnfic^tbaren S^aften. 
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2)er etnaelne: ein lotnsiger $untt in bem (Betriebe. 

Unb oenn @ott in einem ituamblid bie Srbe auf« 
rfi^rt, f Derjinft fie — unb mit i^r bie 2(rbeit oon Sobr* 
toufenben. 

Sonn ^olt bei» ÜRenfc^en @o^n fic^ betäubt bie 
6(^lQfen, ftrectt xoolfl oerameifelt bie fc^moc^en Sbrme 
om — unb fann nid[>t |>elf en — nir^t« foffen — nickte 
fitsten — nic^t0 bergen — nir^ts retten. 

9Bie linber, ineic^r Snr^Hngsregen auf ^orte 
SBintererbe föQt «— fie lodert, fe^nffic^tig m^ neuem 
Seben — unb empfänglich bafür moc^t — olfo jog in 
6tep^Qn j^uOers Seele CErtennen: 

Z)er einzelne mit feinem nermeffenen (Slouben an 
bos 3(^ fte^t auger^Qlb ber Sa^n. gtei^eit unb Setbft- 
beftimmung finb nichts ato toter gformeltrom. 

aSom SRutterleibe an mar bas SRenfc^entinb an ein 
SR ü f f e n — nic^t an ein SB o 11 e n gebunben. 

SBir muffen — muffen — muffen — bies war ba» 
SBort (Sottes — bas^ SBort S^rifti, bes ^eilanba . . . 
ba0 aSBort bes SRenfc^en S)einvid) Immanuel Aont. 

Unb nichts oermoc^te baa Sinsetoefen. 

aSom SRutterleib an brängte es ben SRann jum 
SSeibe — bas SBeib sum SRanne. Unb erft aSereini« 
gung — ßiebe ft^uf aSeroegung, Swf^'wiw'^i^Miwfl^'^r 
9t^9t^mu0. Unter bem (Sefe^ ber Siebe mürbe ber 
aRcnf4> ein Sauberer, ein ^err, ein SJleifter; tat er 
aSunber mie (8ott — ft^uf er ben SRenfc^en. 

Unter bem (Befeg ber Siebe trafen fic^ bie aSöfen, 
unb au0 i^rem Samen xond)B (Bute0, Sble^, Schönes — 
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unb bt( (Buten oereinigten fi(^, unb böfe Stiu^t ging 
auf: bcnn alles ®ute — unb alle« Söfe lag in iebem 
!Dlenf4ien bi(^t nebeneinanber. 

Unb immer pon neuem begann bas^ gleiche 
6pielbesßeben0 — einSpiel, Ijinter bejfen 
6inn {ein SDlenfc^enoerftanb ju bringen oermoc^te. 

3n immer neue aSermanblungen f(^(üpften (Beift 
unb ©eele — manberten t)in unb ^er — ^er unb ^in — 
ma^ao0 {(^einbar, unb bot^ unter einem (Befege, bas 
befielen mugte. 

Simd) iDieoiel ßeiber ^atie bie Seele 3u ge^en, e^e 
fte fi(^ 3ur SSBa^r^eit, ftlart^eit, (Bäte, Siebe buxd)* 
gerungen ^atte — e^e ®ott läd^elnb fprat^: 9lun, (iebes 
!Dlenf(^en{inb, bift 2)u auferftanben, bift (Bott, bift (Beift 
gemorben ... 

Unb menn er fo ge^anbelt ^ötte mie griebric^ 
j)uller, ber SSater, bie ^ätte es bann um feine @ee(e 
geftanben? 

SBenn ber SSater nit^t anber« l^tU tun tonnen, fo 
mar es ooit (Bott beftintmt, ba^ ber So^n meiter fam — 
im Xieffc^auen unb im f^ernfe^en über ben SSater 
^inausmu(^0. 

2)enn biea mar ber Sinn bes ßebens: Seber an 
{einem Zeile mug im Stampf mit böfen Safeinsmät^ten 
bie orme @ee(e gefunb baben, gefunb beten — fo 
„beten"' SIrbeit unb Ueberminbung bes 9(^0 bebeutete. 

9lur bas^ 3Renf(^entinb, bas jur Sin* 
falt unb !Demut3urfi(tte^rt*e, bis 3um 
Quellmaffer ber GErfenntnis brang — 
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fetner UntDefentltc^f eit tm HU \id) 
betougt iDurbe — unb in Siebe unter« 
tauchte — tonnte toefentlic^ merben. 

S(U0 tieffter Srniebrigung fAüffU boB Selbft — bas 
3(^ erft mieber ouf — jä^em 6tur3 folgte ber 2(ufftieg 
in bie ^ö^e. 

2)er aSoter ftanb mit oQen feinen aRoglic^teiien no(^ 
in nächtiger Sfinfterni» — bem 6o^n bt3 Soter^ unb 
ber SDlutter lie^ (8ott bie Sodel, bamit er ben unbe« 
mußten, trägen Raufen, ber \iä) SRenfc^^it nannte — 
fortbewegen — »eiterfü^ren tonnte. 

2)ied aOes ging oor fi(^, ftonb ge^eimnisooD unter 
bem (ebenbigen, unouf^oltfam mirtenben unb fc^affen« 
ben (Befeg ber Siebe. 

„Hn bas SRäffen ift ber SRenfc^ gebunben/ fogte 
6tep^Qn QuIIer noc^ einmal taum hörbar oor fic^ ^in. 
^SRein SRüffen befielt barin, bie Stetter 3U treten. 
SBol)lan!" 

,,ftleine ijalfe, id) ^elfe 2)ir unb i^m."* 

,,2)ie »a^n ift frei/' 

„S^xbxid) nld^tr 

,,!8ift ein SRann — Ijalte ftitt, Stepljan iJuBer!^ 

„^odi einmal ©eine ßanb, tieine ftalfel'' 

„Za^ 2)ir in« äuge fr^auen — ein lefete» 3RaI — 
Sein S(amerab bleibe \ä), M0 ®ott ruft.'' 
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aßod bebeutet eine Slocf^t unb ein Zog im Seben 
eines SDlenft^en? 

Sinen Xog unb eine 9la(^t mar €tepI)Qn Butter oon 
feiner SSBo^nung fern gemefen — was ^atte er in biefer 
Spanne Seit erlebt? 

Site er je^t Dor feinem Qaufe ^altmoc^te, ba glaubte 
er, 3n)if(^en h^m ©eftern unb bem Qeute läge eine 
Cmigteit — unb bas ßous erf(^ien i^m onbers — fo 
feltfam, fo munberlit^ . . . fo fremb — fo nie gefe^en. 

aSerfonnen ftanb er baoor unb betrachtete es lange. 

Sr rieb fir^ bie Stugen — unb in rofr^er golge 
sogen bie ©eft^e^niffe nodf einmal an i{)m oorbei, oon 
feiner JRürffe^r aus Sänemarf bis ju ber ^af)Tt ins 
?ßoIi3eipräfibium unb ijotel ber ^ßrlnsenftraße — oon 
feiner Segegnung mit Älererf bis jur Stuselnonber» 
fet|ung mit €pinetti unb bem SBieberfe^en mit 
So^onnes. 

Sfn Stbgrünben mar er j)orbelgetaumeIt — in Un« 
tiefen ^atte fic^ ber Slicf oerloren, unb oor il^m mar 
einer ba^ergefc^Iic^en, ber 5um Ie^t*en Xanse aufgefpielt, 
(eife geni({t unb i^m geminit I^atte, jum anberen Ufer 
3U folgen . . . Unb lodenb na^e f^lien bas anbere 
Ufer. 

(Bx fu^r jufammen, unb ft^m^rj^aft 30g es an 
feinem bergen. SIrme, tleine i)aife, mas mochte fie in« 
Smif^ien gelitten ^aben . . . 

(£x \a^ ganj beutli^l, mie fie fterbensmatt in i^ren 
Äiffen lag — unb muffelig 5U lächeln ©erfüllte um bes 
alten SOtannes rniSen, ber an il^rem Settranb fag unb 
unaufhörlich Xroft i^r 3ufpra(^. 
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Cr meinte, bie Stimme bes Jtommerotrtuofen ju 
peme^men. 

2)ie aHaff engers laffen ben Kopf nic^t Rängen — finb 
aufrechte Qmtt — beiften bie 3S^ne 3Uf ommen — laffen 
fic^ ni(^ untertriegen. 

arme, tieine ^ife — foDft fr&^Iic^ merben. 
6tep^an ijuQer fte^t 2)ir nic^t im SBege, ift 2)ein befter 
Aamerab, Sein Sruber. 

Sr rfigt 3um legten SRale fe^nfüc^tig 2>einen 
{cfrimmernben Scheitel. 

€üBe . . . Unfagbare .... Unoergeglic^e! . . . 

Sr 3ie^t bie UI)r. 

auf Sd)laQ 3ix)SIf meifen bie QexQtx. 

2)09 9li(^tf(^n)ert fiber Sorbl 

Sie €(^ulbfrage mirb nic^t gefteQt. 

S0 gibt teinen 9ti4iter. ^ 

erhobenen Hauptes tritt er bnxd) ha» Zox, fteigt er 
bie treppen binauf. 

2)en 6c^Iäffe( ins 6c^(oB. 

lür ouf — Züx 8U. 

(Ein leifer «ufft^rei. 

Unb vox i^m ftebt borfüßig — im longen meifien 
SRoc^tgemanb f)al\e, f<^(ingt bie Srme feft um if^n 
~ unb mefie ßippen finben nur boB einif fflort: 
,,6tepl)an . . . ©tepbani*' 
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Vm [päten Stoc^ittag tommt ein fleiner 3unge 
unb bringt einen t>erfiegelten Srief — für i^alfe. 

„Hi^, €tepban . . . Stephan/ fc^reit fie iammer« 
noQ auf unb reicht i^m sitternb bas Schreiben unb t>er» 
bäat bM (Befielt mit bm i>änben. 

9ßQ0 birgt bas Siegel? . . . 

6tep^an ^uUer lieft: ,,Siebe Somel 

ein lefeter — lefeter 3&un\i) — tüffen Sie mldf im 
Xobe nod) einmal auf bie 2(ugen, bie 6ie fa^en. Qd) 
mug ge^en, liebe 2)ame, meil l^ o^ne 6ie nid^t atmen 
tann — unb meil id) fü^Ie, bag ic^ ni(^ti9 über Sie 
oermag. (Bute Stacht, Hebe 2)ame! Z^ trete bie 9teife 
an. ''©iacomo Spinetti." 

,,®eb' 3U Ibm,'' fagi Stephan ^uQer unb menbet 
fi(^ ob. 

%xidi fein »lirf ift umflort. 



f» 



Sie trat an fein 8oger. 

Siebrei(^ mar Sfreunb ^ein gemefen unb ^atte gute 
Sfrbeit getan. 

3n munberbarer @(^on{)eit lag er ba. 

©eine Qüge maren fünft — ibr ausbrurf ebern. 

Stein unb ablig — oom lobe oertlört mar bies 
STntli^. 

Unb um ben feingefc^mungenen 3Runb fc^miegte fic^ 
ein (e^tee SScf^In, a^nungsooU unb oon tnaben^after 
SInmut. 
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2)Q beugte fie fi^i über i^n, ftrk^ i^m mit (htber 
f)anb bQ5 bernfteingetbe i>aar surüct utib tüBte i^n auf 
Stirn — «ugen — SRunb. 

2)Qnn er^ob fie fU^. 

Un^orbar ^otte \id) bie Xfire geöffnet. 

Srnft unb feft blictte Stephan j>uller md) einmal 
auf ben Xoten — unb neigte fi(^ in (S^rfun^t. 

Xiefe etiOe umgab fie. 

Sfixt fersen fc^Iugen jufammen. 

Unb beibe mugten, bog i^nen etioas fe^r 64|i(tfat« 
fc^meree, unnennbar Schönes bic^t beoorftanb. 

2)a fagte er taum ^örbar, unb bennoc^ oerftonb fie 
lebe @i(be: „Stile ^ürc^te unb Stengfte liegen hinter 
uns. Um uns unb in uns blü^t es. 2)u — ic^ min 
Dir ein ^ausooter fein." 
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»on gfelij goUaenber 

etf crimen bisher: 



3sfUS Unb ZubaS 4. Uufloge 

Hla0balene2)omid s.aufiofle 
^Pcnfion OrtotcUi 3. «ufiofle 
{Ifrau C^Utn Sloet^e 6.9iufia8e 

^löfung 3.«uPafie 
Skates (SlÜCil 9. Sttiflafle 

GturmtDtnb im SBeften 12. stuft. 

2)et9Begbe0S^adSru(ii i2.9(uft. 

Scaum unb Sag 2. stufuioe 

%ne£s Ofeufteb @o^n 4.9(ufia0« 

2)ie SBitoe 2. stufiaae 

Hnfer §aii« 10. «lupofle 

(E^arlottc Stbuttt | 

I 2)er ^flegcfo^n 

I 1 



: 
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SHargrct unb Dffona 

Don 

(StoiQ f^ei^err von Ompteba 

$rel0 3 SlRaxk 

Sitten tttwetfttmmettett Cktm| oetbanlen oit Omptebos 6ttb* 
titelet Stoman „SStat^ut unb Offana^ fyet 0d^(utpla| ifl 
Mt bun^ eine oetfil^menbetifil^e ffttHe oon 9totutf49n]^iien 
unb ein srnnbetooSes Klima outfieaeUbnete Umtegenb 9on 
aietan, boB bem $i(^tet eine aneite ^imat genotben ift. 
SHitoiu etgibt fic^ eigentlUb f(9on oon felbll^ baft bie Sanb- 
[(^aftftl^ilbetttnt einen bceiten 9taam einnimmt. 9ibet fle 
bient nic^t als bequeme« ffÜOmatetial, fonbetn i>otne|mU(^ 
gut ncfettMtaStunt bes b^nbelnben $etfonen^ benen bas 
Slut leidet bun^ bie tibetn cinnt ab Ainbetn eines oud^ 
mfifiige 9ltbeit fübtttti^ lol^nenben Soben«. SHu intet* 
nationale ^[htblibun ttitt bintet bet altanfttffigen ein^eimif(^en 
9lbeIdfiefeHr(^aft sudUf^ bie in ben Setofd^Ibffetn unb Shttaen 
mit ^i^ti\^en, munbetfam an^eimelnben 9tomen mo|nt 
unb alei^ i^nen in bem letmalliibtn Otunbe oetanlett ilt 
8tt il^t gel^tt aufb bet alte^ lebensluftifie 9aton ^ta^si/ 
befTen fil^bne Sb^tet aiatatet unb Offana einanbet aum 9et« 
oc^feltt tt^nlic^ unb an (S|ataltetoetanlagung gnmboetft^ie* 
ben flnb. Seibe lieben benfelben 9Rann« S>ie gutl^etaige, 
abet etoas unbebeutenbe 9Ratfitet oitb fein 9Beib; na(^ il^tem 
ootgeitigen Sobe |eitatet et bie Ieibenfil&aftli(^e, abet auib 
gelaltooDete unb tiefete 6<9ioeftet« Sbte beiben ^taems« 
»anblnngett flnb, wie auib bie bes SRannes, mit feinfi»ftten« 
bet ^M^Iogie oufgebectt. tiu4 biesmal bemttl^tte Ompteba 

feinen Sluf al« glOnaenbet StaSIIet 

(Steslou, 6<^Iefifil^e 8eitung) 



3n allen Sut^^anblungen er^ältlic^ 



Digitized by 



Googk 



Hllftein^ 3 Waxk^^omant 

Sluf eigener ®rbe 

»Ott 

aWoj 2)rcger 

$tei0 3 OZark 

<lfnt <M<(i4te ol^ne fcl^ioeee ^tMtmt, fmtfi unb ^ 
»it boB 68ttfeln bes SSinbe« in btn Q^etteibefelbettt oon 
9U)tenmoot, oon 2)ttft unb Suft bes Sanbes gefunb unJb 
ftatf bttt^ioe^, ein agtatifdftec dlomon ol^ne ogcocif^e 
Senbena unb bO(3^ ooQet Siebe aus 64oSe, ein -Iftfibräes 
9tt<!b' anfpce^enb in feinet CtH»a!tftifitt, fief(3^itft in 
feinet entoitfelung, in 9tem l^altenb in bet Cottffi^tnng 
bet (anblung, o^ne eine Hinneigung ptm eponnnngs« 
toffinement %vl aeigen, tuta ein 9u4, »ie es aU Untet« 
(altungsleltfite beffet, ofitbiget unb poeiifdftet nidftt ge« 
f^tieben »etben lann. . • • 2)ie feingeglSttete {fotm, 
bie ootnel^me 6pta(3^e, bie teoliftifclb »a^e unb autf^UI 
poetif4 atttte Siebetgobe Iftnblidften %um unb Gebens, 
bie fotgfam a^i^fofetnbe unb augleid^ oetonletnbe Cl^atal« 
i teraeic^nung, »elc^e bie 9lenf4en oot uns oetben ISfit/ 
I (ie in i^ren oecf^iebenen feelifij^en (Elementen unb bo(!b 
I in il^tet innecen (Ein^eitli^Ieit aeigt, olle biefe Sotaüge 
i ttagen ben 9ioman Ste^ets • • • in bie (bieten unb 
j freieten 9iegionen ffinflletif^et tBetle unb Sette. 

CambUben, Utibubenet SUutlle Slatl^ti^ten) 

I 

3n allen 93u(^^ anbiungen ec^ftltlic^ 
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Hllftetn^ 8 ^arli^^omane 

Ste ©pur i)e0 (grftcn 

von 

Sfebor »Ott 3obeItl^ 

$rd0 3 ^ark 

3» bU OOcc 3a(tf bet «otigen Stt^t^nbettt ftt^tt ffcbot 
9011 Sobeltil feine Sefet. 3n bie 8<it ^^ bet bet btttte 
9lapoleon bas 6(^i(ffal Qutopa« gu be]^ervf(^en festen. S>em 
®Ionae be0 ^atifec ^ofes ftellt et bie Qinfa(^bett unb ble 
fiblUfite Vct bes pteufiifcben ^fes entfiegett/ uitb aus biefet 
Setf^iebenbeit, in bet fi^ ^affiti^ gaUifibes unb beutfcbe« 
IBefen oetUtpett Confltuiett et htn Gegenfal aoeiet Äicb* 
tuttoen unb 9iU$tUnien bes Sebens. Sobeltil ill ein 9Rei1let 
bet bid^tetifc^en S)atftenun00lunjl. S>ies befttttigt et oiebet 
in feinem neuen 9u4/ bas in htn gtoften Sogen bes Auf- 
baues unb in ben S)eta{Is bet S>ut(bfilbtung unb S^i^nung 
ben Aennet bet 9BeIt, ben etfabtenen 6(bilbetet menf(bli(bet 
Qigenfcbaften unb £eibenf(baften auf febet Seite geigt 9Bas 
bos Sboffen bes Si^tets fo ungemein oettooH etfcbeinen 
imt, bas !ommt ouib in feinet legten 6<99pfttng sum SHttcb« 
btu4; bie nabelf(batfe Cbataftettfietungslunfl, bie meiflet* 
liebe Gefialtungsttaft^ bet l^obe fittlicbe Stuft, bie Qebett» 
f<bung bet SRotetie, bie et su fttnjlletifcbem <BebiIbe gu 
fotmen ficb anfibicft. ^intet bet ffabel unb i^tet S)ut(b« 
ftlbning bttgt ficb tiefes menfiblicbes fffiblen unb boau gefeilt 
ficb bie feine Oabe 8obeIti|', olles, oas et fagt, in feinet 
anmutigen/ aOe 9RaIe feffeinben unb inteteffanten SBeife oot« 
futtagen. Wies in allem ein Sdnii^, bos in feinet bemetiens« 
metten <Sigenatt fu htn beften Setlen bes 9bttots ifi^lt unb 
ben £efet in ben fkmn ht» Soubets fielt 

(^ambtttg, ^ambtttget ff ttm b en b l a t t) 

3n allen 93u(|i^anMunfien er^ältlic^ 
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Hllftetns 3 ^arli^^omane 

2kb ajatertonb 

von 

$rei0 3 mark 

64on b(u beutete nimmt ffis biefen 9U>maii ein: (Abfeget 
Cinbanb, 9Utec S)nuK auf anflttnbigem ^^itt, baa 
gonat 9tti| tto| bes fieinmanbumf^Iages oon fc|t geringem 
Gemii^t — loutec Votattge, bie bei guten 9ü(|ent, unb bc« 
fonbec0 bei biHigecen ausgaben, but(^aus nod^ nic^t fo 
felbftoecpnblUb finb, nie man bei bem Se|lteben, bas Itun^« 
gemecbe auf alle Soeioc bex 3nbuftrie ausaubebnen^ an« 
nebmen lilnnte. Von bem Snbalt mbcbte iib nicbts oet« 
taten: bae 9u<| i(l mett^ gelefen pi oetben. SftÜ^i nuc/ 
meil es bem Stoff na^ eine Oafe in bet unetfibbpfticbcn 
9Büftenei bet blutigen SiebeBÜtecatut bebeutet — an fi(^ 
gemifi aiub ein 9^ecbienftl — fonbem tDeil et matm ifl unb 
lebenbig unb oon SRenf^en oon ^leif^ unb Slut ecaSblt. 
Unb bennocb ibce 6<bictfale/ ibte 8eiben, Cbt Scten unb 
^eblen oon einet b^b^n SEBattc au« bettacbtet unb ibten ttett 
bana^ bemifit^ ob aud^ |ie au biefet SBotte empotfc^auen voib 
binaufjleigen moHen. S)enn io, al« bas ^'ö^ftt, Qotnebmfle/ 
al« bas^ mas einem SRenfiben etfl 6eele gibt/ fleOt Süubolpb 
6tta| bie SatetlanbsUebe bat. 9H4t bben, leeten ^attiotis- 
mus, fonbecn bie 9^etiouraeIung mit bem ^imatlanb, obne 
bie au(^ bet (taftooOfte SRenfc^ augtunbe geben muft. Sas 
Sud^ ift ein l^obes Sieb bet Satetlanbatteue« 6ol4e 9tt<bet 
btaucben mit i^t me^t benn iel 
(Soa (BtSfin 9aubiffin in bet Slcuen 9ttien l^tefFe, Sien) 



3n allen SSut^^anblungen er^&ltlic^ 



Digitized by 



Googk 



UUfteln« 3 SKark^Slomatic 



von I 

$aul Dsfiar gdtker | 

i 

I $rei0 3 ^atk | 

: : 

i i 

I 3tt ben »ilben 3:attmel bes SRünd^enet StacneoaU/ : 
I mit an feinet toOen Saune unb bent feffeüofen Sei^tlinn j 
: bes genuBfrol^en Stfinfticcoolfcs fü^tt uns biefet neue j 
i Süontan ^oul Odlac $6<fec9« ^em Slauf^e bec gfaft^ings« j 
I Ittft 9ecf5IIt au4 bie f^dne junge Sftau bes betül^mten \ 
\ 9c4ite!ten 9etet Senae, bie jl^ an bec 6eite bes flattet- : 
j l^aften Stfinftlers nic^t glüdli« ffi^It. erft in bec tiefen | 
1 Sleue übet bas Qef^e^ene erblüht ber f(gulbgebeugten 
I gfcau ein neues Cblüd an bet 6eite eines 90tne^m beulen« 
j ben SOHannes, übet beffen Siebe fie fcü^et in oecblenbetem 
j tS^cgeia achtlos ^imDeggegangen ift. — ^Sdecs SReifket- 
fc^aft in bet S^ilbetung monb&nen Sebens beto&^tt fi^ 
au4 in biefem feinem neuen 93etle, bas einen tiefen tSin* 
1 blid in hos Stfinftletleben gemä^tt unb eine gfüSe et^t 
1 menf^n^et, tü^tenbet, ^umotooSet unb ^ataftetiftif^et 
<!^eftalten in fi4 oeteint. 

(Satmct Seituno/ Carmen) 



3n allen 93ud|^anblungen er^ältlic^ 

I 

)■■■•••■•■••••••••••••■■•••••■••• •■••••■••••^•■••••■•••••■•^•••■•■••••••■••••••■••••••••••••••tafiait*«! 



Digitized by 



Googk 



Hflftdn&Co 




fflctUn 683568 



Digitized by 



Googk 



Digitized by 



Googk 



Digitized by 



Googk 



Digitized by 



Googk 



Digitized by 



Googk 



